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师生关系直接影响教育教学效果。
和谐融洽的师生关系怎么才能形成呢？
我认为，师者要拿出真诚和爱心对待
学生。

刚工作时，我在乡下一所初中教
语文课，还担任班主任。每次语文早
读，班上总有几个学生书背不出，默
写不过关。我决定放晚学后把他们留
下来继续背，直到默写过关。有一个
男生叫张加林，他以为我不会严格到
一定要他全部默写过关，只要留一会
儿就可以回家了。当其他几个同学都
通过默写只剩他一人时，他说：“老师，
天快黑了，太晚了我不敢回家，能让
我先走吗？”我知道，他家离学校有 10
里路，早晨上学他是骑自行车来的，
那时乡下家长不会接送孩子上学放
学，一个十几岁的孩子确实害怕单独
走夜路。可他不知道我是个较真的硬
茬。我严肃地说：“你慢慢背吧，等默
写过关了，我送你回家。”他见实在逃
脱不了，只好硬着头皮读背，等默写
过关，天真黑了。

我说到做到，结束后送他回家。
我骑自行车跟在他后面，当送他到半
路上时，张加林对我说：“老师，您不
用送了，我一个人敢回家了。”我知道
他那点小心思，他是怕我向家长告
状。我嘴上答应他，心里还是不放
心，等他先骑了一段路后，我继续跟
上去，一直骑到他家。当我敲开门
时，张加林正坐在黑白电视机前边吃
晚饭边看电视。我向他家长说明了情
况，家长很客气，没有怪孩子回来晚，
更没有怨老师，还对我表示感激和歉
意。令我意想不到的是，以后的语文
早读课，学生们都自觉认真读背，默
写效果很好，大概都怕像张加林一样
被留下来。

后来我多次调动工作，在每所学
校都发生过类似的情况，早读默写
不过关的，放晚学后一定得留下来
补默。城里的孩子一般是家长接
送，或者乘公交车上下学，我把他们
留下来，就意味着他们乘不了公交
车。我就打电话先跟他们家长说
明，然后等学生完成任务后再送学
生回家。有时，我要依次送几个学
生。这样的情况有过很多次，但我
感觉学生对自己被留堂都没有怨
言，家长也没有腹诽。

如今我已从教 34 年，其间我送
过很多学生回家，有因生病留堂的，
还有因家人没空接或错过公交车
的，没有哪一次引起师生矛盾或家
长误会。我觉得，教师真心诚意地
对学生，学生和家长也会理解和支
持。正如一位专家所说，把真诚放
上爱的天平，另一端即便是金子也
会失重。

走在郊外小路上，有个骑自行车的少年从
我身边飞一样掠过。望着他的背影，我忽然觉
得他那么像当年的我……少年时，我经常骑着
自行车飞一样满世界闯荡，像一只生出双翅的
大鸟般自由自在。

那年姐姐出嫁，买了新自行车，平时骑的
旧自行车就归我了。那是一辆飞鸽牌女式自
行车。我只用半天就学会了骑自行车，几天后
技术就相当娴熟了，它就像我身体的一部分，
任由我掌控。

事实上，我确实把自行车当成了自己的翅
膀。那时，乡下见不到汽车，路上很安全。我
最喜欢来个“大撒把”，就是骑车时双手离开车
把，张开成大鸟的姿态，只用双脚控制平衡。
这是我的炫技动作，越是人多的时候，越是喜
欢炫技，从未失手。有一次，我又“大撒把”，邻
居看到了，向我父亲告状，说哪天摔疼我就老
实了。父亲说：“不管他，疼是他自己的事。”有
了父亲的“宽松管理”，我骑自行车更加胆大。

有了自行车，我满世界跑。镇上、县城、市
里，我脚蹬自行车，随心所欲。一场场说走就
走的旅行，让我快意无比。人大概都有着一种
心理，自如地掌控某种东西，就觉得自己无所
不能，世界都在你的掌控之中。市里离我家有
30多里，一次，我骑上自行车就朝市里奔去。
无需大人引领，我独自去探索未知的世界，特
别过瘾。

我在城里见到了很多前所未见的事物，
这让我更加向往外面的世界。照这样下去，我
骑着自行车就可以环游世界。我买了一根雪
糕，用脚撑住自行车，斜倚着身子，在城市的街
角边吃边看风景。城市真气派啊，人那么多，
楼那么多，自行车也那么多。回家的时候，天
已经黑了。母亲听到我放自行车的“咣当”声，
也不问我去了哪里，只招呼一声：“开饭了，赶
紧吃饭！”

那个自行车少年真心觉得，自己的生活自
己掌控，就像掌控自行车一样潇洒自如。

有一年，我去县里参加抽测考试，认识了
一位山区的同学。后来我们俩经常通信，暑假
时他邀请我去他家玩。我想都没想，骑上自行
车就走。我觉得有了自行车，等于有了腾云驾
雾的本领，再远的路也不怕。他家离我家有 50
里路，还有很多崎岖的小路。我骑着自行车，
一路走一路打听。骑累了，我就趴在车把中间
继续骑。中午时分，我终于找到他家。他的父
母觉得不可思议，直夸我了不起，是个男子汉。
那次，他母亲还为我做了丰盛的饭菜。下午，
我跟他们一家人告别，骑自行车回家。100里
路，我一天跑了个来回。第二天我觉得屁股特
别疼，仔细一看，大腿根都磨出血了。母亲见
了，跟父亲抱怨说：“这小子越来越野了，你可
管管他吧！”

父亲这才给我“约法三章”：一是限定骑行
范围和时间，二是牢记安全问题，三是每次骑
行出门必须报备。最后父亲加上一句：“满足
这三条，随便骑！”

就是在那个时候，那个骑自行车的少年有
了闯荡天下的勇气。天不怕，地不怕，只要心
中有一双想飞的翅膀，就可以飞到梦想的
地方。

野菊花
■罗宗

共好书 赏

——读《我和我的天使》有感

送学生回家
■康银斌

杂风物 谈

每朵花都会绽放

■汪丽红

特殊教育学校的班额和普通义
务教育学校不同，一般情况下班级由
4—5 名学生组成，最多不会超过 8
人。班虽然小，但特教教师的责任很
大，发生的教育故事很多。《我和我的
天使》这本书收录了多位特教教师从
事特教工作的所见、所想、所感，讲述

了充满爱的课堂、独具特色的田径
课、任课教师的默契配合、独自“爬
楼”的精彩发现……读毕此书，不由
得让人对一线特教教师的奉献精神
生发感动和敬意。

特殊教育是“润泽生命、启迪智
慧、完善人格”的过程。残障儿童的
教育最能够体现唤醒的意义，特教
教师能够充分体验帮助孩子取得跨
越式进步的成就感。本书每篇文章
都那么平凡和平实，却能让我们热
泪盈眶，因为特殊儿童的每一次成
长都是一次突破和跨越。它让我们
相信，“每天进步一点点”是特教教
师的目标，是他们的信念，更是他们
的精神。

增强学生的自信心，是特殊教育
的首要任务。特殊儿童因生理或心理
存在某种缺陷，导致其在学习、生活中
难以达到目标。“缺失”不仅消磨了他
们的自信心，周围人的偏见甚至排斥
和歧视，更加深了他们的自卑感，总认
为“我不会”“我不行”。久而久之，他
们会形成消极的自我暗示和自我评
价，难以走出阴影。“自信需要培养，自
信需要张扬，自信需要放飞。”当教师
把自信的种子植入残障学生心中时，

它可能发育迟缓，可能生长较慢，但肯
定会迎来花期。

特殊教育应是体现同一性的融合
教育，残障儿童和普通儿童应坐在一起
学习。比如，孤独症儿童的内心是封闭
的，唯一能走进他们世界的办法就是给
予情感温度。“上课起立，小女孩会拽小
男孩一下，小男孩看到小女孩这样做也
就站起来……”长时间的接触，小男孩
认同、理解小女孩的情感、语言、动作和
指令，逐渐学会新的事物。这个故事让
我体会到，生命情感对教育的最直接意
义在于对个体生命的无差别接纳、肯定
和激励，是对生命无条件的热爱，是积
极的情感体验，从而不断引导生命个体
向上。

若要打开儿童的内心世界，“体验
生命情感”是一把“金钥匙”。书中的
坤坤是一个唐氏综合征患儿，很懂事，
理解能力较强，可以跟着老师做一些
肢体动作。但他很固执，想做的事情
必须达到目的。“我们告诉他，不遵守
学校的纪律就无法做其他事情，不能
玩玩具。坤坤依然坚持，坐在地上不
起来。僵持的时间久了，他会开始
哭。把握好时机，我就会安抚他，给
他一个台阶，他会非常委屈地趴在我

身上哭……”就这样，在两年时间里，
坤坤变得不再固执。

“亮亮今天早晨到校后情绪十分
焦虑，尖叫不断，不在座位上坐着，时
常焦虑地在教室走动，甚至想开门跑
出去。”亮亮有一定的认知能力，语言
表达能力却很差，自控能力也弱，有
时还抓人、掐人。离上课还有 5 分
钟，教师先稳定亮亮的情绪，带他到
校园里转一转。“亮亮，看一看花坛里
的月季花全开了，可真漂亮呀！”“亮
亮，我们要爱护花草树木，不能抓
它。”在教师的安抚和帮助下，亮亮用
手轻轻摸摸花瓣，低头闻了闻花香。
回到教室，亮亮在座位上安静地坐了
下来。

每朵花都会绽放。书中的故事
虽然平凡，却体现了对生命的尊重与
呵护。当人们习惯孩子一次次进步
时，惊喜的感觉并不强烈。而从事特
殊教育的教师，无时无刻不在期盼着
这激动人心的时刻，虽然每次出现的
间隔会很长，但只要师生共同坚持，
就一定会出现。就这样，特教教师一
天天坚守着——他们点亮天上的那
颗星星，引导着那些暂时迷路的孩子
回家。

听说城郊的野菊花开得特别绚
烂。我们决定，趁周末天气晴好，骑
车去看看。

清晨，我们一行骑上自行车，行
驶在大道上，一路欢声笑语。出城
向北骑了 4公里，我们便抵达那片位
于两河交汇处的三角洲。

远远望去，河洲上覆盖着一层金
色的毯子，灿烂的野菊花在秋风中
肆意盛开，仿佛无数颗闪亮的宝石
撒落大地。我们停下车，兴奋地扑
向那片金黄。

天空一碧如洗，几朵白云悠然
自得游浮着，深秋的阳光温柔地洒
在身上，带来一丝暖意。河畔，几只
白鹭静静地立在浅滩上，优雅地觅
食；一只野鸭在河面上欢快地嬉戏，
时而潜入水中，激起层层涟漪，仿佛
也为满目的金黄而欢腾。此刻，人
与自然和谐共生，构成一幅动人
画卷。

在这里，野菊花自由自在、毫无
羁绊地生长。有的含苞待放，似乎
面露羞涩；有的半开半合，宛如轻舞
的少女；而有的则灿烂绽放，毫不掩
饰自己的美丽。阳光透过花瓣，金
色的光环加深了菊花的神秘感；淡
淡的菊香在空气中弥漫，令人沉醉
其中。

梅兰竹菊被誉为“四君子”，而
我对菊花情有独钟。菊花不似梅花

妩媚娇艳，也不同于兰花芳香四溢，
更不及竹子修长挺拔。但菊花自有
其独特魅力，它不与百花争宠，不慕
繁华、不畏严寒、朴实无华，优雅淡
泊地默默生长。

我爱菊，不仅因为菊是高雅纯
洁的化身，是刚正不阿的君子，是
淡泊名利的隐士，更重要的是，它
们曾在我的生命里绽放，留下美丽
印记。

小时候，父亲常带我去野外采
摘野菊花。那些无需精心呵护便
能肆意绽放的花朵，总能在故乡田
埂、河边、山道上找到身影。我跟
在父亲身后，挎着小篮子，享受与
父亲一起采摘的乐趣。那些简单
而快乐的日子，成为我心中最宝贵
的回忆。

采摘野菊花须细心挑选，避免
带入杂质。父亲和我不怕辛苦和
困难，总是乐在其中，竹篮很快就
被塞得满满当当。父亲会将采摘
来的野菊花细心整理、洗净、晾晒
在阳光下。经过自然干燥的菊花
更显沉稳与内敛，散发出淡淡的
清香。

父亲是个喜欢品茶的人，尤其
偏爱菊花茶。他常说，菊花不仅色
泽诱人，且营养丰富，能滋养身心。
每当闲暇时，他都会在厨房里烧一
壶开水，准备一些干菊花，水温适宜

时，将花瓣轻轻放入杯中。干枯的
花瓣在水中舒展，淡雅的菊香弥漫
在空气中。父亲细细啜上一口，神
情仿佛飘向远方，被花香包围。

小时候我睡眠不好，父亲听人
说菊花枕有助于改善睡眠，便特意
为我制作了一个。自此，我每夜都
枕着菊花的清香安然入梦。参加工
作后，我每天都要与电脑相伴，长时
间对着电子屏幕，眼睛逐渐感到疲
惫。每年秋天，父亲都要采摘一些
野菊花寄给我，叮嘱我用野菊花泡
茶喝，缓解眼部疲劳。这种带有微
苦味道的菊花茶，喝起来别有一番
滋味，茶水中带着一丝甘甜，缓缓流
入心田。

这些年，我离开了乡村，父亲也
已离开我 7年了，那些野菊花的影子
被生活的琐碎掩埋，我再也无法品
尝到父亲为我精心采摘的野菊花
茶。然而，每当秋风拂来、野菊花盛
开时，那熟悉的香气总会在我心底
悄然飘起，仿佛带我回到无忧无虑
的童年。

河洲上的野菊花静静绽放，细小
的花瓣层叠如锦，散发着淡淡香气，
那抹温柔纯净的黄色让人内心格外
宁静和温暖。那天，我采摘了很多
野菊花带回家，妻子将它们晾晒在
阳台上，家中弥漫着秋天的味道，仿
佛又充盈着父亲的爱。

看园丁 台

随闲庭 笔

自行车少年

《我和我的天使》
李万军 主编
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风从故乡来

■朱小芳

风从故乡来，带着熟悉的气息

稻谷的芬芳，泥土的气味

它轻拂我的脸庞

仿佛诉说着遥远过往

风从故乡来，夹杂儿时的欢愉

还有亲人温柔的呼唤

那些尘封久违的记忆

在心底深处泛起层层涟漪

村口的榕树与古井

在时光里回望

月光邂逅心房

让岁月结痂

风无论吹向何方

总会带着故乡的风景

回到游子身旁

撷诗苑 英
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