

好书 共赏

每朵花都会绽放

——读《我和我的天使》有感

■汪丽红

了充满爱的课堂、独具特色的田径课、任课教师的默契配合、独自“爬楼”的精彩发现……读毕此书,不由得让人对一线特教教师的奉献精神生发感动和敬意。

特殊教育是“润泽生命、启迪智慧、完善人格”的过程。残障儿童的教育最能够体现唤醒的意义,特教教师能够充分体验帮助孩子取得跨越式进步的成就感。本书每篇文章都那么平凡和平实,却让我们热泪盈眶,因为特殊儿童的每一次成长都是一次突破和跨越。它让我们相信,“每天进步一点点”是特教教师的目标,是他们的信念,更是他们的精神。

增强学生的自信心,是特殊教育的首要任务。特殊儿童因生理或心理存在某种缺陷,导致其在学习、生活中难以达到目标。“缺失”不仅消磨了他们的自信心,周围人的偏见甚至排斥和歧视,更加深了他们的自卑感,总认为“我不会”“我不行”。久而久之,他们会形成消极的自我暗示和自我评价,难以走出阴影。“自信需要培养,自信需要张扬,自信需要放飞。”当教师把自信的种子植入残障学生心中时,

它可能发育迟缓,可能生长较慢,但肯定会迎来花期。

特殊教育应是体现同一性的融合教育,残障儿童和普通儿童应坐在一起学习。比如,孤独症儿童的内心是封闭的,唯一能走进他们世界的办法就是给予情感温度。“上课起立,小女孩会拽小男孩一下,小男孩看到小女孩这样做也就站起来……”长时间的接触,小男孩认同、理解小女孩的情感、语言、动作和指令,逐渐学会新的事物。这个故事让我体会到,生命情感对教育的最直接意义在于对个体生命的无差别接纳、肯定和激励,是对生命无条件的热爱,是积极的情感体验,从而不断引导生命个体向上。

若要打开儿童的内心世界,“体验生命情感”是一把“金钥匙”。书中的坤坤是一个唐氏综合征患儿,很懂事,理解能力较强,可以跟着老师做一些肢体动作。但他很固执,想做的事情必须达到目的。“我们告诉他,不遵守学校的纪律就无法做其他事情,不能玩玩具。坤坤依然坚持,坐在地上不起来。僵持的时间久了,他会开始哭。把握好时机,我就会安抚他,给他一个台阶,他会非常委屈地趴在我

身上哭……”就这样,在两年时间里,坤坤变得不再固执。

“亮亮今天早晨到校后情绪十分焦虑,尖叫不断,不在座位上坐着,时常焦虑地在教室走动,甚至想开门跑出去。”亮亮有一定的认知能力,语言表达能力却很弱,自控能力也弱,有时还抓人、掐人。离上课还有5分钟,教师先稳定亮亮的情绪,带他到校园里转一转。“亮亮,看一看花坛里的月季花全开了,可真漂亮呀!”“亮亮,我们要爱护花草树木,不能抓它。”在教师的安抚和帮助下,亮亮用手轻轻摸摸花瓣,低头闻了闻花香。回到教室,亮亮在座位上安静地坐了下来。

每朵花都会绽放。书中的故事虽然平凡,却体现了对生命的尊重与呵护。当人们习惯孩子一次次进步时,惊喜的感觉并不强烈。而从事特殊教育的教师,无时无刻不在期盼着这激动人心的时刻,虽然每次出现的间隔会很长,但只要师生共同坚持,就一定会出现。就这样,特教教师一天天坚守着——他们点亮天上的那颗星星,引导着那些暂时迷路的孩子回家。



《我和我的天使》
李万军 主编
首都经济贸易大学出版社

特殊教育学校的班额和普通义务教育学校不同,一般情况下班级由4—5名学生组成,最多不会超过8人。班虽然小,但特教教师的责任很大,发生的教育故事很多。《我和我的天使》这本书收录了多位特教教师从事特教工作的所见、所想、所感,讲述

园丁 看台

送学生回家

■康银斌

师生关系直接影响教育教学效果。和谐融洽的师生关系怎样才能形成呢?我认为,教师要拿出真诚和爱心对待学生。

刚工作时,我在乡下一所初中教语文课,还担任班主任。每次语文早读,班上总有几个学生书背不出,默写不过关。我决定放晚学后把他们留下来继续背,直到默写过关。有一个男生叫张加林,他以为我不会严格到一定要他全部默写过关,只要留一会儿就可以回家了。当其他几个同学都通过默写只剩他一人时,他说:“老师,天快黑了,太晚了我不敢回家,能让我先走吗?”我知道,他家离学校有10里路,早晨上学他是骑自行车来的,那时乡下家长不会接送孩子上学放学,一个十几岁的孩子确实害怕单独走夜路。可他不知道我是个较真的硬茬。我严肃地说:“你慢慢背吧,等默写过关了,我送你回家。”他见实在逃脱不了,只好硬着头皮读背,等默写过关,天真黑了。

我说到做到,结束后送他回家。我骑自行车跟在他后面,当他到半路上时,张加林对我说:“老师,您不用送了,我一个人敢回家了。”我知道他那点小心思,他是怕我向家长告状。我嘴上答应他,心里还是不放心的,等他先骑了一段路后,我继续跟上去,一直骑到他家。当我敲开门时,张加林正坐在黑白电视机前边吃晚饭边看电视。我向他表示感谢和歉意。令我意想不到的是,以后的语文早读课,学生们都自觉认真读背,默写效果很好,大概都怕像张加林一样被留下来。

后来我多次调动工作,在每所学校都发生过类似的情况,早读默写不过关的,放晚学后一定得留下来补课。城里的孩子一般是家长接送,或者乘公交车上下学,我把他们留下来,就意味着他们乘不了公交车。我就打电话先跟他们家长说明,然后等学生完成任务后再送学生回家。有时,我要依次送几个学生。这样的情况有过很多次,但我感觉学生对自己被留堂都没有怨言,家长也没有腹诽。

如今我已从教34年,其间我送过很多学生回家,有因生病留堂的,还有因家人没空接或错过公交车的,没有哪一次引起师生矛盾或家长误会。我觉得,教师真心诚意地对学生,学生和家也会理解和支持。正如一位专家所说,把真诚放上爱的天平,另一端即便是金子也会失重。



《壮美高原》

李昊天 摄

风物 杂谈

野菊花

■罗宗

听说城郊的野菊花开得特别绚烂。我们决定,趁周末天气晴好,骑车去看看。

清晨,我们一行骑上自行车,行驶在大道上,一路欢声笑语。出城向北骑了4公里,我们便抵达那片位于两河交汇处的三角洲。

远远望去,河面上覆盖着一层金色的毯子,灿烂的野菊花在秋风中肆意盛开,仿佛无数颗闪亮的宝石撒落大地。我们停下车,兴奋地扑向那片金黄。

天空一碧如洗,几朵白云悠然自得游浮着,深秋的阳光温柔地洒在身上,带来一丝暖意。河畔,几只白鹭静静地立在浅滩上,优雅地觅食;一只野鸭在河面上欢快地嬉戏,时而潜入水中,激起层层涟漪,仿佛也为满目的金黄而欢腾。此刻,人与自然和谐共生,构成一幅动人画卷。

在这里,野菊花自由自在、毫无羁绊地生长。有的含苞待放,似乎面露羞涩;有的半开半合,宛如轻舞的少女;而有的则灿烂绽放,毫不掩饰自己的美丽。阳光透过花瓣,金色的光环加深了菊花的神秘感;淡淡的菊香在空气中弥漫,令人沉醉其中。

梅兰竹菊被誉为“四君子”,而我对菊花情有独钟。菊花不似梅花

妩媚娇艳,也不同于兰花芳香四溢,更不及竹子修长挺拔。但菊花自有其独特魅力,它不与百花争宠,不慕繁华,不畏严寒,朴实无华,优雅淡泊地默默生长。

我爱国,不仅因为菊是高雅纯洁的化身,是刚正不阿的君子,是淡泊名利的隐士,更重要的是,它们曾在我的生命里绽放,留下美丽印记。

小时候,父亲常带我去野外采摘野菊花。那些无需精心呵护便能肆意绽放的花朵,总能在故乡田埂、河边、山道上找到身影。我跟在父亲身后,挎着小篮子,享受与父亲一起采摘的乐趣。那些简单而快乐的日子,成为我心中最宝贵的回忆。

采摘野菊花须细心挑选,避免带杂质。父亲和我不怕辛苦和困难,总是乐在其中,竹篮很快就被塞得满满当当。父亲会将采摘来的野菊花细心整理、洗净、晾晒在阳光下。经过自然干燥的菊花更显沉稳与内敛,散发出淡淡的清香。

父亲是个喜欢品茶的人,尤其偏爱菊花茶。他常说,菊花不仅色泽诱人,且营养丰富,能滋养身心。每当闲暇时,他都会在厨房里烧一壶开水,准备一些干菊花,水温适宜

时,将花瓣轻轻放入杯中。干枯的花瓣在水中舒展,淡雅的菊香弥漫在空气中。父亲细细吸上一口,神情仿佛飘向远方,被花香包围。

小时候我睡眠不好,父亲听人说菊花枕有助于改善睡眠,便特意为我制作了一个。自此,我每夜都枕着菊花的清香安然入梦。参加工作后,我每天都要与电脑相伴,长时间对着电子屏幕,眼睛逐渐感到疲惫。每年秋天,父亲都要采摘一些野菊花寄给我,叮嘱我用野菊花泡茶喝,缓解眼部疲劳。这种带有微苦味道的菊花茶,喝起来别有一番滋味,茶水中带着一丝甘甜,缓缓流入心田。

这些年,我离开了乡村,父亲也已离开我7年了,那些野菊花的影子被生活的琐碎掩埋,我再也无法品尝到父亲为我精心采摘的野菊花茶。然而,每当秋风拂来,野菊花盛开时,那熟悉的香气总会在我心底悄然飘起,仿佛带我回到无忧无虑的童年。

河洲上的野菊花静静绽放,细小的花瓣层叠如锦,散发着淡淡香气,那抹温柔纯净的黄色让人内心格外宁静和温暖。那天,我采摘了很多野菊花带回家,妻子将它们晾晒在阳台上,家中弥漫着秋天的味道,仿佛又充盈着父亲的爱。

闲庭 随笔

自行车少年

■王国梁

走在郊外小路上,有个骑自行车的少年从我身边飞一样掠过。望着他的背影,我忽然觉得他那么像当年的我……少年时,我经常骑着自行车飞一样满世界闯荡,像一只生出双翅的大鸟般自由自在。

那年姐姐出嫁,买了新自行车,平时骑的旧自行车就归我了。那是一辆飞鸽牌女式自行车。我只用半天就学会了骑自行车,几天后技术就相当娴熟了,它就像我身体的一部分,任由我掌控。

事实上,我确实把自行车当成了自己的翅膀。那时,乡下见不到汽车,路上很安全。我最喜欢来个“大撒把”,就是骑车时双手离开车把,张开成鸟的姿态,只用双脚控制平衡。这是我的炫技动作,越人多的时候,越是喜欢炫技,从未失手。有一次,我又“大撒把”,邻居看到了,向我父亲告状,说哪天摔疼我就老实了。父亲说:“不管他,疼是他自己的事。”有了父亲的“宽松管理”,我骑自行车更加胆大。

有了自行车,我满世界跑。镇上、县城、市里,我脚蹬自行车,随心所欲。一场场说走就走的旅行,让我快意无比。人大概都有着一种心理,自如地掌控某种东西,就觉得自己无所不能,世界都在你的掌控之中。市里离我家有30多里,一次,我骑自行车就朝市里奔去。无需大人引领,我独自去探索未知的世界,别别扭扭。

我在城里见到了很多前所未见的事物,这让我更加向往外面的世界。照这样下去,我骑着自行车就可以环游世界。我买了一根雪糕,用脚撑住自行车,斜倚着身子,在城市的街角边吃边看风景。城市真气派啊,人那么多,楼那么多,自行车也那么多。回家的时候,天已经黑了。母亲听到我放自行车的“咣当”声,也不问我去了哪里,只招呼一声:“开饭了,赶紧吃饭!”

那个自行车少年真心觉得,自己的生活自己掌控,就像掌控自行车一样潇洒自如。

有一年,我去县里参加抽测考试,认识了一位山区的同学。后来我们俩经常通信,暑假时他邀请我去他家玩。我想都没想,骑自行车就走。我觉得有了自行车,等于有了腾云驾雾的本领,再远的路也不怕。他家离我家有50里路,还有很多崎岖的小路。我骑着自行车,一路走一路打听。骑累了,我就趴在车把中间继续骑。中午时分,我终于找到他家。他的父母觉得不可思议,直夸我了不起,是个男子汉。那次,他母亲还为我做了丰盛的饭菜。下午,我跟他们一家人告别,骑自行车回家。100里路,我一天跑了个来回。第二天我觉得屁股特别疼,仔细一看,大腿根都磨出血了。母亲见了,跟父亲抱怨说:“这小子越来越野了,你可管管他吧!”

父亲这才给我“约法三章”:一是限定骑行范围和时间,二是牢记安全问题,三是每次骑行出门必须报备。最后父亲加上一句:“满足这三条,随便骑!”

就是在那个时候,那个骑自行车的少年有了闯荡天下的勇气。天不怕,地不怕,只要心中有一双想飞的翅膀,就可以飞到梦想的地方。

诗苑 撷英

风从故乡来

■朱小芳

风从故乡来,带着熟悉的气息

稻谷的芬芳,泥土的气味

它轻拂我的脸庞

仿佛诉说着遥远过往

风从故乡来,夹杂儿时的欢愉

还有亲人温柔的呼唤

那些尘封久远的记忆

在心底深处泛起层层涟漪

村口的榕树与古井

在时光里回望

月光邂逅心房

让岁月结痂

风无论吹向何方

总会带着故乡的风景

回到游子身旁