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书4 人文4 香
2024年11月8日 星期五

10月中旬，歌手刀郎在南京开演唱
会，再度激情唱响《2002年的第一场雪》，
让人热血沸腾。相比“2002年的第一场
雪”，2024年的桂花也开得比以往更晚
一些。

“千岩一尺璧，八月十五夕。清露堕
桂花，白鸟舞虚碧。”人们多是在丹桂飘香
中欢度中秋佳节的。而今年，南京的桂花
初开于国庆，盛放于重阳，满城的桂花给
这两个节日带来了更多喜庆和祥瑞。10
月下旬，学生们已经换上了秋季校服，校
园里依旧桂花飘香。

对于桂花迟开现象，不少人在朋友圈
里“揭秘”，比较一致的观点是，今年夏天
持续干旱、高温，桂树在特殊环境下进行
自我保护、休养生息，一旦条件适宜就“桂
花成实向秋荣”，应和人们的千呼万唤。
我不想探究其中奥妙，更不愿联想世事万
物这规律、那道理，只是单纯地认为万物
均应自然而然。

前些天，老家的方老师陪师母来南
京，第一站就直奔我家。一见面，方老师
和师母就递给我一袋青菜萝卜和一个小
纸包，说是我哥嫂给我的礼物。我一层层
打开纸包，一撮金黄的桂花出现在眼前，
花朵簇拥着，花蕊还鲜活，张着“笑脸”，吐
着芬芳。临出发时，方老师去我大哥家，

问有无物品捎带给我。大嫂说老小喜欢
老家的青菜萝卜，立马去了菜地。大哥到
桂树下撸了一大把桂花，用纸包好，交给
方老师，说这是老小的最爱。父母走了，
这些年，长兄为父，长嫂为母，哥嫂深深牵
挂着我。想到这，我双手捧起那撮桂花，
久久端详，狠狠吸嗅，泪水在眼眶里打转。

老家门前有棵桂树，树龄已有 100多
年，历尽岁月沧桑，父亲说这是爷爷年轻
时栽下的。这棵桂树早已成为家里的长
辈，不管身在他乡的哪个角落，我们都对
它深深眷恋。在海岛当兵时，我给家里写
信或打电话，每次都不忘问一声“桂花树
长得好吗”；8月没到，我就惦念着桂花开
了没有；每逢花开，来电明显变频繁，母亲
告诉我整个村子都香喷喷的，不少人还绕
道过来看看，坐在树下唠嗑，她成天忙着
端茶送水。面对无垠海水，我多少次梦回
母亲身边、桂花树下，但我一直守着海岛、
我的新家。

那年料理完父亲的后事，正好是中秋
节。山村夜晚，月光皎洁，母亲带着我们
呆呆坐在桂树下，想着父亲正孤身躺在后
山，月圆人缺，我们谁也没说一句话。调
皮的小猫在桂树枝头跳跃，桂花如我眼泪
扑簌簌掉落。前年劳动节，母亲去世，我
们将灵柩安放在桂花树下，伞状树冠最后

一次呵护着母亲，为她遮挡山风和晨露。
夜里，我在树下为母亲守灵，一阵阵风过，
灵前烛火摇曳，老桂如诉如泣。清晨，我
捧着母亲遗像，领着灵车驶出小山村，不
知身后的老桂树是否如我一般无声悲泣。

清明节回家，老桂树吐出新芽迎接
我。侄儿侄女们都到城里安家立业，只有
哥嫂守在小山村，几栋楼房错落分布，屋
后松涛阵阵，门前老桂静静伫立，路口小
桥流水。我有点麻木，没有感受到亲切和
美好，想着若干年后这里的景象，心里一
阵阵发紧。

得知我好久都没回老家了，师母说我
该回去看看，今年变化不小。老家实施退
林还耕，很多杂树林被清除，开垦为一块
块田地，由种粮大户承包耕种。她说，你
家门前就是一大片开阔地，桂树在地边长
得威风。方老师说，市里启动名木保护，
将散落在村落的古树名木登记造册。“你
家桂树是 746号，树龄是我年龄两倍多
呢！”他还说，我家屋后那座大山被浙江一
家公司租下，明年统一栽种油茶，村子里
闲置的房子也要开发民宿。难怪，每次跟
哥哥通电话，他都神秘地说：“老小你回来
看看吧，会让你惊喜呢！”

第二天，我准备陪方老师和师母逛逛
公园，晚上请在南京的同学一起聚聚。方

老师想看看几个学生，瞅瞅他们都在忙些
什么。我跟当年班上学霸海潮联系，他微
信回复正参加研讨，晚上拜见方老师。我
想跟一个在部队任职的同学联系，方老师
说不能打扰。“去看看李兴旺吧！”方老师
点名了。

兴旺职校毕业后在南京搞家装，后又
开了家具公司。“不打电话，直接过去瞧
瞧。”到了公司，门口保安说李总上午外出
了。不一会，兴旺来电话，说一大早喜鹊
就喳喳叫呢，他在上海拜访客户，下午赶
回，请同事陪我们在公司看看。

进入公司，院内几棵桂树高大挺拔，
花坠枝头、花香浓郁。他的同事介绍，前
几年公司产品出口受阻，差点倒闭，现在
总公司和两家分公司又忙活起来了。他
敬佩李兴旺，再多再大的困难都没裁减一
个员工。

晚上，师生在李兴旺的公司相聚。桂
花树下，把酒言欢，我们聊读书时的趣闻
轶事，说小时候的鸡零狗碎，叹生活酸甜
苦辣。微醺中，兴旺唱起了《少年壮志不
言愁》，我们也跟着吼起来，师母流泪了。
回想当年，我们这帮毛头小子在山村学校
唱着这首歌，几度风雨几度春秋，风霜雪
雨搏激流，历尽苦难痴心不改，少年壮志
不言愁……

今年的桂花开得晚
■刘少勤
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随闲庭 笔

一座小院，里面住着几户年轻
的小夫妻，一些大门上还贴着“囍”
字，看得出是新婚燕尔。一名戴着
眼镜的男人在院子的西南角来回
踱步，远处传来一阵鸟鸣声，他不
禁脱口而出：“小院如有树，长大了
也一定会有鸟来筑巢。我们不就
有鸟语相伴了吗？它们的叫声与
校 园 内 的 读 书 声 相 呼 应 ，多 么
美妙！”

想着，他就邀请同院的伙伴们，准
备在院内栽一棵树。可大伙商量来商
量去，一时拿不定该栽哪种树。最终，
戴眼镜的男子拍板决定：梓树。他的
理由很简单——

书以“梓材”为名篇，讲究的是“教
书”，大家的身份是教师，“教书”是本
职，这是其一；

古来以为木莫良于梓，讲究的是
“育人”，教师的职责也是“育人”，这是
其二；

礼以“梓人”为名匠，讲究的是“德
仁”，立德树人是根本，这是其三；

宅旁喜植桑与梓，以为养生送死
之具，讲究的是“奉献”，教师也应如
此，这是其四；

故迄今又以桑梓名故乡也，讲述
的是“忠诚”，教师也应如梓树一样，好
教书，教好书，这是其五。

时隔不久，院子里便有了一棵挺
拔的梓树。

时光流转，小院没了，梓树却噌
噌噌地往上生长。春风吹来，一片
片嫩芽缀满枝头，它长高了一些；烈
日炎炎，郁郁葱葱的叶片成了华盖，
它长结实了一些；秋风萧瑟，颗颗长
椭圆形荚果归根于地，它长粗壮了
一些；冬雪覆身，枝干不服输地伸向
天空，它精神气更足了一些。

清晨，步入校园，人们顺着坡道向
上走，便能看到梓树，在它不远处矗立
着一栋教学楼，楼顶上标有“文明 和
谐 严谨 开拓”8个醒目的大字，似乎
在叙说着“教书”“育人”“德仁”“奉献”

“忠诚”的誓言。
梓树枝叶蓬松，树枝盘曲地向上

生长着，一块块如鱼鳞的外皮紧紧附
着树干。春天来时，满树白花开放，煞
是好看；秋天到来之际，树枝上垂挂着
的一串串椭圆形果实，半晌工夫，就会
落满一地。

这棵梓树已经很老了，树皮脱落
了许多，上面沟沟壑壑，一大块一大块
的青苔爬满了树干、树枝。可你又不
会觉得它“老态龙钟”，因为那一根根
枝干遒劲，伸向四方，似乎是一条条小
龙在云雾里翻腾攀爬。

这就是梓树，一棵老梓树。
“它饱经风霜依然挺拔。”我轻轻

拍着梓树皮，“大雪压梓树，梓树挺且
直。要知树高洁，待到雪化时。”

“你怎么将《青松》修改了？”唐老
师笑着问。

“冬天，这棵梓树看起来光秃秃
的，见不到一片树叶。春天一到，它
满树都是翠色。临近夏季时，更是
枝繁叶茂、郁郁葱葱。它顽强的生
命力难道不值得我们去赞美吗？”我
仰视着那枝枝叶叶，“它的精神也激
励 着 学 校 一 代 又 一 代 师 生 努 力
奋进。”

唐老师抬头看着梓树，手一指：
“蒋老师，树枝上还挂着一个铃铛呢！”

是的！在茂密的树叶间，古铜色
的铃铛挂在树枝上，铃铛里的坠锤随
风轻轻摇晃着，好像一不小心就会敲
响铃铛壁，发出声响。

“这棵树一直生长在这里，铃铛也
一直挂在树上面，它还承担着上课、下
课的准点报时。现在，它也老了，也用
不着了……”我止住了话语，愣愣地看
着铃铛，陷入了沉思。

追根溯源，学校前身是高平书
院。“新宇立规，敦延名宿，朔望考
校……今高平书院又适邻泽宫，世
御谫劣于侍郎，无能为役，然欲垂永
久之志则一也。前规可鉴，来哲嬗
兴……”这是当年建院者凌世御的
期许，希望后来者更好地教书育人。
小梓树成了现在的老梓树，它身上
的斑斑驳驳，不就象征着“桑梓之
情”吗？

当年意气风发的男子再次来到
梓树跟前，抚摸着已经粗糙不堪的梓
树干娓娓道来：“梓树之处便是我的
居所，我在这里成家，我的孩子在这
里出生……”

是呀！无论走多远，这棵梓树让
那些曾经围绕在它身边的人多了一份
牵挂，这就是对“故乡之地”的眷念，是
对“故土”的一份回忆，更是对教育事
业的一份执念。

行教育 思

那棵梓树
■蒋岭

行人生 板

一只黑蝴蝶
■刘建

学生如何学习？教师如何将与
学习科学相关的知识用于促进高质
量学习？由约翰·阿尔马洛德、道格
拉斯·费希尔、南希·弗雷所写、中国
人民大学出版社出版的《学生是如
何学习的：从学习科学到高效教学》
深入剖析学习的本质，将学习科学
的最新研究成果转化为课堂上可以
应用的原理与实践，同时提供多种
学习策略，助力一线教师提升教学
效果，引导学生学会学习。

本书一开始就亮出了鲜明的观
点：学习不是碰运气，而是靠设计。
设计意味着你在还没有出发之前，
就要搞清楚自己想到哪里去、为什
么要到那里、怎么到那里、最后有
没有到达想去的地方。这让我想起
了有一阵子关于学习（教学）是要

“生成”还是要“预设”的讨论。赞
成“生成”者强调学习的动态性、灵
活性和条件性等因素，所以不赞成

“预设”。
在我看来，“预设 ”就是“设

计”，而且是系统化设计，既要着眼
于整体，有大格局，又要落实细节，
有慢功夫。可以这么说，预设越精
细，生成才越自由。所以，本书反
复强调学习质量来自教学设计，这
在推动教育高质量发展的今天有其
现实价值。本书介绍的有效学习原
理和实践，可供教师在课堂上实施
或学生自己在学习过程中应用。本
书的编写体例和结构切实体现了作
者的核心理念——不是碰运气，而
是靠设计。设计促进学习，设计达
成优质。

本书的结构十分清晰，主要分
为 4个部分。第一部分主要讨论学
习是什么，介绍知识的 3种类型、学
习的 3种机制，破除学习的种种认识
误区或迷思，树立真正的学习科学
观。第二部分提出 7条有效学习原
理——激发动机、集中注意、精细编
码、提取和练习、认知负荷、积极困

境和及时反馈。第三部分总结 6条
开展直接策略教学的原理——确立
目标、整合旧知、总结归纳、绘制图
示、自我检测和精细询问。第四部
分讨论如何在课堂上生成和收集证
据，持续改进教学。

在阐述学习的科学观、7条有效
学习原理和 6条直接策略教学原理
时，作者重视先扶后放、有扶有放和
扶后放手的现代教学观，即“扶放有
度”“扶放精准”的教学观。本书提
供的定义界说、案例说明、观点论
证、前后照应、实施准备、实施过程、
综合思考、梯级练习、检查理解和及
时反馈等，不仅探讨了“学习是如何
发生的”，同时也很好地展示了“教
学是如何发生的”。

作者引进了当代学习科学与教
学设计中受到广泛关注和实践应用
的新模式，如“生成学习模型”“认知
负荷理论”“扶放有度教学”等。其
丰富的资源能够帮助教师将学习科
学的研究结果转化为课堂实践，提
供教师进行教学设计需要的学习
经验。

本书通俗易懂，用表格、图示、
练习方框的形式强化阅读效果。原
书名有一个重要的词“playbook”（策
略手册），它是一种教程，但同时也
可以看作是一个剧本、一份攻略、一
套图解。所以，本书给人感觉很接
地气，希望每一名阅读此书的人都
能有所收获。

助力教师洞悉高效教学的底层逻辑

■盛群力

——读《学生是如何学习的：从学习科学到高效教学》有感

《学生是如何学习的：
从学习科学到高效教学》

［美］约翰·阿尔马洛德、道格拉
斯·费希尔、南希·弗雷 著

邢天骄 何珊云 译
中国人民出版社

共好书 赏

有人说，孩子是家庭的太阳，他们身上的阳光
能化解成年人的朽气。这些活泼泼的孩子何尝不
是老师的太阳呢？

每节课结束，我不着急回办公室休息，而是喜
欢待在教室里，批一会儿作业或整理教具。我很享
受和孩子们相处的时光。他们会围在我身边，兴致
勃勃地与我分享故事。此时，我只需回以真诚的微
笑、聆听的姿态，投去赞赏的眼神，就能收获他们的
喜爱。尽管教室很吵闹，但看到孩子们快乐的身
影、红扑扑的脸蛋和亮闪闪的眼睛时，我的内心就
会平和宁静。我喜欢被孩子包围，孩子们仿佛一束
阳光照耀着我，让我充满激情地面对每一天。

一天午后，孩子们都出去活动了，我正坐在讲
台前批改作业。忽然，小曦从教室外冲进来，将他
手中托着的东西放在讲台上：“老师，我捡到了一只
黑蝴蝶。”

黑蝴蝶静静地躺在讲台上，黑色的翅膀上布满
不规则的精美花纹，其间点缀着珍珠般晶莹的光
点。“它好美呀！仿佛穿着黑色纱裙的天使，可它怎
么飞不起来呢？”黑蝴蝶不安地用力扇动翅膀，却飞
不起来，眼尖的孩子立刻发现：“它的翅膀坏了，破
了一个角。”蝴蝶的脚渐渐收缩起来，翅膀不动了，
两对触角也无力地耷拉下来。

“可怜的小蝴蝶，是谁伤害了你？是凶猛的鸟，
还是调皮的孩子？你还能恢复吗？”小安眼里满是
焦急、担忧与痛惜。

“快给它一点花蜜。”小曦不知从哪里捡来一片
花瓣，轻轻放在蝴蝶身上。其他孩子立刻响应，从
教室门前的花圃里捡来花瓣、树叶，盖在蝴蝶身上，
希望它能吸取营养、恢复活力。很快，蝴蝶身上堆
了一层层红花、绿叶。我没有阻止他们，即使我知
道这是徒劳，也不认为他们的行为可笑。我知道这
是一群善良的孩子，他们对一只蝴蝶的善意让我感
到温暖。

“黑蝴蝶呀，你快点醒来吧！”但是奇迹并没有
发生，孩子们没能唤醒它。慢慢地，黑蝴蝶一动不
动了。大家也静静地看着，谁都没有再说一句话。

良久，小曦说：“我们把它埋了吧。”孩子们托起
蝴蝶呼啦一下又跑出去了。没有谁觉得这样做很
奇怪，因为在孩子们眼中，蝴蝶曾是一个生命，是生
命就值得去爱、去珍惜。作为老师，我应当引导孩
子们用合适的方式纪念蝴蝶，因此，我给他们讲了
一个关于蝴蝶的故事。

“孩子们，蝴蝶是有灵性而美丽的生命，但它的
生命并不像表面那样绚丽自在。曾经有这样一个故
事：一只蝴蝶艰难地想从一个茧子里挣扎出来，几个
小时过去了，茧上却只裂开了一道口子。有一个人
刚好看到了这一幕，实在心疼，决定帮助它。他拿来
一把剪刀，小心翼翼地将茧破开，蝴蝶很容易就破茧
而出，但是，它的身形萎缩，很快便死去。原来，蝴蝶
必须通过不懈努力、经历艰苦磨砺才能破茧成蝶、获
得新生。”孩子们听得入神，若有所思。

“一般情况下，一只蝴蝶只能存活 10到 15天。
所以蝴蝶格外珍惜短暂的生命，它们整天在花间舞
蹈翩跹、无拘无束，要将每一天过得快乐而精彩。”
我想他们应该会好好思考生命的意义。接着我问
他们：“除了把它埋入土中，有没有其他更适合的纪
念方式呢？”

“蝴蝶喜欢自由自在地飞翔，那就把它放在花
丛中随风飘去。我相信阳光会给它温暖，治好它的
病；风儿会带着它，到另一个温暖而美丽的世界。”
孩子们表达了对黑蝴蝶的祝愿。

孩子们眼里没有世俗，只有活力和纯真。在童
年的这段旅程里，他们的生动活泼始终打动我，因
此我很享受和孩子们相处的时光。希望我能一直
陪伴他们，记录下每一个美好时刻。
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