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书4 人文4 香
2024年11月15日 星期五

早晨 6:30出门，6:40已站到了老城区大西路
上，面前写有“大华”两个红色魏碑体字的民国建
筑，从前是古城热闹的电影院。电影院是什么时
候歇业的？门前空地上，大华面馆是何时成为网
红店的？冲一碗面条来的食客谁关心这事！

这边七八个人正在排队，一个胖胖的小伙飞
快地拿碗、配料。碗里是标配的秘制底料，辅料要
什么，看各人口味。豆芽、香菜、青椒丝、芹菜、蒜
泥、葱花、鸡精、香醋……排在我前面的大爷每样
来一份，口味真重啊！取了碗到大锅前又是排队。

站着也是站着，一双眼睛顺便看看。大大的
锅、小小的锅盖，锅盖面锅盖面，你说锅盖是主角
还是面唱主角？锅上方有一个开着的水龙头，一
直在往锅里加冷水，热气腾腾，云山雾罩，小锅盖
时隐时现。煮面条的是两个 60岁开外的大姐，打
仗似的双手飞舞，说话直来直去：“不要问，敞开
的，要什么自己动手。”大锅旁支一张一米见方的
铁皮板，挡板后两个大姐，一个收拾碗筷，一个守
在水池边洗涮。洗净的面碗被送到配料间，红红
绿绿的大面碗摞得比人高，墙似的。

面条有十五六种：牛肉肚丝双料面 35元，
红烧牛肉面 24元，红烧肥肠面 22元，香干面 6
元……手擀面筋道，老卤鲜咸，6元一块的肴肉肥
而不腻。起个大早，吃一碗热腾腾的锅盖面，一天
的幸福旋律仿佛定好了调子。

坐下来正要开吃，发现碗里的面条比别人少太
多了，这是怎么回事？旁边热心人说话基本靠喊：

“自己加面条去，是你自己不动手。不限量，敞开
吃……”重新坐下来开吃，碗里的面条堆到了鼻尖。

7:00，紧挨着的摊子也开张了，炸油条、煎南
瓜饼、蒸糍粑。穿冲锋衣的男人拿一根筷子戳来
嗞嗞响的油条搁面碗上，坐下来先喝一口飘着韭
菜花的红汤，把味蕾给唤醒；再喝一口汤，把喉咙
也叫醒。哧溜哧溜，山呼海啸，一直吃到面碗光
光，抽张纸嘴一抹走人，前后十来分钟。

有开水吗？没得！有豆浆吗？也没得！城里
新开的面条店，店堂明亮，桌椅讲究，有免费豆浆、
稀粥，还有雪里蕻炒毛豆，淋了麻油的萝卜丁，加
了芝麻粒的芫荽屑等搭粥的精致小菜。大华面馆
拽得要命，什么附加都没有，但架不住食客接踵而
来，你看配料间的门口又排起了长队。

7:40分，回家。在小区门口买了一只蒸饭团，
微信扫码4元，收款人耿梦熙妈妈云。经常买她家
的蒸饭团，每次都聊几句，熟悉了。耿梦熙就在马
路对面的初中读初一。提到儿子，云的嘴角露出
一丝笑意，想起梦熙上初一后的第一次考试，全校
初一年级共 300个学生，儿子的总成绩排在第 2
名。到寒假期末考试时，儿子的成绩排在了第 9
名。妈妈盯着儿子平静的脸，良久，儿子说：“妈，我
得藏起来一点。”

站着聊到 8点。早晨的冷风歇了，薄雾散了，
气温正一点点攀升。

早起一碗面
■陆渭南

近日购得一本由华东师范大学
出版社出版的《教育阅读的爱与
怕》，静心读来，不禁为之击节叫好，
深感获益良多。

该书由小学语文特级教师闫
学撰写，书名颇引人好奇。何谓

“教育阅读”？何为“教育阅读的爱
与怕”？读完本书，也许这段话可
以成为最佳注解：“闫学的‘教育阅
读’告诉我们，教师的教育情怀与
教育力量、教师的专业尊严与专业
价值、教师的灵性与智慧、教师的
秩序与自由无不蕴藏在‘教育阅
读’中。”

通览全书，感受最深的是作者
对教育事业的热爱和鼓励教师“用
心读书”的恳切。书中文章看似零
散，体例也多为读后感，但字里行间
闪烁着作者与一个个伟大灵魂因阅

读而碰撞出的心灵火花。火花虽
小，却足以照亮读者的心房。

本书大半篇幅都是作者的读书
体会。有谈读书方法的，也有谈读
书选择的，更多的是吐露读书给予
自己的快乐与感动。作者沉浸阅读
获得感动时，仍然保持着对自己内
心的追问和审视。作者“爱”什么？
又“怕”什么？如果简单地将这种

“爱”理解为“喜爱”的话，那作者所
指的“怕”，又是什么呢？带着这个
问题我开始细细品读，慢慢了解到
她爱的是沉浸在阅读中的心流体
验，怕的是体会不到作者的思想境
界和精神内核，以及理想和现实的
距离。

在《教育阅读的爱与怕》这本
书里，令人感受最深的还有作者
对教育教学问题的深刻见解。
在谈到当前语文教学的困境时，
作者指出，“学生主体的神话和
语文教学的虚无主义”是“掩盖
着的一种非常危险的倾向”，认
为在教育中绝对不能“否认教师

‘说话’的权利”。教师必须认识
和尊重自己的主体价值，“试想，
一个不被关注、看不到光明，也
没有体验到温暖的人，又有什么
心情去关注别人，给别人带来光
明和温暖呢？”读着这些文字，一
股股暖流在心间流淌，这是一名
教师对教育本质、教师群体的深
层思考。

这本书里跳动着的不仅是优美
的文字，更是作者思想的节拍、生命
的节律。读书真正成了她的生活方
式，写作垫起了她的思想高度。

我不由得想到我自己的教学

经历。不少语文教师都会遇到一
个问题：学生惧怕写作文。可我的
学生不惧怕作文。这或许得益于
我在平时教育过程中“快乐作文”
理念的渗透。在繁忙的教学过程
中，我坚持阅读，笔耕不辍。十余
年来，发表文章上千篇。学生们知
道我发表了文章，常常会向我讨要
刊物阅读，有时还会就他们感兴趣
的话题与我讨论。当看到邮递员
给我送来稿费汇款单时，他们的兴
奋劲往往比我还要高。在潜移默
化中，我将一颗文学梦的种子根植
到了他们心中。我的学生在各类
征文比赛中都有捷报传来，这让我
收获了做一名语文教师的幸福感
和获得感。

语文教师以身作则，勤动笔、
善动笔，是对学生最有说服力的习
作教育。在作文教学中，我时常会
做“师生同构，同写作文”的尝试。
让学生写，自己也写，还会把自己
写的作文交给学生们改，请他们评
批。“下水”写过作文后，语文教师
才能更好地体悟到哪些题材可以
让学生“有话可说”，怎样构思才新
颖，如何才能更好地指导学生。教
师与学生同题互动，创设情境，共
同体验，正是师生教学相长的
过程。

我们在很多时候抱怨没时间读
书，或是找寻种种理由逃避读书，但
在作者眼中，“要做一个有思想的教
师就不能拒绝读书与写作，因为读
书引发思考，写作本身就是思考。
我只不过是像呼吸一样自然地阅
读。”教师阅读，受益的不仅是教师
本身。

阅读托起语文梦

■胡胜盼

——读《教育阅读的爱与怕》有感

《教育阅读的爱与怕》
闫学 著

华东师范大学出版社

共好书 赏

在尘封的书架上，一本本泛黄的旧书带着时
间的印记静静躺卧。它们不是那些被精心装裱、
摆在显眼位置的经典名著，而是一本本普通到不
能再普通的散文、小说、诗歌，却因里面藏着的记
忆碎片而显得珍贵无比。

傍晚，太阳慢慢从阳台消失。在一本旧书里，
我发现了一叠医院的检查记录。那是 25年前，我
读师范二年级上体育课时摔断左手的见证。从骨
折到愈合，每一次复查，每一段康复的过程，都被
详细记录在这些泛黄的纸上。摔断左手后，我的
衣食住行都得到了同学们无微不至的照拂、老师
们殷切的关怀。透过这些纸片，我仿佛又听到那
时老师关切的声音，同学们在耳边的鼓励，以及父
母眼中的焦虑与期盼。

我随手取出另一本旧书，一张褪色的纸片从
书中悄然滑落。我轻轻拾起来，原来是一年级期
末考试的成绩统计表。我看着那一个个曾经无比
熟悉的名字，努力回忆着名字背后那一张张无比
稚嫩的面孔。这些是我 23年前教的学生，如今已
过而立之年，有的甚至已过不惑。我掏出手机，把
成绩统计表拍照发给了几个还有联系的学生。他
们除了惊喜的表情外，更多的是对岁月流逝的感
慨。那时他们不过七八岁，他们的童年时光，似乎
都在这张薄薄的纸张上被重新唤醒。

书页深处，还藏着几张照片。那是我和几个
同学一起去郊游爬山时的留念。背景是青翠的山
峦，我们的笑容纯真而灿烂。如今，这些面孔或许
早已添了几许沧桑，大家已20余年未曾相见，但那
份青春的欢声笑语仍在心头回荡，如同昨日重现。

在另一本旧书里，我发现了几枝干枯的桂花。
它们是我刚为人师时，学生回家后，我独自在校园
散步，从学校操场上拾取的。那时的我，每天晚饭
后都要在校园里走几圈，心随晚风飘荡，对未来充
满了憧憬。桂花虽干，却依然保留着淡淡的清香，
提醒我不要忘记初心，不忘那份对生活的热爱与
追求。

一本本旧书，就像一个个时光胶囊，里面还夹
着缴费的单据，购买第一辆摩托车的发票，结婚的
请假条等，它们承载着我的过去与回忆。它们让
我明白，无论岁月如何变迁，那些美好的、痛苦的
记忆都不曾离去，它们以一种独特的方式存在于
我的生活中，时刻提醒我，每一步成长都有不可替
代的价值。在某个时刻，它们会以最温柔的方式
拥抱我们，给予我们继续前行的力量。

旧书里的旧时光
■赵仕华

火心灵 花

重回“抗洪战场”当“记者”
■唐守伦

记者是时代风云的记录者。今年
记者节前，《京江晚报》刊登了我在九
江九八抗洪展陈馆拍摄的图片新
闻——报道江西九江市的孩子们走进
展陈馆，感受“万众一心、众志成城，不
怕困难、顽强拼搏，坚韧不拔、敢于胜
利”抗洪精神的现场。

这篇报道刊发后，一些熟悉的朋
友都说我是重回“九江抗洪战场”当

“记者”。其实，这只是我时隔 26年重
返江西九江寻访当年抗洪战场时的一
次顺手而为，并无宣传报道任务。

踏入九江，历史的浪潮仿佛在耳
边汹涌回荡。那天，我沿着九江市浔
阳区抗洪大道，来到了当年九江大堤 4
至 5号闸决口处。当年解放军官兵在
决口处用沙包筑起的防洪大堤已不见
踪影，一座矗立在广场中央高约 20米、
镂刻着“1998”的纪念碑映入眼帘。在
岁月变迁中，我处处感受到九江在新
时代焕发出的生命色彩。

此时，抗洪广场上迎来了百余名
朝气蓬勃的孩子。工作人员热情介绍

说，2003年为纪念九八抗洪，九江建设
了纪念场所。经过 2018年及 2023年
两次升级改造，正式命名为“九江九八
抗洪展陈馆”，全方位展示那段波澜壮
阔的历史，成为弘扬抗洪精神的新阵
地、九江红色文化的新名片。

九江是伟大抗洪精神的主要诞生
地。1998年，长江流域发生了百年罕
见的全流域特大洪水。8月 7日，九江
大堤防洪墙发生 60米的决口。能否尽
快封住决口，牵动着党中央、国务院、
中央军委领导同志的心，成为全国上
下以至世界关注的热点。要在世界第
三大河流上封堵决口，这在历史上是
没有先例的，但这个奇迹硬是在广大
军民的团结奋斗中被创造了。

九江，众水汇集之地，有“三江之
口，七省通衢”之称，是长江中游区域
中心港口城市。九江九八抗洪展陈馆
以“千秋城垣水为媒”为主题，主体工
程以当时被凿沉堵口的“甲—21025”
驳船原型为造型，通过沉浸式体验空
间、雕塑、综合场景、口述历史、多媒体

及图文版面等丰富方式，全方位、多角
度沉浸式展示九江 1998年抗洪波澜壮
阔的历史。

九江九八抗洪展陈馆外观庄严而
肃穆。当我跟随参观的孩子走进馆
内，仿佛穿越时空隧道，回到了那个惊
心动魄的夏天。26年前，我曾奉命参
加某集团军封堵九江决口的宣传报道
工作，因此对馆内陈列的抗洪官兵当
年用过的冲锋艇、救生衣、救生圈和水
壶等物品印象深刻，一幅幅场景、一个
个画面历历在目，让我心潮澎湃。

随着讲解员的深入讲解，孩子们
重温了当年抗洪官兵奋力封堵九江决
口的壮烈场面，听得认真，问得仔细，
他们被抗洪官兵的英勇事迹深深地打
动。这不正是传承和弘扬抗洪精神的
生动实践吗？我也情不自禁地再当一
次“记者”，用手机记录下孩子们参观
九江九八抗洪展陈馆的动人场景。

同行的人得知我曾经参加九江抗
洪抢险行动后，真诚地邀我讲一讲当
年封堵九江决口的故事。我欣然同

意，讲起了那段抗洪故事：从最先发现
决口处的管涌、最先投入封堵决口战
斗的某炮团反坦克连官兵，讲到官兵
们紧急到江面寻找船只沉到决口处；
从某步兵团争分夺秒抢运石料，讲到

“当年南昌打响第一枪，今朝回乡保九
江”的某红军团官兵驰援九江；从退伍
军人由四面八方赶来，海军转业待安
置军官、空军战士、下岗职工闻讯会聚
在闻名全军的“硬骨头六连”战旗下携
手封堵决口，讲到“红色尖刀连”“坚守
英雄连”等英模连队并肩战斗……这
些“原汁原味”的抗洪故事，再现了当
年封堵九江决口的壮烈场面，不时激
起一阵阵热烈掌声。

26年，只是弹指一挥间。那场罕
见的特大洪水已成为历史，广大抗洪
军民创造的抗洪精神绽放新的时代
光芒，成为中华民族战胜各种困难、
扫除各种障碍的重要精神资源，激励
着中国人民战胜各种艰难险阻，不断
前进。

九江抗洪精神永远熠熠生辉！

1981年 7月我师范毕业，9月被分配到
距家步行一个半小时的乡村小学——刘庄
小学，任教三年级的全部课程。当年 11月，
林校长、大队书记与学校南面第七生产队的
根生队长商量，把生产队的一间会计室腾出
来给我做宿舍，会计暂时在自己家里算账。
我的“家”就安顿在会计室里了。

会计室里有个小灶头，是生产队大忙时
社员开夜工烧饭吃用的。林校长替我着想，
认为我在煤炉上做饭不太方便，如果在灶头
上做饭就方便多了。一天上午第二节课下
课，我刚走出教室，林校长就迎上来把他的
想法与我说了。我发出疑问：柴草在哪里
呢？林校长说：“等会儿一放午饭学，就和你
去根生队长家。”

中午，林校长领了我来到根生队长家，
待听了林校长的来意后，根生队长干脆地应
下：“这是小事情，我吃了饭就和社员在马老
师住的会计室场上打柴垛。马老师，以后有
需要我们队里的小物事（东西），你只管与
我讲。”

下午我在教室里上《爬山虎的脚》一课。
学生做作业时，我透过教室的窗户，看到会
计室门前的场上有一个人在打柴垛，已经有
半人多高了，还有一个人挑着金黄的新稻
柴，扁担颤悠颤悠地往柴垛方向走去。啊，
打柴垛的正是根生队长。只见根生队长人
在柴垛上，弯着腰，将手里捧着的柴往已经
成圆形的柴垛上码。根生队长的身子在柴
垛上尽量探出去，看一看柴头后，再用右手
把柴头拍进一些，我似乎听到了他的手与柴
头接触时发出的“噗噗”声音。这时，我发觉
我的眼睛越来越模糊了，我下意识地用手指
抹了一下眼睛。

那天放晚学，我来到宿舍前的场上，眼
前是一个直径约两米半、高约三米的金黄柴
垛，柴垛的顶上码成了一只“柴帽子”，这样
下雨时雨水就会顺着“帽子”往下流了。看
着眼前的这个“作品”似的大柴垛，吸着从这
个大柴垛发出的桂花似的清香，一股暖流立
即涌满了我的全身。我正掏了钥匙开宿舍
门上的锁，后面传来一个人的脚步声，转身
看，竟是根生队长。

“马老师，这个柴垛是队里最好的稻柴，
以后你只管烧饭、烧菜。只是我教你，你拔
柴，要一圈一圈拔，不能只拔一个地方的，否
则柴垛要倒翻的。”说着根生队长用手比划
着朝柴垛走了一圈，现场指导我拔柴垛。

“好，队长，我会了。谢谢队长，谢谢队长！”
我说话时，有点断断续续了，眼里早噙满了
泪水。我要根生队长屋里坐一坐，根生队长
却说：“不了，马老师，今天社员开夜工脱粒，
我要去派工了。”说完，根生队长已“咚咚”地
走出三丈路了。望着根生队长远去的背影，
我的眼泪终于往下“簌簌”掉了。

因我在刘庄小学教学成绩比较突出，工
作第三年就被调往离家较近的另一所完小任
教导主任了，离开时根生队长给我打的柴垛
还有半个。那年 8月 30日，我在刘庄小学做
好了移交手续后，坚持去与根生队长打个招
呼。根生队长得知我要离开刘庄小学了，用
粗糙的大手拉住了我的手久久不松，说以后
有机会去他们队里看看。我一边说“要的”，
一边把两包青岛“前门”香烟塞进根生队长的
袋子里。待根生队长醒悟过来，要还我香烟
时，我逃也似地与他相距三四米远了。

每年晚稻收割的时候，我总会情不自禁
地想起刚参加工作时那个根生队长给我打
的大柴垛，金黄、桂花似的清香……

金色的柴垛
■马雪芳
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