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起初，我没有瞧过它，因
为它长在阶梯教室外的转
弯处，一个不起眼的地方。

后来，我注意到它，却
没留下深刻印象，因为它一
直光秃秃的，枝头上很少出
现绿意。就算有一些树叶，
也大多小小的、不起眼。

一场春雨淅淅沥沥地
下着，无论是樱花树、紫叶
李还是杏树，枝头都冒出嫩
嫩的花苞，散发出阵阵清
香。可这不起眼的小树仍
伸展着黑褐色的枝条，没有
花苞或嫩芽，我不禁对它心
生怜爱。

我漫步在校园内，和煦
的阳光洒满全身，十分温
暖。走到小树前，我停下脚
步，坐在旁边的长椅上，耳
边传来广播里孩子们的诵
读声：“泛舟清川渚，遥望高
山阴。川陆殊途轨，懿亲将
远寻。三荆欢同株，四鸟悲
异林。”童声朗朗，令人满心
欢喜。

“你在欣赏紫荆吗？只
要再来一场春雨，它定会绽
放出艳丽的色彩。”尔东老
师挨着我坐下，手指了指对
面的小树。

紫荆，我终于知道你的
名字了。回去的路上，我不
停念叨着“紫荆”，生怕一不
小心将它忘记。

晚间，我在书房看书，窗户忽然响起噼
里啪啦的声音。仔细一看，雨不知何时密密
地斜落下来。我想起尔东老师的话，高兴起
来——这场春雨，说不定就是为紫荆花的怒
放而来。

第二天晨起，天晴了。我走在校园内，
到处听到鸟的啼叫，它们仿佛在说：“真正的
春天来到了！”继续向前走，转角处，我又看
见那紫荆，眼前的景象令我惊讶不已——花
朵一簇簇、一丛丛，缀满了枝头。粗壮枝干
上的花朵最多，多得分不清它是簇拥在一起
的一丛小花，还是一朵热情美丽的大花。

远看，紫荆花像一团紫红色的云。时
值午间，阳光毫不吝啬地将所有的暖意洒
在花丛间、枝头上，紫荆花被衬得格外艳
丽。许多孩童在树底下嬉戏，有捉迷藏
的，有昂首观赏花朵的，有踮起脚尖凑向
前闻花香的……花儿和孩子们的脸庞相互
映照，花看起来更鲜艳了，一张张脸庞也红
润润的。

清朝诗人汪楫写道：“小妇扶犁大妇耕，
陇头一树有啼莺。儿童不解春何在，只向游
人多处行。”小孩子不知道春天在哪里，去游
人多的地方找春天，而冰心先生将其改为

“游人不解春何在，只拣儿童多处行”。只要
有儿童的地方，就一定会有朝气蓬勃的春
天。春天的紫荆，正是因为儿童相伴而生机
盎然、亮丽多彩。

火心灵 花

《你好，生命》是同济大学生命教
育课的成果总结，更是一部生命教育
启示录。本书围绕孤独、联结、选择
和韧性等主题，以通俗易懂的语言和
丰富真实的案例为青年读者展现生
命的深刻内涵，带领读者展开一场关
于生命意义的探索。

本书从心理学与哲学视角开掘，
既注重个体成长的心理变化，也关注
人与社会、人与自然的和谐关系，兼
具哲学深度与实践价值，不仅帮助读
者理解生命的复杂性和多样性，还为
当下年轻人在迷茫与挑战中找到前
行力量提供了具体指导。

从三大维度开启生命教育

内在觉知：认识“我是谁”。编者
引导读者深入思考“我是谁”“我从哪
里来”“我要到哪里去”等人生命题，
强调自我觉知是理解生命的基础。
在第一章中，编者以一名大学生感到
迷茫为引，揭示现代青年面临的意义
危机。编者指出，这种危机并非偶
然，而是时代变化与个人内在成长不

同步的结果。
本书强调，内在觉知既关乎对自

我身份的探索，也关乎对孤独的接
纳。在第四章里，心理咨询师劝导学
生直面孤独，并指出，孤独既是痛苦
的来源，也是成长的契机。孤独不仅
能帮助学生认识自身，更能教会他们
处理复杂的情感。

联结与超越：理解人际关系的
深层价值。本书重视人与他人、社
会及自然的联结对生命的意义，通
过探讨亲密关系与家庭纽带展现联
结在生命教育中的重要作用。例
如，编者在第五章提出，联结不仅是
情感的需求，更是生命的动力来源。
书中提到的母婴“静止脸”实验，生
动揭示了早期情感联结对心理健康
的深远影响。

此外，编者还从更宏观的角度探
讨人与自然的联结，引导读者从中找
到回归本源的平衡感。比如，通过与
大自然接触，大学生能够缓解压力，
发挥想象力和创造力，从而更好地应
对学业与生活挑战。

选择与韧性：在挑战中成长。在
第六章和第八章中，编者深入探讨了
选择的力量和韧性的意义。选择是
自由的体现，但自由也意味着责任与
取舍。通过分析《月亮与六便士》的
情节，编者探讨理想与现实的冲突以
及如何在追求自我与履行责任之间
找到平衡。直面挫折、淬炼韧性是贯
穿全书的重要主题。本书引导青年
读者如何在面临学业压力和情感困
扰时寻找意义，如何通过“恰到好处
的失败”培养内心的韧性。

对大学生及心理健康教育者的启示

笔者以为，本书为大学生心理健
康成长提供了有益的思考框架，尤其
在“孤独、联结、选择、韧性”4个维度
为高校学子及其教育工作者带来了
新的启示。

首先，引导学生正确处理宿舍
人际关系。青年学生来自不同地
区，有着不同文化背景，在人际边
界、生活习惯方面存在差异，因而容
易产生误解或冲突。书中强调联结
的重要性——情感联结不仅能给予
自身支持，还能让人们在矛盾中找
到彼此相处的契合点。比如，辅导
员或班主任可在宿舍层面组织团队
活动，让学生通过角色互换、情感分
享等方式理解彼此的想法和需求，
从而减少因差异而导致的孤立或
对抗。

其次，把握开启职业生涯规划
的关键节点。面对“专业选择是否
符合兴趣”“毕业后要不要考研或求
职”“是否该听从父母的意见”等问
题，学生常常陷入焦虑与迷茫。本
书提及的选择与韧性对于化解此类
困惑具有方法论的启迪。选择背后
蕴含个人责任和社会期望，难免带
来压力。但正因如此，学生才需要
在理想与现实之间找到平衡。心理
健康教育工作者可鼓励学生分阶段
设立目标，循序渐进尝试各种实习
或社团活动，同时及时进行自我反
思，培养在挫折中坚持和调整的
韧性。

最后，助力化解大学生活常见的
“孤独感”。或熬夜备考，或难以找到
兴趣相投的同伴，学生会产生无人可
诉的孤独感。但正如书中所言，孤独
并非负面体验，更是审视自我、汲取
内在力量的契机。高校教师或心理
咨询机构从业者可以通过团体辅导、
艺术治疗等方式，引导学生在孤独时
学会与自我对话，将这种情感转化为
辨清人生方向的契机。

《你好，生命》引导青年群体对内
在成长给予更多关注，也为高校塑造
更完善的心理健康教育体系提供了
思路和借鉴，引发读者感悟生命、善
待生命、理解生命，从而发展生命。

开启“感知生命”的探索

■许波

——读《你好，生命》有感

《你好，生命》
姚玉红 吴双磊 主编

人民邮电出版社

共好书 赏

在我的印象中，晾晒是一件盛大的事。
无论哪个季节，遇上好天气，人们都喜欢晾
晒一番，留存阳光的气息，收获好心情。

在我很小的时候，如果遇上大晴天，我
的母亲便会朝着太阳的方向喜滋滋地说：

“天气真好，可以晒衣服、晒被子啦！”接下
来，她开始翻箱倒柜，把衣服被子都挂在院
里的晾衣绳上。院子里，花花绿绿的衣服和
被子挂得满满当当的，活脱脱一个热闹的大
晒场。

母亲最喜欢的是在太阳快要落山时收
衣服被子。经过了一天的晾晒，衣服上全是
阳光的气味。每到这时，母亲都会在院子里
待很久，闻闻这件上衣，嗅嗅那条被子。母
亲欣喜的表情，引起了我的好奇，我也凑过
去闻。那香味轻轻地飘进鼻子里，我仿佛正
被一双温柔的手抚摸着，感到温暖、安心。
后来我才知道，经过晾晒，衣物上的潮气和
霉味会迅速消散，产生一种新气味，这便是
所谓“阳光的味道”。

除晾晒衣物被褥外，一年中还有很多比
较重大的“晒事”，如伏天晒书，秋天晒红薯
干、萝卜干等。晾晒是使其逐渐干燥、逐渐
呈现良好状态的过程。有了阳光的参与，一
切都会变好。

人们在晾晒中获得了美好的体验，由此
产生了“晒自己”的灵感。白居易的《负冬
日》这样写冬天晒太阳的感受：“杲杲冬日
出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。
初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸畅，中
适一念无。旷然忘所在，心与虚空俱。”在冬
天晒太阳，人们闭着眼睛感受阳光，杂念全
无，内心宁静，忘了人世纷扰，无比轻松。

我以为，晒太阳更重要的是对人心灵的
净化。阳光代表光明和健康，心情烦闷时，
人们不妨晒一晒太阳，除去负面情绪，留下
阳光正气，让自己身心舒泰，坦然自若。太
阳底下晒一晒，是一种修行。

随闲庭 笔

太阳底下晒一晒
■唐占海

行人生 板

难忘冬日“放学路”
■马雪芳

50多年前，我在村里的狄巷小学上
学。冬日，我最喜欢走放晚学的“放
学路”。

那是一条自由的路。我们村主要
种植 3种作物：麦子、油菜、水稻。冬日
里，田里除了一小部分油菜，其他都是
麦子，且那时“麦”色遥看近却无，因此
我们的“放学路”十分宽广。我们不走
正规的道路，喜欢走在麦田里。“两点之
间直线最短”的数学公理，我们早就知
道了。放学后，我们穿过一丘丘麦田，
跨过一条条小沟，原本要走 3刻钟才能
到家，这样径直走回家只需 20分钟。
这时，我往往会遇见奶奶，她多半在砖
场上收晒了一天的芋艿、山芋、南瓜等，
将它们装在竹编畚箕里再端回厢房。
见我这么早就到家了，她停下手里的
活，看看我说：“阿四，你又着（走的方
言）麦田了，看看你的鞋子。”我低头，只

见两只鞋子全没了本色，满是尘土，便
向奶奶保证：“奶奶，明天我不着麦田
了。”可到了第二天，依然如此——着麦
田，让人浑身舒坦。

一个人着麦田的时候很少，多的是
小伙伴结伴同行，其中插曲也多。一个
伙伴走着走着，有意把一只脚往另一个
伙伴前一伸，走在前面的人被绊倒，后
面的伙伴也刹不住身子，跟着跌倒，一
队人全都滚成一堆。最后，大家爬起
来，对着“肇事者”群起攻之，“肇事者”
连连讨饶——大家不是真揍，不过用手
指刮刮他的鼻子、松松他的裤带而已。
还有一个伙伴走着走着，突然弯腰捡起
一个东西，笑着说：“今天额角头亮了，
是一块紫铜。”说着就往裤袋里装。大
伙一听，心想这可以卖几角钱呢，就羡
慕地叫他掏出来让大家瞧瞧，那个伙伴
却说啥也不愿意。于是大家把他按在

田里，几个人揪住他的胳膊，另一个人
伸手往他的裤袋里掏，结果什么也没
有——原来他在戏耍大家呢。

那是一条快乐的路。那时的冬天
比现在冷得多，一过立冬，沟渠、小河开
始结薄冰，再过一段日子，沟渠里的冰
就从水面结到渠底了。这时候我和伙
伴便不着麦田了，而跑到沟渠边在冰面
上滑冰。我们用力将伙伴推到坡面的
顶端，然后突然松手，他就在冰面上

“嗖”地滑行出去，能滑 10多米远。我们
还让一个人推着一群人滑行。那个人
用断砖在冰面上砸两个坑，两只脚紧紧
地踩在坑里，用尽吃奶的力气把我们往
前推，我们“刺溜”竟滑动了 30多米，高
兴得嗷嗷大叫。为什么人多了，反而滑
行得更远了？当时我想不通，直至后来
学了牛顿第二定律，我才明白力与物体
的质量有关。一路滑行到家，身上、书

包上染了许多尘土，免不了又被奶奶数
落一顿，只得多挑半篮子猪草将功
赎罪。

那是一条收获的路。麦田附近的
村子后面有好几片竹园，我们常去那里
晃悠。一个竹园里往往有棵较大的枸
杞树，树上结着已被太阳晒干、被西风
吹干的枸杞子，让我们摘得精光。我们
还爬到竹园里的楝树、榉树、朴树上，摘
栖在枝条上的一粒粒螳螂子。我们将
干了的枸杞子和螳螂子卖给小镇上的
中药店，一个冬天可以收获两三块钱
呢。我们还着麦田去队里堆放垃圾的
河滩，冬天河水退了一二尺，在河滩边
上能捡到不少铜丝、铁块、铝皮、碎玻璃
等。积攒一个星期后，又能去小镇上的
废品回收站卖几角钱，买学习用品就不
用向父母开口了。

冬日“放学路”，一辈子难忘的路。

朋友家的女儿思思任教初三道德与法
治课，有激情，善演讲，会板书，敬业乐业，
是学生心目中的“李子柒”。近期，区里开
展青年教师基本功选拔赛，她从数百人中
脱颖而出，成为区级参赛教师中的佼佼者，
顺利进入最后现场授课环节。评委考虑到
教师授课进度和话题热度，将展示课统一
为统编教材道德与法治九年级上册《维护
祖国统一》一课。

有热度，就有难度，课题的挑战性不言
而喻。同时，课题发布与正式授课之间，只
有短短几个小时供选手准备，非常考验青年
教师的学科素养和课堂驾驭能力。思思却
不慌不忙，平日里她常思考如何用自身言行
教育感化每一名学生。前几周，她从网上购
买了一件衣服，想着与课堂结合起来给学生
们一个惊喜，这次竞赛恰好用上了。

比赛这天，思思身穿一件红色文化衫，
从容自信地走进教室，文化衫上印着“一点
都不能少”，在聚光灯下格外引人注目，学生
们也因好奇心和新鲜感而充满渴望。课开
始了，思思播放刘德华在台北演唱会的视频
《中国人》，还带着孩子们一起唱，引发大家
的情感共鸣。这节课里，思思以“一点都不
能少”为线索串联教学环节，从“一家亲”到

“共振兴”，环环相扣，一气呵成。
穿着文化衫去上课，让文化衫成为教学

的抓手，贴近学生生活，激发教学活力。这些
设计源于思思平日勤学习、爱思考、善总结、
勇创新。回校路上，我们忍不住为她点赞。

穿着文化衫去上课
■徐兆宏

看园丁 台
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阜宁县实验小学的黍稷堂内，江苏省语
文特级教师薛法根开设了精彩讲座和教学
展示，点燃了千余名教师的热情。薛法根呈
现给我们的到底是什么？不妨与我一同细
细寻味。

其味如酒。薛老师展现出的浓烈的爱，
一如醇酒，让人陶醉。薛老师已在吴江盛泽
耕耘 36年，原因何在？薛老师给出了回
答——“爱脚下这片土地，爱乡村教育事业，
爱每一个学生，故能向下扎根，才会向上生
长”。办好农民家门口的学校是他始终坚守
的信念。“我要成为一棵树，而不是一只鸟。”
薛法根说。

其味如土。薛法根最令人印象深刻的是
朴实的乡土味。薛老师是江南农民家庭出
身，父母是地道的农民，他曾说过，教师要像
农民一样，相信每一棵庄稼都能生长，都能结
出饱满的果实。自1988年开始工作，薛老师
就植根于乡村教育这块沃土，“化作春泥更护
花”是对他的最好诠释。在教育理念、教学风
格上，薛老师如泥土一样清新、朴素。在执教
《伯牙鼓琴》时，薛老师用了 8分钟时间让学
生写故事。静静的8分钟里，学生写，薛老师
巡，看似简单，实则有道：设定目标，集中明
确；围绕目标，分块实施；评价目标，一致连
贯。在公开教学中，作这样的教学安排，教师
需要一定的胆量、魄力。

其味如茶。读薛老师的书，听薛老师的
课，有如品味江南名茶碧螺春，其味冲而不
薄、淡而有味，需要细品。或许有点“苦”，或
许有回甘。这是一种君子之风，不汲汲于得
失，在薛老师的为人与教学上则体现为平中
见奇、平中有味。

法根是丰富的、立体的、有层次的，江南
在精神上和气质上塑造了薛法根，让他拥有
独特的味道。寻味法根，是为了更好地“法”
根，期待他的教学思想在阜宁扎根。
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寻味“法根”
■陈寅阳


