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▲▲““雪山雪山””来客来客 万芝锋万芝锋 摄摄

暮春，江风裹着油菜
花的甜香，在鹅鼻嘴公园
的芦苇荡里打着旋儿。在
第三十三届“世界水日”与
第三十八届“中国水周”交
汇之际，接到江阴市河湖
治理和水资源管理中心的
邀请后，我和江阴市敔山
湾实验学校满天星中队的
孩子们一起捧着《保护水
资源倡议书》，手牵手踏上
长江水资源的探秘之旅。

在江阴长江大保护展
示馆内，我指着青铜水纹
盘对孩子们说：“看，这是
古人智慧的结晶。”北宋漕
运图在电子屏上缓缓展
开，学生岚岚踮起脚，轻触
屏幕，指尖抚过元代水闸
上的木构雕花，好奇地问：

“老师，以前的取水人能不
能听见江豚唱歌？”讲解员
掏出怀表，表盖内侧嵌着
的民国时期水利图纸与展
柜里泛黄的《江阴志》残页
相呼应，两代人的治水智
慧在此刻相遇。

“孩子们，这就是帮助
江阴洪水北排的伟大水利
工程——定波水利枢纽。”
孩子们围坐在青石台阶
上，倾听着它的丰功伟绩。
当听见它每秒调控千吨水
流时，平日腼腆的男孩扬
扬突然说：“老师，原来我
们每天刷牙用的水，都是
这么多人托举送来的呀。”
春风掠过江面，抚平了少
年们此起彼伏的惊叹声。

我们走进城市供水的“心脏”——江
南水务小湾水厂。孩子们穿上实验服，
尝试调配明矾溶液，看到试管里浑浊的
江水生出晶莹的絮状物，“水宝宝在跳芭
蕾舞呢。”学生缪缪屏息凝视着沉淀池，
发出感慨。沉淀、过滤、消毒……当看到
自己采集的江水样本最终变成清冽的自
来水后，43只小手郑重地在倡议书上按
下指印。学生望溪悄悄把心愿卡系在观
景台栏杆上，在江豚雕塑旁写下一段工
整 的 文 字 ：“ 长 大 后 ，我 要 给 长 江 做
检查。”

归途的大巴上，孩子们看着车窗外，
江鸥掠过，那些心愿卡在风中飘荡，像是
万千绿色的蒲公英，小小的愿望乘着春风
飘向远方。长江的浪花轻轻拍打着定波
闸的基座，温柔地回应这群“节水小卫士”
的誓言。

■冯大庆

我的妈妈是一名退休教师。在风
华正茂的岁月里，她就像一块万能砖，
学校哪儿有需要，就往哪儿搬。语文、
数学等科目她都能教，并且年年都担任
班主任。

初中时，她成了我的班主任。一次
班会课上，她拿起一块抹布，轻轻蘸了
点水，在黑板上写下几个大字，随后拿
起粉笔简单勾勒几下，立体感十足的标
题便跃然黑板之上。那一刻，同学们都
看呆了，而我心中充满自豪。

那时，她多才多艺：教工运动会上，
她滑冰、打乒乓球都得了第一名；教师
节，她为大家弹奏《土耳其进行曲》，惊
艳全场；唱歌、画画、写字，她样样出色。
在我心中，她无所不能，是我永远的
骄傲。

妈妈 75岁那年，阿尔茨海默病开
始侵蚀她的世界。有个周末，我们一起
吃午餐，她突然指着我的妻女问：“这两
个人是谁？”我耐心地向她说明：“她们
是您的儿媳和孙女啊。”她顿时乐开了

花：“白捡个孙女和儿媳妇。”她笑着，我
的心却酸涩不已。

起初，妈妈还能记得我的电话号
码。有天晚上，她下楼时脚步迟疑，神
色有些不安地对我说：“咱俩关系是不
错，但你不能在这住，邻居会说闲话
的。”我瞬间愣住，一遍又一遍解释：

“妈，这是我的家，我是您的儿子啊！”可
无论我怎么说，她都坚决不相信。我打
电话给远在外地的舅舅证明我的身份，
但一切都是徒劳。

后来，妈妈好不容易妥协了，她同
意我住在楼下，却怎么都不让我住自己
的卧室，还认真地说：“这是我儿子的房
间，里面有他的重要文件。”夜里，我躺
在床上，望着漆黑的天花板，心中满是
无奈——我就在眼前，妈妈却把我当成
外人。

为延缓记忆消退，我常在傍晚陪她
散步、同她聊天。或许是同样的问题我
问了太多次，妈妈似乎提前准备好了答
案。我问：“今天吃的什么菜呀？”她眼

睛都不眨一下，脱口而出：“西红柿炒鸡
蛋、大白菜、排骨。”可我心里清楚，她说
的一样都不对。快到家时，她问我：“咱
妈身体挺好的吧？”我会耐心地向她解
释。第二天，在同一条路上，她又问我：

“你妈身体挺好的吧？”那一刻，我心中
五味杂陈，感觉自己所有的努力都没
有用。

妈妈不再认识我了，有时候她把我
当成老伴儿，有时候当成弟弟，还有时
候当成同事。我常常忍不住问她：“我
是谁？”她总是回答：“不是儿子，胜似儿
子，是给我养老送终的人。”每当这时，
我多想大声地告诉她：“妈，我就是您的
儿子！”可话到嘴边，又被我咽了回去。

这个曾为我解答无数难题的人，此
刻却把“我是谁”变成最难解的题。

妈妈不认得我了，我的心仿佛被千
万根针扎着。更让我揪心的是，她会频
繁走丢，不止一次从家门口坐公交车到
地铁站，然后又坐地铁去往一个连她自
己都不知道的地方。为了能随时掌握

妈妈的行踪，我在家里装了 3个摄像
头，还给她买了定位手表。多亏了这块
表，我的妈妈才免于迷失在城市角落。
后来，实在没有别的办法，我把她送到
附近的老年康养中心，一有空就陪她，
周末、节假日开车带她郊游。那些时
光，是我们一家人的珍贵回忆。

2019年，我搬家了。新居门口就有
一家养老院，为了方便照料妈妈，我把
她接过来了。这里的条件确实不错，尤
其是护工，认真负责。然而，妈妈对我
越来越陌生，笑容里多了一点讨好、客
气。我看着她，仿佛听到她在心底疑惑
地问：“这是谁？他怎么对我这么好？”
每每想到那场景，我的泪水便在眼眶里
打转。

如今，妈妈去世已经 4年多了。余
华在《第七天》里写道，“亲人的离去不
是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿”。
妈妈的音容笑貌，她的点点滴滴，都烙
刻在我的生命里，成为我心中永远无法
抹去的思念。

“妈，我是你的儿子啊”

我是喜欢静的人，
待在家里的时间偏多。
尽管如此，我的心里仍
然会深藏着一个想要逃
离现实的想法。现实之
外，我的内心需要诗和
远方。

我是一个分外恋家
的人，喜欢居家生活的
简单、随意。不上班的
时候，只要没有什么要
紧的事要做，我一般都
待在家里，特别“宅”。

“宅”在家里的日子，对
我来说，最远的行动大
概便是清晨到公园的湖
边散步。

清晨起来，去公园的
湖边，随意走走，四处看
看，你总能发现一些新
鲜、有趣的事情。太阳刚
出来，还挂在湖对面楼群
的顶上，湖边的树笼罩在
阳光里，清新明媚。即使
每天同一时间起床，准时
赶到湖边，站在相同的地
点看过去，那些太阳所在
的位置也是不同的。由
春入夏，太阳是一天天升
高的，看到太阳一天比一
天升得高一点，自己也会

生出是否贪睡迟起的疑虑来。而到了秋天，
太阳起得比我还要略迟一点，太阳大概也是
会偷懒的。如此想想，我便释然了，只是每天
依然会沿着湖，悠然地散散步，看看太阳，看
看湖边的风景，看看湖水。湖面上的一道阳
光，仿佛是随着晨风荡漾，轻松又随意，像是
贪玩的孩子，一门心思地玩玩具，或做着自己
的游戏，沉浸在自己的世界里，从来不会在意
有没有人注意他，也不希望有人打扰他。

喜欢晨泳的人，聚在临湖的亭子里，我
每次路过时都会看看他们，他们四季都在那
儿聚着，都是在清晨——我真佩服他们的毅
力。初夏的时候，晨泳的人似乎更多一些，
也可能是天气暖和了，他们逗留在那儿的时
间更长了。今天早上，从亭子边路过时，我
听到一个大爷和一个刚从湖里游上岸的熟
人打着招呼，他说：“真热闹啊，就像一个大
澡堂子。”正在亭子里冲洗换衣的人们笑呵
呵的，随意而开心。

湖边树林里的鸟，是勤快的，它们和我
打着招呼。在树林里，即便是循着鸟声望
去，你也难以找到它们，甚至分辨不出它们
的叫声，只能听到叽叽喳喳，一片嘈杂。小
鸟们以无我的热情站在树梢间，欢快地唱
着晨曲，抒发着自己的快乐，把它们的快乐
告诉每一个路过的人，真让人感动。路过
的人们很少去看那些鸟儿，他们大概和我
一样，听不懂一群鸟的快乐。他们的心里
有着各自的快乐，藏在清晨湖边丝丝缕缕
的阳光里，藏在湖边弥漫的雾气和微小的
波澜里。这快乐是微小而又捉摸不定的，
在清晨的湖边，随意而又悠然地生出，又
淡去。

湖心长堤上的风比湖边稍大一些，从荡
漾的湖面上吹过，空阔而无碍，轻淡而又诗
意。我喜欢在湖心的长堤上迎风慢跑，任风
吹起衣襟，拂过面庞，掠过发梢。我喜欢在
湖边迎来清醒的一天，心情如风轻，如水润，
如阳光明媚，如绿树清新，也如鸟声欢愉。
湖边的清晨，足以打开清澈而又明快的
一天。

随闲庭 笔

行人生 板 看园丁 台

湖
边
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晨
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近期，我阅读了李希贵校长
的《面向个体的教育》，其质朴
的文字叩击心灵。在我看来，
这是一个指导教育者遵循教育
规律的指南针，是一份针对教
育缺失而发起的倡议书。书中
一个个鲜活的案例与深邃的哲
思，颠覆了我“塑造”与“规训”
的惯性思维。我体会到，一个
教育者的眼光若仅停留于“纠
正不足”，便可能错失“发现可
能”的璀璨星空。

书中说，“我们太看重把一个
孩子塑造成什么了，以至于我们
忘记了他们实际上可能会成为什
么”。当我们从“硬教育”和“被成
长”中抽离出来，就会意识到，“发
现”才是教育者叩开学生成长之
门的密码。我们应当基于孩子内
在的动机和兴趣，综合孩子的素

质，遵循孩子的兴趣，帮助孩子实
现属于自己的成功，成就属于孩
子自己的未来。

在这条“发现”的路径上，学
校不再是空泛的场所，而是充满
人文力量的教育环境；课程不应
标准化与格式化，而应为不同学
生设计不同轨道，强调个体认识
的独特性和经验的自我构建；教
育者放下“标准化模具”，以敬畏
之心寻找个体生命的独特性；学
生们不再是被动的学习者，而是
志趣相投的团队，是自主与自律
并存的公民。

有一种“放手教育”，不是不
作为，而是顺应成长，满足所需。
教育生态的创设与培育，不是“明
星校长”的光环，而是全体团队的
智慧。正如李希贵校长所述：只
有形成一个又一个教育家群体，
才是面对不确定性未来的希望。

“发现”的价值，还在于为“个
性化”成长铺设轨道。我们应该
发现、关注个体的不同，“多一把
尺子，便多一群优秀者”。十一学
校开设丰富的自主选择课程，形
成一生一份的独特课程表，这一
实践引发我的思考：当戏剧、摄
影、机器人编程等成为学校选修
课，学生就能发现热爱、走近热
爱，迸发惊人的创造力。当教育
从“你应该成为什么”转向“你可
能成为什么”，那些曾被遮蔽的闪
光点——敏锐的共情力、天马行
空的想象力、执着的工匠精神，终
将成为照亮生命个体价值的
星辰。

李希贵校长及其团队在新的
生态园里挖掘每个孩子的生存需

求和生存价值，使之在高深的数
学里迎接挑战、在科学探究实验
里享受乐趣、在戏剧舞台上创意
表达，从而萌发出不一样的人生
追求。他们在育人的生态园里，
挖掘出潜能，挖掘出个性，使孩子
逐步走向成熟，学会生存，成为公
民，成就独特人生。

过度的焦虑，源于对生命可
能性的不信任。我们若用单一的
标尺丈量孩子，则会抑制孩子的
多元发展；我们应给予孩子丰富
的舞台，促进学生的个性化发展。
当教育者不再追求整齐美观，不
再追求“百分百”的分数，收获的
将是学生百分百个性化的成长。
爱因斯坦说：“每个人都是天才。
但如果你用爬树能力来断定一条
鱼有多少才干，它整个人生都会
相信自己愚蠢不堪。”当我们急于
将孩子塞进预设的模板时，或许
正在亲手关闭他们通向星光大道
的门。

“面向个体”是生态教育的起
点。这本书不是教育方法的简单
罗列，而是对教育本质的追寻。
真正的教育从不是流水线上的批
量生产，而是一场教育者与学习
者共同参与的发现之旅。

当我们学会用发现的眼光替
代“纠正”的执念，用等待花开的
耐心替代过度的焦虑，教育便能
超越标准化困境，在尊重“个体生
命”的律动中，抵达各美其美、美
美与共的理想之境。这或许正是
作者留给所有教育者的启示：教
育者的伟大，不在于塑造了多少
预期中的模样，而在于唤醒了多
少意料之外的梦想。

春风，轻轻吹拂着柳枝

鸟儿腾身跃上枝头

婉转的歌声洒落大地

晨曦微光，照亮沉睡的万物

生命的旋律在春天奏响

鸟儿的歌唱

是春天最动听的声音

小溪从冰雪中苏醒

在鸟儿的轻鸣声中欢快地奔跑

抚摸着石头，低吟着希望

春天的气息，在流水声中传递

那是大地复苏的呼唤

溪水的潺动

是春天最轻柔的声音

花朵在阳光下轻轻绽放

散发着清香，吐露出娇艳

春天的魔法让生命焕发新的色彩

红的，白的，紫色，黄的

合奏出春天的交响

花开的声音

是春天最悦耳的声音

撷诗苑 英

春天的三种声音

■张培亮
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面向个体，照亮万千可能
——读《面向个体的教育》有感

■曹小丽

《面向个体的教育》
李希贵 著

教育科学出版社


