

好书 共赏

少年心事几人识

——读《永不结束的夏天》有感

■刘卫锋

健康的情感发育和充实的精神成长,可以助力儿童通向幸福人生。然而,儿童可能由于种种原因遭受误解和伤害。意大利作家玛尔塔·巴罗内的小说《永不结束的夏天》,叙写了奥利维和尼娜在假期中相识、相伴,一道探秘古老的椴树庄园,揭开一段百年前的少女往事,收获心灵的成长的故事。这部作品不仅适合儿童阅读,更值得每一个大人静心一读。

全书14章,结构安排严谨协调,宛如14行变奏的诗。本书在情节设计上,环环相扣,抽丝剥茧,逐步揭开林中老屋发生的神秘故事;在人物塑造上,通过当代人物活动牵引出百年前境遇相似的故事,展现出她们的生存状态,将家人的漠视、自我的救赎、百年的邂逅、历史的共情等融为一体,触动读者的心弦……这部作品提醒成人尤其是为人父母者,要更加关心、关爱儿童的精神生活,帮助他们成长得更好。

故事的高潮是尼娜又一次在梦里得到启示,从梦中惊醒的她在凌晨3点邀上奥利维一起赶到树林,找到帕洛玛的寄藏,使得帕洛玛留在椴树庄园的那些文字于百年后神奇地重见天

日。又因为奥利维母亲慧眼识珠,那些文字有望出版,重放光彩。

为什么是两个孩子揭开了另一个孩子的百年之谜?这正是我们阅读这本小说应当追问的。奥利维和尼娜两人在探秘过程中一点点觉察到,冥冥之中,帕洛玛似乎在通过各种方式引导他俩去发现自己的痕迹。对此,两人坚定地认为,因为他们有相似的地方,那就是都被亲近的人抛弃过。“因为我们明白……孤独的滋味,我们明白……世界破碎的感觉。”正是这种同病相怜的体验,让奥利维和尼娜更敏感地捕捉到帕洛玛的笔记折射出的精神性和情感温度。因此,他们对帕洛玛的这句话产生强烈的共鸣——

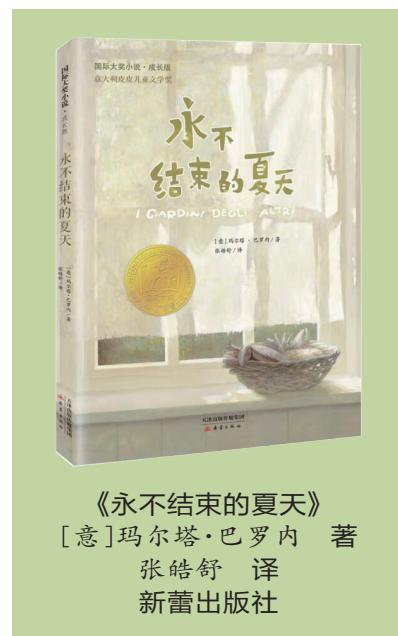
“把孩子带到这个世界上,意味着扛起许多责任。在这一系列责任里,包括接受孩子本来的样子。”

接受孩子本来的样子,多么振奋发聩的世纪呼声!瑞典教育家、作家爱伦·凯曾寄望20世纪成为“儿童的世纪”,期待成人在研究儿童特点的基础上,实施教育改革,保卫儿童天真纯朴的自然本性。但是,帕洛玛所处的时代并没有给她这样的机会。受制于当时的观念,她的家庭约束与打压了她

的天性,母女间不仅性格不合,且一直有一道隔阂,让她们无法理解对方。这道隔阂,是那个时代下家庭教育观念对儿童自然本性的漠视和钳制。帕洛玛只能将心事付诸笔端,在花园里默默耕耘,待在珍奇馆里,愤懑不平地幻想着另一种未来。

生活在百年后的奥利维和尼娜又如何呢?无疑,较百年前的帕洛玛有了巨大的进步。奥利维的母亲虽然忙碌,但是在儿子情绪不佳时,她努力用热情与挚爱温暖孩子。尼娜的继母也是如此。在尼娜焦急等待即将返程的查巴纳先生、心情十分低落的那几天,继母阿格拉雅看在眼里,及时送上关切,并明确表示愿意倾听。就是在那一晚,尼娜做了一个梦,这个梦引导她最终揭开“大地之心”的秘密,发现帕洛玛视若珍宝的手稿。可见,亲人的爱,间接参与了谜题的揭开——让尼娜在感受爱与温暖之后进入美妙的梦境——一个群芳吐艳的大地。这美好的境界既是现实的投射,也是儿童精神世界的发育。

就在这个夏天,得益于两个孩子的探索,百年前帕洛玛的故事重见天



《永不结束的夏天》
[意]玛尔塔·巴罗内 著
张皓舒 译
新蕾出版社

日,并为人所知。也许,这就是书名“永不结束”一词的深意吧。

愿我们每个成人都能欣然接受孩子本来的样子,呵护他们的天性,尊重他们的志趣,让每个孩子生如夏花般绚烂。

园丁 看台

有人说,教师是唯一与孩子没有血缘却愿倾尽心血助其成长的人。这份职业平凡而琐碎,社会的期待与现实的落差常令从业者迷茫。但每当我看到学生眼中闪烁着求知的光芒,见证稚嫩生命如春笋般拔节生长,甚至改变一个家庭的命运时,教育的意义便如破晓之光般清晰、明亮。正如叶芝所言:“教育不是注满一桶水,而是点燃一把火。”真正的教育,是唤醒灵魂的共鸣。

孩子的世界是纯真的,但校园不是在真空之中。当不良的社会风气向纯净校园渗透时,就不可避免产生一些负面影响。作为教师,我选择成为他们的“树洞”。倾听,是治愈的第一步;让压抑的情绪得以释放,让被忽视的声音被听见。同时,我们更需家校合力。我常与家长深谈,建议家长为孩子营造温暖包容的成长环境,守护每一颗纯真的心。

作为历史教师,我引导学生徜徉于千年文明长河:从司马迁的忍辱负重,到南仁东的“天眼”逐梦;从敦煌壁画的盛世气象,到五四青年的热血情怀,启发学生领悟个体的价值与团队的使命。课堂上,我们剖析历史规律,探讨人性抉择,将“小我”与“大我”相连。渐渐地,他们的眼界开阔了,笔下多了对时代的思考。

高中生埋头苦读,常迷失于未来的迷雾。填报志愿时,许多孩子仓促抉择,将人生交给运气。这无异于一场豪赌——有人得偿所愿,更多人蹉跎于并不热爱的领域。为此,我为每个学生“量体裁衣”:军事迷男孩,我推荐他报考国防科大;痴迷中医的沉静女孩,鼓励她传承岐黄之术;逻辑缜密的辩论能手,建议其深耕法学……目标明确后,我督促他们拆解规划,脚踏实地。更重要的是,引导他们将个人理想融入时代洪流——军人保家卫国,医者悬壶济世,法者守护公正。青春的价值,须与祖国同频共振,绽放光芒。

年过四十,我仍每日步履匆匆穿梭于校园。有人问:这份职业的幸福感从何而来?我想,是当叛逆少年开始主动问“老师好”,是当抑郁女孩重展笑颜,是当学生发来信息“我终于找到了热爱的事业”……教育者以生命之火点燃另一簇火苗,这火光终将照亮家庭、社会,乃至民族的未来。

此中幸福,千金难换。

此中幸福,千金难换

■周晓慧

心灵 火花

好梦种在春天深处

■马亚伟

春天渐渐深了,已是绿肥红瘦。热闹的万紫千红去了哪里?“花褪残红青杏小。”春天的花朵,悄然化作枝头青涩的果实。

老家的庭院里有一棵杏树,每年这个时候,一枚枚青杏就像碧绿圆溜的纽扣,结得满树都是。多年前,我总是仰着头问母亲:“杏子什么时候熟啊?”母亲笑眯眯地说:“咱家这是麦黄杏,麦子黄的时候就熟喽!”我掰着手指算了算,麦子黄时是夏天,天热起来杏子就熟了。人们都说春华秋实,从春天到秋天是太过漫长的等待,而总有些善解人意的果树,果实到夏天就可以吃了。从春天深处到夏天,真的只是转眼之间。我在心中种下了期盼。好梦种在春天深处,亲眼看着树上青涩的杏子一天天长大,就像一步步向着理想之境进发,心里是满满的期许和欢欣。

春天的土地散发着泥土的芬芳,特别好闻。我喜欢在煦暖的风里闭上眼睛,深深呼吸,把田野的气息吸入肺腑,让大自然的芳香荡涤身心。我家的土地刚刚翻

过,要种四季豆了。我们姐妹都爱吃四季豆,父亲每年都要种。妹妹问父亲:“为啥现在种四季豆?如果开春种的话,说不定现在就能吃了。”父亲说:“开春可不能种!四季豆喜欢温暖天气,得等天完全暖和了才能种。”种四季豆是一种仪式,意味着料峭春寒偃旗息鼓,从此风和日暖,再也不会有寒冷来侵扰。饱满的四季豆菜种,仿佛襁褓中的婴儿,乖乖地蜷在掌心。我抚摸着滑润的种子,想象着它在土地里发芽生长的过程,不由微笑起来。把浅褐色的四季豆种子按进土坑的时候,我觉得一个好梦就要发芽了,心也跟着飞扬起来。

春天深处,草木和庄稼的秘密都开始膨胀,万物的梦想都在路上。蔷薇花和梧桐花是春天深处最后一抹丽影,它们匆匆开过便绝尘而去,留下绵绵不绝的余香。农家飘出榆钱饭的香味,柳絮做好了飞翔的准备,槐花悄悄酝酿着甜香,新荷也默默积蓄力量……这时,真适合种下一个又一个好梦啊。

遍地的蒲公英开着明黄色的小花朵,

每一朵花都像一个笑脸,喜气洋洋的。有些急性子的蒲公英已结出雪白的绒球,我知道,风一吹,绒球便会轻轻炸开,散作一把把小伞,飘向远方。我喜欢把雪白的绒球放在嘴边吹,让它们借助我的力量飞翔,我会觉得自己也化作了蒲公英,奔赴星辰和大海,奔赴明天和未来。我想像蒲公英一样,四海为家,去圆自己的梦。我吹飞的蒲公英种子,飘飘摇摇,向着蓝天飞去,要去丈量蓝天的高度。母亲告诉我,我最勇敢的蒲公英,会在陌生的土地上,营造独特的风景。

多年后,我在陌生的土地上扎了根。我在城市公园散步,忽然听到孩子们美妙的声音:“妈妈告诉我,天地很辽阔,小小蒲公英,是长在田野的云朵,是拥有翅膀的花朵。长大以后,跟着风而走,四海为家,不忘妈妈的牵挂……”我停下脚步,聆听着孩子们天籁般的声音,不觉动情。

好梦种在春天深处,梦想的种子会带着我们四处闯荡。不管走多远,我们的根,永远在故乡的春天深处。

公益广告

全民·爱·阅读

阅读
激发活力
收获
正能量

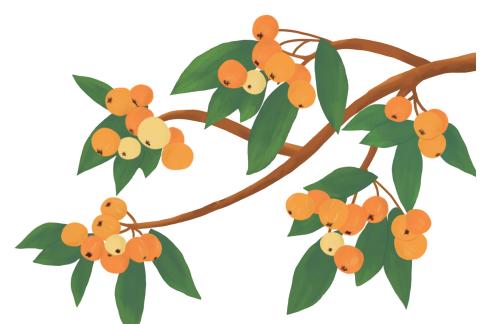


中宣部宣教局 中国文明网

闲庭 随笔

枇杷

■蒋岭



色的树丛间隐约初见黄色的枇杷果。我偶尔路过枇杷树旁,捡起掉落地面不成形的果实,看了一番,随即又丢弃了。

某一日,为了方便交通,这二层小楼与操场之间的围墙拆除了,枇杷树的高台与操场间挖掘出一条通道。于是,枇杷树就这样被孤立了,也从此映入人们的眼帘。

平常的日子里,我们会偶遇枇杷树散落到地面的树叶。也许是一片已呈橘黄的叶片,光滑的;也许是一片成熟的绿叶,边缘有毛糙之感;也许是狭长形的,叶边似有锯齿。

如果得了风热性的咳嗽,人们会爬上高台,采摘几片枇杷叶,用刷子刷去叶片上的绒毛,再削上几片梨,取上两片陈皮,将它们放到一起蒸煮。煮透之后,将汤汁当成茶喝,往往有祛痰和平喘的作用。

每年五月中旬,气温升高,也是枇杷成熟的时期。人们爬上高台,

随手一伸便可够着枇杷,一串串枇杷就入了筐,我的桌上也就有了几串新鲜采摘的枇杷果。将枇杷从枝干上折下,洗净,揭去表皮,黄澄澄的枇杷肉就呈现在眼前,不由得吞咽了几口垂涎。

我拿起枇杷肉含在嘴里,用舌尖抿了抿,果肉柔软,只觉一股清香流入咽喉,轻轻咬上一口,一股甜味顿时溢满整个口腔。吃剩的果核是亮闪闪的棕色,据说捣碎也是一味中药。

这株枇杷越长越盛,变的是枝繁叶茂,不变的是“咬定青山不放松,立根原在破岩中”的信念;变的是年轮一年又一年的增长,不变的是“东园载酒西园醉,摘尽枇杷一树金”的无私奉献。

枇杷,不管在意不在意,它就在那座高台之上,每日凝望着校园内的一草一木、一人一物,快乐哼唱着那首“细雨茸茸湿楝花,南风树树熟枇杷。徐行不记山深浅,一路莺啼送到家”美好时光。