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有人说，教师是唯一
与孩子没有血缘却愿倾
尽心血助其成长的人。
这份职业平凡而琐碎，社
会的期待与现实的落差
常令从业者迷茫。但每
当我看到学生眼中闪烁
着求知的光芒，见证稚嫩
生命如春笋般拔节生长，
甚至改变一个家庭的命
运时，教育的意义便如破
晓之光般清晰、明亮。正
如叶芝所言：“教育不是
注满一桶水，而是点燃一
把火。”真正的教育，是唤
醒灵魂的共鸣。

孩子的世界是纯真
的，但校园不是在真空之
中。当不良的社会风气向
纯净校园渗透时，就不可
避免产生一些负面影响。
作为教师，我选择成为他
们的“树洞”。倾听，是治
愈的第一步：让压抑的情
绪得以释放，让被忽视的
声音被听见。同时，我们
更需家校合力。我常与家
长深谈，建议家长为孩子
营造温暖包容的成长环
境 ，守 护 每 一 颗 纯 真
的心。

作为历史教师，我引
导学生徜徉于千年文明长
河：从司马迁的忍辱负重，
到南仁东的“天眼”逐梦；从敦煌壁画的盛世
气象，到五四青年的热血情怀，启发学生领
悟个体的价值与团队的使命。课堂上，我们
剖析历史规律，探讨人性抉择，将“小我”与

“大我”相连。渐渐地，他们的眼界开阔了，
笔下多了对时代的思考。

高中生埋头苦读，常迷失于未来的迷
雾。填报志愿时，许多孩子仓促抉择，将人
生交给运气。这无异于一场豪赌——有人
得偿所愿，更多人蹉跎于并不热爱的领域。
为此，我为每个学生“量体裁衣”：军事迷男
孩，我推荐他报考国防科大；痴迷中医的沉
静女孩，鼓励她传承岐黄之术；逻辑缜密的
辩论能手，建议其深耕法学……目标明确
后，我督促他们拆解规划，脚踏实地。更重
要的，是引导他们将个人理想融入时代洪
流——军人保家卫国，医者悬壶济世，法者
守护公正。青春的价值，须与祖国同频共
振，绽放光芒。

年过四十，我仍每日步履匆匆穿梭于校
园。有人问：这份职业的幸福感从何而来？
我想，是当叛逆少年开始主动问“老师好”，
是当抑郁女孩重展笑颜，是当学生发来信息

“我终于找到了热爱的事业”……教育者以
生命之火点燃另一簇火苗，这火光终将照亮
家庭、社会，乃至民族的未来。

此中幸福，千金难换。
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健康的情感发育和充实的精神成
长，可以助力儿童通向幸福人生。然
而，儿童可能由于种种原因遭受误解
和伤害。意大利作家玛尔塔·巴罗内
的小说《永不结束的夏天》，叙写了奥
利维和尼娜在假期中相识、相伴，一道
探秘古老的椴树庄园，揭开一段百年
前的少女往事，收获心灵的成长的故
事。这部作品不仅适合儿童阅读，更
值得每一个大人静心一读。

全书 14章，结构安排严谨协调，
宛如 14行变奏的诗。本书在情节设
计上，环环相扣，抽丝剥茧，逐步揭开
林中老屋发生的神秘故事；在人物塑
造上，通过当代人物活动牵引出百年
前境遇相似的故事，展现出她们的生
存状态，将家人的漠视、自我的救赎、
百年的邂逅、历史的共情等融为一
体，触动读者的心弦……这部作品提
醒成人尤其是为人父母者，要更加关
心、关爱儿童的精神生活，帮助他们
成长得更好。

故事的高潮是尼娜又一次在梦里
得到启示，从梦中惊醒的她在凌晨 3点
邀上奥利维一起赶到树林，找到帕洛
玛的窖藏，使得帕洛玛留在椴树庄园
的那些文字于百年后神奇地重见天

日。又因为奥利维母亲慧眼识珠，那
些文字有望出版，重放光彩。

为什么是两个孩子揭开了另一个
孩子的百年之谜？这正是我们阅读这
本小说应当追问的。奥利维和尼娜两
人在探秘过程中一点点觉察到，冥冥
之中，帕洛玛似乎在通过各种方式引
导他俩去发现自己的痕迹。对此，两
人坚定地认为，因为他们有相似的地
方，那就是都被亲近的人抛弃过。“因
为我们明白……孤独的滋味，我们明
白……世界破碎的感觉。”正是这种同
病相怜的体验，让奥利维和尼娜更敏
感地捕捉到帕洛玛的笔记折射出的精
神状态和情感温度。因此，他们对帕
洛玛的这句话产生强烈的共鸣——

“把孩子带到这个世界上，意味着
扛起许多责任。在这一系列责任里，
包括接受孩子本来的样子。”

接受孩子本来的样子，多么振聋
发聩的世纪呼声！瑞典教育家、作家
爱伦·凯曾寄望 20世纪成为“儿童的世
纪”，期待成人在研究儿童特点的基础
上，实施教育改革，保卫儿童天真纯朴
的自然本性。但是，帕洛玛所处的时
代并没有给她这样的机会。受制于当
时的观念，她的家庭约束与打压了她

的天性，母女间不仅性格不合，且一直
有一道隔阂，让她们无法理解对方。
这道隔阂，是那个时代下家庭教育观
念对儿童自然本性的漠视和钳制。帕
洛玛只能将心事付诸笔端，在花园里
默默耕耘，待在珍奇馆里，愤懑不平地
幻想着另一种未来。

生活在百年后的奥利维和尼娜
又如何呢？无疑，较百年前的帕洛玛
有了巨大的进步。奥利维的母亲虽
然忙碌，但是在儿子情绪不佳时，她
努力用热情与挚爱温暖孩子。尼娜
的继母也是如此。在尼娜焦急等待
即将返程的查巴纳先生、心情十分低
落的那几天，继母阿格拉雅看在眼
里，及时送上关切，并明确表示愿意
倾听。也就是在那一晚，尼娜做了一
个梦，这个梦引导她最终揭开“大地
之心”的秘密，发现帕洛玛视若珍宝
的手稿。可见，亲人的爱，间接参与
了谜题的揭开——让尼娜在感受爱
与温暖之后进入美妙的梦境——一
个群芳吐艳的大地。这美好的境界
既是现实的投射，也是儿童精神世界
的发育。

就在这个夏天，得益于两个孩子
的探索，百年前帕洛玛的故事重见天

日，并为人所知。也许，这就是书名
“永不结束”一词的深意吧。

愿我们每个成人都能欣然接受孩
子本来的样子，呵护他们的天性，尊重
他们的志趣，让每个孩子生如夏花般
绚烂。

少年心事几人识
■刘卫锋

春天渐渐深了，已是绿肥红瘦。热闹
的万紫千红去了哪里？“花褪残红青杏
小。”春天的花朵，悄然化作枝头青涩的
果实。

老家的庭院里有一棵杏树，每年这个
时候，一枚枚青杏就像碧绿圆溜的纽扣，
结得满树都是。多年前，我总是仰着头问
母亲：“杏子什么时候熟啊？”母亲笑眯眯
地说：“咱家这是麦黄杏，麦子黄的时候就
熟喽！”我掰着手指算了算，麦子黄时是夏
天，天热起来杏子就熟了。人们都说春华
秋实，从春天到秋天是太过漫长的等待，
而总有些善解人意的果树，果实到夏天就
可以吃了。从春天深处到夏天，真的只是
转眼之间。我在心中种下了期盼。好梦
种在春天深处，亲眼看着树上青涩的杏子
一天天长大，就像一步步向着理想之境进
发，心里是满满的期许和欢欣。

春天的土地散发着泥土的芬芳，特别
好闻。我喜欢在煦暖的风里闭上眼睛，深
深呼吸，把田野的气息吸入肺腑，让大自
然的芳香荡涤身心。我家的土地刚刚翻

过，要种四季豆了。我们姐妹都爱吃四季
豆，父亲每年都要种。妹妹问父亲：“为啥
现在种四季豆？如果开春种的话，说不定
现在就能吃了。”父亲说：“开春可不能种！
四季豆喜欢温暖天气，得等天完全暖和了
才能种。”种四季豆是一种仪式，意味着料
峭春寒偃旗息鼓，从此风和日暖，再也不
会有寒冷来侵扰。饱满的四季豆菜种，仿
佛襁褓中的婴儿，乖乖地蜷在掌心。我抚
摸着滑润的种子，想象着它在土地里发芽
生长的过程，不由微笑起来。把浅褐色的
四季豆种子按进土坑的时候，我觉得一个
好梦就要发芽了，心也跟着飞扬起来。

春天深处，草木和庄稼的秘密都开始
膨胀，万物的梦想都在路上。蔷薇花和梧
桐花是春天深处最后一抹丽影，它们匆匆
开过便绝尘而去，留下绵绵不绝的余香。
农家飘出榆钱饭的香味，柳絮做好了飞翔
的准备，槐花悄悄酝酿着甜香，新荷也默
默积蓄力量……这时，真适合种下一个又
一个好梦啊。

遍地的蒲公英开着明黄色的小花朵，

每一朵花都像一个笑脸，喜气洋洋的。有
些急性子的蒲公英已结出雪白的绒球，我
知道，风一吹，绒球便会轻轻炸开，散作一
把把小伞，飘向远方。我喜欢把雪白的绒
球放在嘴边吹，让它们借助我的力量飞
翔，我会觉得自己也化作了蒲公英，奔赴
星辰和大海，奔赴明天和未来。我想像蒲
公英一样，四海为家，去圆自己的梦。我
吹飞的蒲公英种子，飘飘摇摇，向着蓝天
飞去，要去丈量蓝天的高度。母亲告诉
我，最勇敢的蒲公英，会在陌生的土地上，
营造独特的风景。

多年后，我在陌生的土地上扎了根。
我在城市公园散步，忽然听到孩子们美妙
的声音：“妈妈告诉我，天地很辽阔，小小
蒲公英，是长在田野的云朵，是拥有翅膀
的花朵。长大以后，跟着风而走，四海为
家，不忘妈妈的牵挂……”我停下脚步，聆
听着孩子们天籁般的声音，不觉动情。

好梦种在春天深处，梦想的种子会带
着我们四处闯荡。不管走多远，我们的
根，永远在故乡的春天深处。
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——读《永不结束的夏天》有感
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桌上有几串枇杷，那是同事们
采摘赠送的，一根略显粗壮的小枝
是主杆，上面斑斑驳驳附着灰棕色
的绒毛，摸上去软软的。一颗颗圆
滚滚、黄澄澄的枇杷果围着主杆挨
挨挤挤地缀着，极为诱人。

那株不太高大的枇杷树，生长
在校园边缘的一座高台处，显得有
些突兀。高台地处校园西边一幢两
层小楼之旁。这两层小楼几十年前
是年轻教师的居住地，里面前后住
过七八户人家。小楼最东边是一堵
高墙，高墙砌在隆起的土堆上，这个
隆起的土堆上只栽种了这棵枇杷
树。如此说来，枇杷树也有几十个
年岁了吧。

每年国庆之后，枇杷树丛间开
始有一簇簇的小花，不太引人注
意，我也不曾细致地观察过，只隐
约 瞥 过 绿 色 枝 叶 间 白 色 的 星 星
点点。

今天，看着看着，我不由得为之
动容——

旭日照耀的清晨/我哼唱着/经
过你飘香的身旁

闻着香/我看到黄澄澄的果实/
笑满枝头的模样

金色的阳光/洒在黄白相间的花
朵上/瞬间结满了黄果子

旭日照耀的清晨/我哼唱着/经
过你飘香的身旁

看着花/我闻到成熟的味道/在
花枝间川流不息

花开花谢。每年五六月间，绿

色的树丛间隐约初见黄色的枇杷
果。我偶尔路过枇杷树旁，捡起掉
落地面不成形的果实，看了一番，随
即又丢弃了。

某一日，为了方便交通，这二层
小楼与操场之间的围墙拆除了，枇
杷树的高台与操场间挖掘出一条通
道。于是，枇杷树就这样被孤立了，
也从此映入人们的眼帘。

平常的日子里，我们会偶遇枇
杷树散落到地面的树叶。也许是一
片已呈橘黄的叶片，光滑滑的；也许
是一片成熟的绿叶，边缘有毛糙之
感 ；也 许 是 狭 长 形 的 ，叶 边 似 有
锯齿。

如果得了风热性的咳嗽，人们
会爬上高台，采摘几片枇杷叶，用
刷子刷去叶片上的绒毛，再削上
几片梨，取上两片陈皮，将它们放
到一起蒸煮。煮透之后，将汤汁
当成茶喝，往往有祛痰和平喘的
作用。

每年五月中旬，气温升高，也是
枇杷成熟的时期。人们爬上高台，

随手一伸便可够着枇杷，一串串枇
杷就入了筐，我的桌上也就有了几
串新鲜采摘的枇杷果。将枇杷从枝
干上折下，洗净，揭去表皮，黄澄澄
的枇杷肉就呈现在眼前，不由得吞
咽了几口垂涎。

我拿起枇杷肉含在嘴里，用舌
尖抿了抿，果肉柔软，只觉一股清香
流入咽喉，轻轻咬上一口，一股甜味
顿时溢满整个口腔。吃剩的果核是
亮闪闪的棕色，据说捣碎也是一味
中药。

这株枇杷越长越盛，变的是枝
繁叶茂，不变的是“咬定青山不放
松，立根原在破岩中”的信念；变的
是年轮一年又一年的增长，不变的
是“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树
金”的无私奉献。

枇杷，不管在意不在意，它就在
那座高台之上，每日凝望着校园内
的一草一木、一人一物，快乐哼唱着
那首“细雨茸茸湿楝花，南风树树熟
枇杷。徐行不记山深浅，一路莺啼
送到家”美好时光。

■蒋岭

枇 杷
随闲庭 笔


