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始终聚焦于重要而美好的事物

本报地址：南京市草场门大街133号 邮编：210036 承印：中闻集团南京印务有限公司 地址：南京市栖霞区幕府东路339号 印刷投递质量监管中心：025-86275710 订阅：全国各地邮局 全年定价：180元

小时候，荔枝是稀罕物儿，第一
次品尝荔枝，是亲戚送的荔枝罐头。

那次我妈刚做完结石手术，平日
走动频繁的亲戚都知道她爱吃甜食，
病房的床头柜上，很快放满了她平素
爱吃的各式糕点。唯有我妈刚参加
工作的侄子最为特别，他带来两瓶用
红色网兜装着的荔枝罐头。他小心
地把罐头从网兜里掏出来放在桌上，
玻璃瓶子发出轻微脆响。大人们在
寒暄，我们小孩的注意力却全在这两
瓶罐头上了。透过清亮的玻璃瓶，能
看到里面鲜活的荔枝果肉莹白如雪，
糖水清澈透明。果肉在其中若隐若
现，仿佛一颗颗珍珠在水中漂浮。我
们姐妹俩垂涎欲滴，但客人还在，不
好意思开口打开来吃。即便客人告
辞离开后，想吃罐头依然要等机会。
大人们习惯了节俭，客人带来的礼品
要珍藏很长时间。

在等待的时间里，我和我妹已
经用目光把这两瓶罐头“盘得包了
浆”。两瓶罐头后来放到家里的柜
顶，我们看了又看，一次次想象又不
断补充着它的味道。想要让我妈打
开罐头并非易事，那时候的水果罐

头是家里的金贵物，非得赶上头疼
脑热或是捧回 100分的试卷，才有
机会一尝。终于等到“六一”表彰大
会——妹妹第一批次加入少先队，
我也捧回优秀少先队员的奖状。回
到家里，妈妈眉开眼笑地拿出荔枝
罐头作为奖励，我和妹妹趴在桌上，
口水流下三尺长。

罐头好吃盖难开，开罐的艰难
任务落在爸爸身上。装荔枝的罐头
是老式的广口矮胖玻璃瓶，为了保
证罐头的密封性，厂家将盖子铆得
特别紧。爸爸双手半握拳，像拧螺
丝一样使劲拧盖子，再将罐头倒过
来，在底部“咕咚咕咚”一顿拍，最后
抄起平口螺丝刀小心翼翼地在瓶口
边缘撬动，耐着性子，软硬兼施，终
于，“扑哧”一声闷响，糖水裹着果香
突然涌出来，我们兴奋不已，爸爸顺
势掀开了盖子。

打开罐头的那一刻，甜丝丝的味
道弥漫开来，未用嘴尝，鼻子已率先
判断出荔枝的甜美。一个个去核的
荔枝果肉厚实饱满，洁白无瑕，新鲜
得就像刚切下来似的，又因在糖水里
浸泡，看上去晶莹剔透，闻起来果香

诱人。接过妈妈递来的汤勺，我故作
镇定地舀了一勺，轻轻咬上第一口荔
枝。果肉绵甜细滑，水果的甜加上糖
水的甜，顿时让人口舌生津，甜美翻
倍，幸福感爆棚。妹妹迫不及待地在
一旁问，甜不甜？我一个劲地点头，
赶紧把汤勺给了妹妹。

荔枝罐头的口感让人惊艳，清
甜中带着一丝凉意，让我有些不忍
咽下，要在口腔里多含一会，细细品
味，生怕这份味蕾间的奇妙感觉逃
走了。在这回味的瞬间，汤勺又转
给了妈妈，再转给了爸爸，他们浅尝
一口，又把勺子转给我和妹妹。

你一勺我一勺分吃完荔枝后，我
和妹妹小心翼翼捧起玻璃罐，你一口
我一口，把剩下的糖水一小口一小口
抿在嘴里，相视而笑，满脸陶醉。

如今，随着物流的发达和物质
的丰富，吃上新鲜荔枝再不是什么
难事，荔枝罐头也可以直接网购，而
我却一直怀念那一口甜丝丝、清凉
凉的滋味。我怀念的不是罐头，是
那个把甜蜜拉长成永恒的夏天，是
家人围坐分食时，连糖水都喝得叮
当响的小幸福。
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荔枝罐头的叮当夏天
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朋友退休后，迷上了根
雕。我们外出游玩，他捡到一
截树根，像发现珍宝一样，兴
致勃勃地问我：“瞧，这像不像
一树寒梅？”我说：“有五分像
吧！”他两眼放光地说：“在我
眼里，它有七分像。根雕是七
分天成、三分人工的艺术，我
要把它打造成一树绽放的
寒梅！”

回到家，朋友把树根处理
后便开始了创作。朋友的根
雕技艺尚在初级阶段，但一点
也不妨碍他全身心沉浸其中。
只见他不停地打量那截树
根，上下左右，侧身低头，从
不同角度观察。有时拿起树
根，左转右转，好像在构思一
样。这截树根在我眼里平平
无奇，甚至有些丑陋，有些无
趣。可是在他眼里，树根是
有生命的。他不停地和树根

“交流眼神”，时而蹙眉时而
微笑，仿佛在跟树根谈论关于
化身寒梅的秘密。朋友渐渐
忘了我的存在，我成了一场倾
情创作的旁观者。

朋友开始雕刻了，他手
中的刻刀就像书法家手中的
笔，时而轻盈，时而用力，时
而细雕，时而删减，起承转
合。虽然他的技艺还达不到
胸有成竹、龙蛇走笔的程度，
甚至有时刻刀过于忐忑犹
豫，但我看得出来，他的每一
刀都极其用心。渐渐地，他
进入了创作状态，眉头舒展
开来，脸上的表情也放松了，
仿佛在享受这样的过程。那
截树根，被刻刀慢慢赋予了
灵魂，它不再叫树根了，而有
了自己的名字——“一树寒
梅”。寒梅的雏形出来之后，
再打磨细节。哪个枝头上绽
放几朵梅花，哪几根枝条呈
现错落有致的形态，都是朋
友提前构思过的。

根雕的特点是顺着树根
天然的形态走，不会做大刀阔
斧的改变，是在原来的基础上
画龙点睛，恰当升华，为的就
是发掘树根本身的美。其实，
万事万物都有其美，正如柳宗
元所说：“美不自美，因人而
彰。”意思是美的东西不是它
本身就美，而是有人发现它，
它的美才得以彰显。根雕的
艺术就是要发现美，塑造美，
展现美，把树根本身的气韵表
达出来，最终要展现的不是个
人的技巧，而是大自然的巧妙
和神奇。

最终，朋友完成了雕刻。
我端详这一树寒梅，果然很有
欣赏价值。朋友说，接下来还
有打磨、上漆等程序，不过最
重要的观察选材、整体构思、
细心雕琢算是完成了。朋友
问我：“你知道我为何痴迷根
雕吗？”我思考了一下，回答
说：“根雕是变废为宝的过
程？”他摇摇头对我说：“你看
到的每一截树根，都不是废
物，它们都是有灵魂的。它们
是大自然的一部分，都有属于
自己的精彩。我特别享受让
生命焕发神韵的过程，这是寻
找的过程，也是发现的过程。
生命有灵，万物生花！”

“万物生花”，是的，世间
万物都可以生出花来。雕刻
者不是在雕刻树根，而是在解
读大自然的神奇密码。枯树
根看似没了生命，其实只不过
是树木转换了一种生存形式。

这个世界上，很多事物与
树根差不多。比如贝壳，石
头，泥土，它们看似没有生命，
但只要你善于发现它们的美，
它们也能“开出花来”。

生命有灵，万物生花。枯
树枝的每一道纹理都是花开
的预言，每一处疤痕都是美丽
的启迪。

苏联教育家苏霍姆林斯基在帕夫雷什中
学任校长 26年，留下 41部教育著作，600多
篇教育教学论文，1200多篇供学生阅读的文
学作品。他的著作被称为“活的教育学”“学
校教育的百科全书”。他“把整个心灵献给
孩子们”的教育情怀，“培养全面和谐发展的
人”的教育思想，启发和激励着中国当代基
础教育领域无数的教师和校长。

杭州语文特级教师闫学深受苏霍姆林斯
基教育思想的影响。她以苏霍姆林斯基为
师，任职多所学校校长时，自觉践行苏霍姆
林斯基教育理论，取得斐然成绩。她的新著
《跟苏霍姆林斯基学当校长》以自己的经历
生动阐释：身为一名中小学校长，应该像苏
霍姆林斯基那样始终聚焦于重要而美好的
事物。在学校生活中，重要而美好的事物有
很多，校长应主要关注三个方面。

关注学生身心健康

始终追随儿童，聚焦儿童，帮助儿童，发
展儿童，是苏霍姆林斯基一生的追求，这一
追求的基础是对儿童无限的热爱。

闫学认为，对儿童来说，最适当、最宝贵
的帮助，往往就是同情和真诚的关怀。设身
处地站在儿童的立场去思考问题，去认识教
育教学实践中的困难，是每个教育工作者应
有的基本素养。而作为一校之长，重要的品
质就是：深深热爱孩子，有跟孩子们在一起
的内在需要，有深刻的人道主义精神，有深
入到儿童精神世界中并了解和觉察每个学
生个性和特点的能力。

苏霍姆林斯基对学生健康高度重视，他
在开始教学的一年半前，就了解未来学生的
健康状况。他还攻读医学著作，深入了解学
生生理、心理的发展和变化。他对学生健康
的关注还表现在教育教学的细节和实践中。
比如，他引导家长树立科学的营养观念，告
诉家长多给孩子吃新鲜水果，同时帕夫雷什
中学的食堂也给学生准备了新鲜有营养的
食物；为了完善帕夫雷什中学周边的环境，
他带着学生和教师一起种果树、养蜜蜂等，
丰富食物来源的同时，通过劳动教育增强学
生体质。

闫学坚信，校长工作的核心，应该指向
学生身心的健康成长，让每个儿童感受到学
习、劳动和创造的快乐，形成对家庭、他人和
祖国的高度的责任感，并且落实在行动上。
这是教育的追求，也是教育的常识。如果一

个孩子在童年时期更多地感受到善意、爱与
关怀，那些善意、爱与关怀就会像一束光，照
亮、温暖这个孩子的一生。

关注课堂教学和“难教儿童”

苏霍姆林斯基反对校长把自己当成行政
干部，提醒校长不要让自己陷入繁杂无穷的
行政事务之中，应该把主要精力和时间花在
教育教学上，花在与孩子相处上，花在与家
长交流上。他既是学校校长也是学科教师，
他长期坚守讲台，教过文学、数学、生物等
学科。

闫学深为认同这一点。她担任过多所学
校校长，一直给学生上课，从未脱离过教学。
她认为，听课和分析课是校长一项极为重要
的工作。课堂是反映教师的一般修养和教
育素养的一面镜子，从中可以看出教师的智
力财富和博学程度。真正能够驾驭教育过
程的高手，是用学生的眼光来读教科书的，
教师备课时无论如何都不能把教科书作为
知识的唯一来源。好的课堂不仅是对学生
的召唤与吸引，还是对学生的解放与激发，
可以激发学生自由地驰骋于无边的思维世
界；课堂上，教师要帮助学生发掘自己的潜
能，促进每一个学生发展。

面对“难教儿童”，苏霍姆林斯基创造性
地提出“美疗”的方法，主张用音乐、美术、阅
读和大自然开启儿童的智慧；面对学习困难
的学生，他从来不打不及格的分数，而是始
终呵护学生努力向上的愿望；他强调劳动的
重要性，帮助学生在劳动中寻找自己擅长的
领域，培养责任感，树立自信；他相信书籍的
教育力量，主张将大自然作为教育空间，以
此开启学生的智慧。

苏霍姆林斯基的教育智慧深深影响着闫
学。闫学和学校里的教师一起，在长期的研
究与实践中摸索出让“难教儿童”获得成功
的经验：通过推动儿童阅读开启儿童智慧；
在活动和劳动中发现儿童才能，使其获得成
功体验；采取个别施教的方式帮助儿童；呵
护儿童的学习热情和成长愿望；在大自然中
对儿童进行思维训练。

关注教师的培养

苏霍姆林斯基不仅强调要关注、呵护每
个学生的心灵，尊重每个生命个体，同时强
调要呵护、关注、相信与尊重每位教师。他
告诫学校管理者，如果你想让教育工作给教

师带来快乐，让每天的上课不至于变成单调
乏味的苦差，那就请你把每个教师引上研究
的幸福之路。每个教师都要树立一种信念，
就是要带着研究的眼光去开展教育教学工
作。校长要让每位教师在教育研究中逐渐
成长为学校的重要人物，成为学校的骄傲。

闫学在几所学校任职时，都非常重视对
教师的培养。她通过校本研修这一抓手，让
教师们走上研究之路。每学期都有明晰的
研修主题和丰富的研修活动，如“启明课堂”

“扬辉论坛”“向晓研读”等。“启明课堂”指向
的是更新教师课堂教学的理念与技术，提升
教师的执教能力；“扬辉论坛”指向的是精进
教师的学术研究能力，展现与分享教师在学
术方面的研究发现；“向晓研读”指向的是深
化教师的阅读能力，完善教师的知识结构，
夯实文化底蕴。这些活动构建了相对稳定、
目标明确的研修模型，也搭建了校内学术研
讨与成果展现的平台。

笔者相信，当下基础教育领域若有更多
的校长和教师自觉以苏霍姆林斯基为师，坚
守教育初心，回归教育本质，那么，每一间平
凡的教室都将成为点燃智慧星火的殿堂，每
一方朴素的操场都能化作孕育心灵生长的
原野。

■陈文
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万物生花
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