

好书 共赏

始终聚焦于重要而美好的事物

——读《跟苏霍姆林斯基学当校长》有感

■ 陈文

苏联教育家苏霍姆林斯基在帕夫雷什中学任校长26年,留下41部教育著作,600多篇教育教学论文,1200多篇供学生阅读的文学作品。他的著作被称为“活的教育学”“学校教育的百科全书”。他“把整个心灵献给孩子”的教育情怀,“培养全面和谐发展的人”的教育思想,启发和激励着中国当代基础教育领域无数的教师和校长。

杭州语文特级教师闫学深受苏霍姆林斯基教育思想的影响。她以苏霍姆林斯基为师,任职多所学校校长时,自觉践行苏霍姆林斯基教育理论,取得斐然成绩。她的新著《跟苏霍姆林斯基学当校长》以自己的经历生动阐释:身为一名小学校长,应该像苏霍姆林斯基那样始终聚焦于重要而美好的事物。在学校生活中,重要而美好的事物有很多,校长应主要关注三个方面。

关注学生身心健康

始终追随儿童,聚焦儿童,帮助儿童,发展儿童,是苏霍姆林斯基一生的追求,这一追求的基础是对儿童无限的热爱。

闫学认为,对儿童来说,最适当、最宝贵的帮助,往往就是同情和真诚的关怀。设身处地站在儿童的立场去思考问题,去认识教育教学实践中的困难,是每个教育工作者应有的基本素养。而作为一校之长,重要的品质就是:深深热爱孩子,有跟孩子们在一起的内在需要,有深刻的人道主义精神,有深入到儿童精神世界中并了解和觉察每个学生个性和特点的能力。

苏霍姆林斯基对学生健康高度重视,他在开始教学的一年半前,就了解未来学生的健康状况。他还攻读医学著作,深入了解学生生理、心理的发展和变化。他对学生健康的关注还表现在教育教学的细节和实践中。比如,他引导家长树立科学的营养观念,告诉家长多给孩子吃新鲜水果,同时帕夫雷什中学的食堂也给学生准备了新鲜有营养的食物;为了完善帕夫雷什中学周边的环境,他带着学生和教师一起种果树、养蜜蜂等,丰富食物来源的同时,通过劳动教育增强学生体质。

闫学坚信,校长工作的核心,应该指向学生身心的健康成长,让每个儿童感受到学习、劳动和创造的快乐,形成对家庭、他人和祖国的高度的责任感,并且落实在行动上。这是教育的追求,也是教育的常识。如果一

个孩子在童年时期更多地感受到善意、爱与关怀,那些善意、爱与关怀就会像一束光,照亮、温暖这个孩子的一生。

关注课堂教学和“难教儿童”

苏霍姆林斯基反对校长把自己当成行政干部,提醒校长不要让自己陷入繁杂无穷的行政事务之中,应该把主要精力和时间花在教育教学中,花在与孩子相处上,花与家长交流上。他既是学校校长也是学科教师,他长期坚持讲台,教过文学、数学、生物等学科。

闫学深为认同这一点。她担任过多所学校校长,一直给学生上课,从未脱离过教学。她认为,听课和分析课是校长一项极为重要的工作。课堂是反映教师的一般修养和教育素养的一面镜子,从中可以看出教师的智力财富和博学程度。真正能够驾驭教育过程的高手,是用学生的眼光来读教科书的,教师备课时无论如何都不能把教科书作为知识的唯一来源。好的课堂不仅是对学生的召唤与吸引,还是对学生的解放与激发,可以激发学生自由地驰骋于无边的思维世界;课堂上,教师要帮助学生发掘自己的潜能,促进每一个学生发展。

面对“难教儿童”,苏霍姆林斯基创造性地提出“美疗”的方法,主张用音乐、美术、阅读和大自然开启儿童的智慧;面对学习困难的学生,他从来不打不及格的分数,而是始终呵护学生努力向上的愿望;他强调劳动的重要性,帮助学生在劳动中寻找自己擅长的领域,培养责任感,树立自信;他相信书籍的教育力量,主张将大自然作为教育空间,以此开启学生的智慧。

苏霍姆林斯基的教育智慧深深影响着闫学。闫学和学校里的教师一起,在长期的研究与实践中摸索出让“难教儿童”获得成功的经验:通过推动儿童阅读开启儿童智慧;在活动和劳动中发现儿童才能,使其获得成功体验;采取个别施教的方式帮助儿童;呵护儿童的学习热情和成长愿望;在大自然中对儿童进行思维训练。

关注教师的培养

苏霍姆林斯基不仅强调要关注、呵护每个学生的心灵,尊重每个生命个体,同时强调要呵护、关注、相信与尊重每位教师。他告诫学校管理者,如果你想让教育工作给教



师带来快乐,让每天的上课不至于变成单调乏味的苦差,那就请你把每个教师引上研究的幸福之路。每个教师都要树立一种信念,就是要带着研究的眼光去开展教育教学工作。校长要让每位教师在教育研究中逐渐成长为学校的重要人物,成为学校的骄傲。

闫学在几所学校任职时,都非常重视对教师的培养。她通过校本研修这一抓手,让教师们走上研究之路。每学期都有明晰的研修主题和丰富的研修活动,如“启明课堂”“扬辉论坛”“向晓研读”等。“启明课堂”指向的是更新教师课堂教学的理念与技术,提升教师的执教能力;“扬辉论坛”指向的是精进教师的学术研究能力,展现与分享教师在学术方面的研究发现;“向晓研读”指向的是深化教师的阅读能力,完善教师的知识结构,夯实文化底蕴。这些活动构建了相对稳定、目标明确的研修模型,也搭建了校内学术研讨与成果展现的平台。

笔者相信,当下基础教育领域若有更多的校长和教师自觉以苏霍姆林斯基为师,坚守教育初心,回归教育本质,那么,每一间平凡的教室都将成为点燃智慧星火的殿堂,每一方朴素的操场都能化作孕育心灵生长的原野。

心灵 火花

万物生花

■ 王国梁

朋友退休后,迷上了根雕。我们外出游玩,他捡到一截树根,像发现珍宝一样,兴致勃勃地问我:“瞧,这像不像一树寒梅?”我说:“有五分像吧!”他两眼放光地说:“在我眼里,它有七分像。根雕是七分天成、三分人工的艺术,我要把它打造成一树绽放的寒梅!”

回到家,朋友把树根处理后便开始了创作。朋友的根雕技艺尚在初级阶段,但一点也不妨碍他全身心沉浸其中。只见他不停地打量那截树根,上下左右,侧身低头,从不同角度观察。有时拿起树根,左转右转,好像在构思一样。这截树根在我眼里平平无奇,甚至有些丑陋,有些无趣。可是在他眼里,树根是有生命的。他不停地和树根“交流眼神”,时而蹙眉时而微笑,仿佛在跟树根谈论关于化身寒梅的秘密。朋友渐渐忘了我的存在,我成了一场倾情创作的旁观者。

朋友开始雕刻了,他手中的刻刀就像书法家手中的笔,时而轻盈,时而用力,时而细腻,时而删减,起承转合。虽然他的技艺还达不到胸有成竹、龙蛇走笔的程度,甚至有时刻刀过于忐忑犹豫,但我看得出来,他的每一刀都极其用心。渐渐地,他进入了创作状态,眉头舒展开来,脸上的表情也放松了,仿佛在享受这样的过程。那截树根,被刻刀慢慢赋予了灵魂,它不再叫树根了,而有了自己的名字——“一树寒梅”。寒梅的雏形出来之后,再打磨细节。哪个枝头上绽放几朵梅花,哪几根枝条呈现错落有致的形态,都是朋友提前构思过的。

根雕的特点是顺着树根天然的形态走,不会做大刀阔斧的改变,是在原来的基础上画龙点睛,恰当升华,为的就是发掘树根本身的美。其实,万事万物都有其美,正如柳宗元所说:“美不自美,因人而彰。”意思是美的东西不是它本身就美,而是有人发现它,它的美才得以彰显。根雕的艺术就是要发现美,塑造美,展现美,把树根本身的气韵表达出来,最终要展现的不是个人的技巧,而是大自然的巧妙和神奇。

最终,朋友完成了雕刻。我端详这一树寒梅,果然很有欣赏价值。朋友说,接下来还有打磨、上漆等程序,不过最重要的观察选材、整体构思、细心雕琢算是完成了。朋友问我:“你知道我为何痴迷根雕吗?”我思考了一下,回答说:“根雕是变废为宝的过程。”他摇摇头对我说:“你看到的每一截树根,都不是废物,它们都是有灵魂的。它们都是大自然的一部分,都有属于自己的精彩。我特别享受让生命焕发神韵的过程,这是寻找的过程,也是发现的过程。生命有灵,万物生花!”

“万物生花”,是的,世间万物都可以生出花来。雕刻者不是在雕刻树根,而是在解读大自然的神奇密码。枯树根看似没了生命,其实只不过是树木转换了一种生存形式。这个世界上,很多事物与树根差不多。比如贝壳,石头,泥土,它们看似没有生命,但只要你善于发现它们的美,它们也能“开出花来”。

生命有灵,万物生花。枯树根的每一道纹理都是花开的预言,每一处疤痕都是美丽的启迪。

公益广告



中宣部宣教局 中国文明网

诗苑 柳英

南湖谷火

■ 王双发

打小我认得田埂裂缝里的红
那红不是高粱晒裂的唇纹
是祖父蹲在门槛磨镰刀时
火星子溅在犁尖上的疤
他说这疤是南湖飘来的谷火
早在仓梁的木纹里结了痂

如今我蹲在晒场拾麦穗
每粒麦芒都映着旗面的褶皱
像祖母纳鞋时磨透的拇指
把盐粒摁进粗麻线的经纬
而七月的蝉鸣总在黄昏扯直嗓子
喊醒仓顶那面晒褪的红
它的根须早扎进我握锄的虎口
在新翻的土块里冒芽

人生 行板

荔枝罐头的叮当夏天

■ 川川

小时候,荔枝是稀罕物儿,第一次品尝荔枝,是亲戚送的荔枝罐头。

那次我妈刚做完结石手术,平日走动频繁的亲戚都知道她爱吃甜食,病房的床头柜上,很快放满了她平素爱吃的各式糕点。唯有我妈刚参加工作的侄子最为特别,他带来两瓶用红色网兜装着的荔枝罐头。他小心地把罐头从网兜里掏出来放在桌上,玻璃瓶子发出轻微脆响。大人们在寒暄,我们小孩的注意力却全在这两瓶罐头上。透过清亮的玻璃瓶,能看到里面鲜活的荔枝果肉莹白如雪,糖水清澈透明。果肉在其中若隐若现,仿佛一颗颗珍珠在水中漂浮。我们姐妹俩垂涎欲滴,但客人还在,不好意思开口打开来吃。即便客人告辞离开后,想吃罐头依然要等机会。大人们习惯了节俭,客人带来的礼品要珍藏很长时间。

在等待的时间里,我和我妹已经用目光把这两瓶罐头“盘得包了浆”。两瓶罐头后来放到家里的柜顶,我们看了又看,一次次想象又不断补充着它的味道。想要让我妈打开罐头并非易事,那时候的水果罐

头是家里的贵重物,非得赶上头疼脑热或是捧回100分的试卷,才有机会一尝。终于等到“六一”表彰大会——妹妹第一批加入少先队,我也捧回优秀少先队员的奖状。回到家里,妈妈眉开眼笑地拿出荔枝罐头作为奖励,我和妹妹趴在桌上,口水流下三尺长。

罐头好吃盖难开,开罐的艰难任务落在爸爸身上。装荔枝的罐头是老式的广口矮胖玻璃瓶,为了保证罐头的密封性,厂家将盖子铆得特别紧。爸爸双手半握拳,像拧螺丝一样使劲拧盖子,再将罐头倒过来,在底部“咕咚咕咚”一顿拍,最后抄起平口螺丝刀小心翼翼地在瓶口边缘撬动,耐着性子,软硬兼施,终于,“扑哧”一声闷响,糖水裹着果香突然涌出来,我们兴奋不已,爸爸顺势掀开了盖子。

打开罐头的那一刻,甜丝丝的味道弥漫开来,未用嘴尝,鼻子已率先判断出荔枝的甜美。一个个去核的荔枝果肉厚实饱满,洁白无瑕,新鲜得就像刚切下来似的,又因在糖水里浸泡,看上去晶莹剔透,闻起来果香

诱人。接过妈妈递来的汤勺,我故作镇定地舀了一勺,轻轻咬上第一口荔枝。果肉绵绵细滑,水果的甜加上糖水的甜,顿时让人口舌生津,甜美翻倍,幸福感爆棚。妹妹迫不及待地在一旁问,甜不甜?我一个劲地点头,赶紧把汤勺给了妹妹。

荔枝罐头的口感让人惊艳,清甜中带着一丝凉意,让我有些不忍咽下,要在口腔里多含一会,细细品味,生怕这份味蕾间的奇妙感觉逃走了。在这回味的瞬间,汤勺又转给了妈妈,再转给了爸爸,他们浅尝一口,又把勺子转给我和妹妹。

你一勺我一勺分吃完荔枝后,我和妹妹小心翼翼捧起玻璃罐,你一口我一口,把剩下的糖水一小口一小口抿在嘴里,相视而笑,满脸陶醉。

如今,随着物流的发达和物质的丰富,吃上新鲜荔枝再不是什么难事,荔枝罐头也可以直接网购,而我却一直怀念那一口甜丝丝、清清凉凉的滋味。我怀念的不是罐头,是那个把甜蜜拉长成永恒夏天,是家人围坐分食时,连糖水都喝得叮当响的小幸福。