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祖母的蒲扇躺在抽屉
里已有多年，扇面泛着陈旧
的黄，边缘的篾条已经松
散，像老人稀疏的牙齿。

祖母摇扇的样子，在
我记忆里格外清晰。她习
惯用右手执扇，手腕轻轻
一抖，那扇子便划出圆润
的弧线。祖母的扇子摇得
极有章法，扇子摇动的幅
度把握得恰到好处，不快
不慢，风量不大不小，恰能
驱散暑气而不至于使人
着凉。

我喜欢躺在竹床上，望
着葡萄架缝隙里漏下的天
光，听着蝉鸣与扇声合奏的
催眠曲。祖母常说：“扇子
要摇得匀，就像说话要说得
慢，日子要过得细。”

老屋天井里的葡萄架，
是祖父年轻时亲手搭的。
碗口粗的藤蔓攀着竹架，把
整个夏天都染成了翡翠色。
我最爱躺在竹床上，看阳光
透过层层叠叠的叶子，在地
上投下细碎的光斑。祖母
总会摘几串青葡萄，用井水
镇在搪瓷盆里，待我午睡醒
来，那葡萄便凉沁沁的，咬
破皮，酸甜的汁水在舌尖炸
开。她一边为我摇扇，一边
用粗糙的手指抹去我嘴角
的汁液，笑道：“慢些吃，又
没人同你抢。”

蒲扇是祖母的随身物。灶台前炒菜
时，她将扇子别在后腰；纳鞋底时，扇子搁
在针线筐旁；就连去河边洗衣，也要将扇子
插在石缝里，时不时取来扇几下。这扇子
见证过太多生活场景——夏夜乘凉时邻里
间的闲谈，冬日围炉时讲述的古老传说，以
及我发烧时她彻夜不眠的照料。扇面上渐
渐浸染了油烟味、汗渍和泪痕，成为一本无
字的记忆簿。

一个特别炎热的午后，蝉鸣震耳欲聋。
我躺在竹席上辗转难眠，祖母便取来井水
浸湿蒲扇，轻轻为我扇风。那风裹挟着水
汽，竟比电扇还要凉快。迷迷糊糊间，我看
见汗珠从她皱纹间滑落，她却只顾为我驱
赶热浪。半梦半醒，我听见她哼着古老的
童谣：“扇子扇凉风，扇夏不扇冬。若要问
我借，要过八月中……”

后来，我去了城里读书，每次返乡，总
看见祖母坐在葡萄架下，扇子搁在膝头。
她眼睛已不大好，却能凭脚步声认出我来。
再后来，她连扇子也摇不动了，那蒲扇便寂
寞地挂在墙上。次年槐花开放时，她随春
风而逝。

如今我有了各种消暑工具——空调呜
呜作响，电扇摇头晃脑，却总不及蒲扇摇出
的风自然熨帖。商场里卖的工艺扇精美绝
伦，但轻飘飘的没有分量。我知道，我怀念
的不只是一把蒲扇，而是那种被祖母细致
呵护的感觉。

前日整理旧物，我又取出那把蒲扇。
对着灯光细看，才发现扇柄内侧刻着两个
小字“安康”，笔画细如发丝，是祖母用缝衣
针一点点刻上去的。如今，扇子又回到抽
屉深处，谁还有耐心等一把蒲扇慢慢摇出
凉风？但每当我被生活压得喘不过气时，
就会想起葡萄架下的小扇轻摇，想起祖母
说的“日子要过得细”。那些被扇子摇慢的
时光，原来是最奢侈的清凉。

夏日悠长，窗外蝉鸣时急时缓，
我在暑热中沉浸于乔治·M.雅各布
斯、迈克尔·A.帕瓦和劳·范恩合著
的《合作学习：实用技能、基本原则
及常见问题》一书。书中的字句宛
如清泉，滋润着我心中对教学改革
的渴望。当前，学校正积极推进基
于“学思融通”的“6+1”学展课堂教
学改革。书中阐述的合作学习理念
似一束光，既照亮了前行的方向，也
印证了我在语文教学中的探索与反
思。当读到“合作学习并非简单地
将学生放在一起工作”时，我内心深
受触动——的确，真正的合作从不
是物理空间的靠近，而是心灵的化
学反应。

在学展课堂中，“展”是学习成果
最鲜活的亮相。但我过去常陷于一
种困境：小组展示时，总是只有少数
人侃侃而谈，多数学生成了沉默的背
景。书中一针见血指出，这种状况往
往源于“搭便车”现象——有人未承
担起个体责任。雅各布斯等人在书
中反复强调“个体责任”与“积极互
赖”两大核心原则。这使我想起教学
《将相和》时，若采用书中“拼图法”策
略，把课文内容分成“完璧归赵”“渑
池会面”“负荆请罪”几个关键情节，
让不同小组成为某一部分的“专家”
深入探究，再重组为新的小组进行整

合展示，每个成员都握有一块不可或
缺的“拼图”，便能真正实现责任均
担、互相依赖。如此，学生展示便不
再是少数人的独角戏，而成为集体智
慧的交响。书中点明：“合作学习的
核心是积极互赖，它使个体成功与小
组成功密不可分。”当学生真切地感
到彼此互相需要时，展示便会迸发出
集体智慧的火花。

合作学习绝非自然而然发生的
本能，需要切实的技能训练。书中提
供了大量实用策略，如“三步访谈法”

“发言卡”“轮流发言”等，这些不正是
为“6+1”学展课堂“展”的环节量身定
制的表达工具吗？我意识到，语文课
小组讨论有时失焦、无序，就在于缺
少这些“脚手架”。比如在习作讲评
中，若引入“三步访谈法”，先让同伴
两两互评习作，分别担任“采访者”和

“讲述者”，之后角色互换，最后在小
组内分享收获。如此结构化的交流，
能促使每个学生都深度参与，也为后
续展示积累更丰富多元的素材。书
中引用约翰逊兄弟之言：“合作技能
必须像学术内容一样被明确教授和
练习。”此语如锤，敲醒了我：展示的
从容与深度，其背后是合作技能精心
浇灌的结果。

合作学习的更深远意义，在于培
养面向未来的社会性素养。书中“合

作技能即生存技能”的论断，恰与学
展课堂的育人目标高度契合。在语
文课堂上，无论是探究《猎人海力布》
民间故事的魅力，还是辩论《圆明园
的毁灭》历史的多重意义，那些在合
作中倾听、表达、协商、解决冲突的过
程，本就是最鲜活的社会学习实践。
语文学习不仅是语言的习得，更是思
想的碰撞与人格的成长。当学生们
在合作中学会以理服人、以情动人，
在展示中懂得尊重差异、欣赏他人，
这些素养便如春风化雨般，在集体探
究的土壤里自然萌发。

掩卷沉思，雅各布斯等人的合作
学习理念对“6+1”学展课堂的深入推
进而言，犹如一剂对症良方。书中强
调的“个体责任”与“积极互赖”原则，
为“展”注入公平参与的内驱力；其设
计的结构化技能训练，则为“展”铺就
精彩纷呈的坚实路径。而合作过程
中自然孕育的社会性素养，更让“展”
超越单纯的知识输出，升华为生命成
长的深刻见证。

新的学期，我期待将书中智慧化
作课堂实践，在语文课堂上精心培育
合作的土壤，让孩子们在彼此协作中
互相照亮。合作学习真正点亮的，不
只是课堂的鲜活生机，更是孩子们未
来人生中彼此照亮、并肩前行的希望
星火。

点燃集体智慧的火种

■周俊根
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书书缘 话

手机也有“书香”
■马雪芳

小
扇
轻
摇
慢
时
光

■
李
坤

我的书桌里珍藏着一些从老式笔记
本上撕下的便签，其中一张泛黄的纸上，
蓝色的圆珠笔字迹依然清晰：“加油，老
师认为你能梦想成真！”熟悉的字迹，一
下子打开了我记忆深处的一扇门。

上高一时，我第一次离开家乡，去县
城住校读书。性格内向的我，在陌生的
教室里总是拘谨得放不开。住校第一
天，我因不适应宿舍失眠了，第二天上课
时盯着黑板直打瞌睡。

高一的语文老师是个刚从师范大学
毕业的帅小伙。他在讲台上讲了这样一
番话，“我知道有些同学是第一次离家，
有困难尽管来找我；要是没勇气开口，写
张纸条也行！”他的话既有磁性又充满诚
意。于是当晚，我鼓足勇气在一张纸条
上写下了内心的感受和出现的状况，然
后悄悄放到了语文老师的办公桌上。

写完纸条之后，我就有些后悔了。
将自己的秘密写给刚认识的老师，万一
这心思被他捅出去，被全班同学嘲笑怎
么办？怀揣着惴惴不安的心情等到下午
课后，老师走到我的身边，悄悄跟我说：

“看过你的纸条了，你的身体怎样？我带
你去看医生。”

经过调整，我的身体慢慢好转了。
高中的学习难度较大，有时候我跟

不上课程节奏。看到其他同学学习劲头
足、成绩又好，我开始焦虑。结果，期中
考试考砸了，严重偏科，数理化刚刚及
格，只有语文还算可以，总成绩拖了班级
的后腿。

我想起语文老师那天关切的话语，
于是又写了一张纸条，向他倾诉我的苦
恼。可这次过了两天他都没有回复我，
我忐忑不安。语文课后，我正在收拾书
本，从书里落下一张纸条，“你的语文成
绩是全班第三名哦！作文写得很棒！我
觉得只要坚持，你能成为一名作家！”

看到纸条，我有些激动，没想到老师
竟然知道我的梦想。但这又能怎样呢？
我的理科那么差，考上好大学还是没有
希望。于是我又写了张纸条，“老师，我
的梦想的确是作家，可是我的理科很差，
不仅拖了班级的后腿，考大学也没有希
望！”然后将纸条放在他的办公桌上。

第二天，我收到老师的纸条，“对于
理科，你注重基础学习，先不要急于求
成。你的语文成绩那么优秀，说明你是
很聪明的，只要用心，考大学一定没问
题！”看到纸条，我的心里暖暖的。

以后的日子里，我一旦遇到学习上
的不顺心，就给语文老师写纸条，每次我
都会收到鼓励。

“没有一个人是笨的，只是没有找到
适合自己的方法……”

通过纸条，语文老师成了我的心灵
导师。他不仅帮我解决一些心理问题，
还借给我许多书，帮我提高阅读和写作
能力。在他的关心和帮助下，我渐渐找
到了学习的乐趣和自信。

有一次，我写了一篇作文，感觉挺好
的，于是就将两张作文纸塞到语文老师
的办公桌上，希望能得到老师的点评。
可是我左等右等，连续一个多月都没有
得到他的回复。

直到有一天，语文老师走上讲台，手
里拿着一本作文杂志。他让班长朗读了
一篇文章，我才知道，老师将我写的作文
投给了杂志社，而且发表了。他当着全
班同学的面说：“马其军的思维很敏捷，
如果他坚持下去，将来一定能成为一名
作家。”老师的话给了我很大的鼓舞，我
逐渐地对自己有了信心，学习也更加刻
苦了。

后来，语文老师调走了，我通过努力
提高了数理化的成绩，最终考上了大学。

如今，多年过去，那些泛黄的纸条依
然安静地躺在我的抽屉里，偶尔夜深人
静时，我还会拿出来看看，仿佛又回到收
到第一张纸条的那个下午。

纸
条
里
的
师
恩

■
马
其
军

火心灵 花

背教育 影

——读《合作学习：实用技能、基本原则及常见问题》

《合作学习：实用技能、

基本原则及常见问题》

［新加坡］乔治·M.雅各布斯/等 著

宁波出版社

人有两种成长，一种是躯体的成长，一
种是精神的成长。躯体的成长靠食物，精
神的成长靠阅读。人要把自己修炼得更善
良、更丰富，阅读所起的作用不可估量。

诚然，坐在书桌前或公园一角长椅上，
手捧书本，让思绪沉浸在一行行文字里，这
当然是阅读。然而，在科技飞速发展的今
天，人们的生活节奏与以前比可谓天壤之
别，要留出整块时间安静阅读，几乎已成奢
望，这是不以人的意志为转移的现实。“人
是一株有思想的芦苇。”我们既脆弱又坚
韧，在现实面前，手机阅读为我们带来了新
出路。

阅读专业著作，是为了搭建起属于自
己的专业“骨架”，也就是确立专业的核心
理念。当理念根基筑牢，方法自会如活水
般自然涌来。这些专业著作，我的手机早
已存了不少。

文学是人类精神的最高成就。古人
云：“取法于上，仅得为中；取法于中，故为
其下。”一个人只有与伟大的灵魂为伴，思
想方能如“随风潜入夜，润物细无声”般悄
然滋养、提升。有思想的人最强大。当一
个人时时处处有思想，做起事来一定目标
清晰、方法灵活、成效显著。这些文学名
著，我的手机藏着许多。

阅读哲学著作，能让人以超越常人的
视角审视世界、思考问题、观照人生，逐步
抵达“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”
的境界。这些哲学经典，我的手机也有许
多珍藏。

有人说，如今拥有一部手机，就相当于
拥有一座庞大的移动图书馆。这句话一点
也不为过。过去，想借一本心仪的书，往往
要花上几小时甚至半天时间；如今，只需轻
点手机屏幕，就能“秒”得所需。这是高科
技给人们带来的意想不到的文化福利。

若是没有整块的时间，一定拥有无数
细碎的碎片时间。早上，我们一边洗漱，一
边听手机里声情并茂的文学名著朗读；中
午休息，点开手机，阅读几页文学名著；等
车时，掏出手机阅读一两篇优秀期刊上推
出的重点文章；在动车上、飞机上手捧手
机，完全可以专心致志地阅读专业著作，遇
上重要的资料可以复制粘贴存放在文件夹
里……如此算来，一天下来阅读时长不比
从前少，有时甚至更多。从这个意义上说，

“手机时代”不仅为阅读提供了极大便利，
更大大提升了阅读效率。

真正喜爱阅读的人，一天不读便会觉
得缺了点什么；真正爱上阅读的人，必然会
善用碎片时间。“手机时代”，为阅读提供了
前所未有的机遇——就让手机里的“书
香”，时刻萦绕在我们身旁吧。


