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林来建：乡校点灯人，景中筑梦家
■本报记者 王艳芳

在如东县西北部的平畴沃野间，坐落着一片以
烈士之名命名的红色热土——景安。这里曾是抗
日英雄吴景安战斗过的土地，如今，海启高速公路
如动脉穿境而过。历经从盐碱荒地到鱼米之乡的
沧桑巨变，这片土地始终保持着淳朴的农耕本色。

如东县河口镇景安初级中学坐落于此。学校
距离县城 40多公里，共有五六百个学生，留守儿童
数量占八成。这所规模不大的乡村学校是全国义
务教育教学改革实验学校，曾获江苏省基础教育教
学成果奖一等奖、国家级基础教育教学成果奖二
等奖。

景安初中党支部书记、校长林来建，每天清晨
和晚上都站在校门口迎送学生，身影与“景安”校名
相互映照——这两个字，既是地理坐标，更是精神
灯塔。30多年来，林来建用自己的方式，坚守着这
片土地的传承。

从“好老师”到“有贡献的人”

1992年，20岁出头的林来建从江苏省如皋师
范学校毕业，回到如东老家任教。本应分配到小学
的他，却阴差阳错分到了母校景安初中。“随遇而
安”的他许下心愿：“要努力做个好老师。”

什么样的老师是好老师？“我读初中时的班主
任冯素梅就是最让我印象深刻的好老师。”那时，
林来建家境贫寒，学校离家又远，遇上雨雪天气，
没法回家吃中饭，便只能饿着肚子上课。冯老师
知道后，总是拉着林来建和几个同样家庭困难的
学生到家里吃饭。学生们很感动，但冯老师说：

“家里饭做多了，你们来吃饭是在帮我的忙呢。你
们好好学习，长大了为社会多作贡献，就是帮了我
更大的忙。”那时，林来建在心里暗暗发誓，“一定
要做个像冯老师这样，对家乡、对他人有贡献
的人”。

什么是有贡献的人？做了教师的林来建认为，
这样的人首先一定要能给学生带来知识。于是，中
师学历的他点灯苦读，通过自学考试，先后取得南
京师范大学汉语言文学专业的大专、本科学历。短
短几年，读的书有“一人多高”，他成了学生眼中会
教书的好老师、同事心中有才华的人。

林来建认为，“有贡献的人”要能给孩子带来
帮助。

有一年新学期开学，初一年级迎来一名特殊学
生小研（化名）。小研是孤儿，家庭贫困。林来建了
解情况后，不仅联系当地政府为孩子申请了补助，
还隔三岔五邀请她到家里，让妻子为小研开小灶、
补充营养，逢年过节还会给她买新衣服乃至办年
货。小研更加用心学习，成绩逐步提升，最后以优
异成绩考上了重点高中。

一次，林来建得知，学校有个孩子父母常年在
外工作，缺少关爱，渐渐变得消沉、自我封闭，产生
了厌学情绪。他第一时间和班主任上门家访，推心
置腹和孩子交流，多次开车接送孩子上下学。最
终，他的真诚打开了孩子的心扉，孩子渐渐变得开
朗起来，毕业时考入如东县高级中学。

为了给留守儿童撑起一把遮风挡雨的伞，林来
建在学校推行“1+3+5”爱心工程，由 1名党员干部
带领 3名教师，每人定向帮扶 5名留守儿童，每周找
孩子谈心一次，关心他们的生活与学习；每周双休
日电话家访一次，督促孩子学习和作业；每月与孩
子父母联系一次，汇报学习与生活情况，加强家校
联系；每学期家访一次，实行送温暖行动。

在林来建看来，“有贡献的人”还得是能解决问
题的人。

有学生在给林来建的信中提出，希望学校食堂
能提供多样的食物种类供大家选择。食堂很快有
了改变。如今，景安初中推行选餐制，每周五放学
学生把学校发的“菜单”带回家，自主选择下周的套
餐。在校就餐时，只需简单“刷脸”，就能吃到一份
独属于自己的餐食。“校长能采纳我们的建议，很有
成就感。”学生们纷纷感慨。

景安初中周边没有繁华的街道，只有大片的农
田和阵阵蛙鸣。农忙时节，学校门口的水泥路上晒
满小麦、大豆……接孩子的家长多有抱怨。林来建
默默记下，和颜悦色地和村民商量。“林校长，您说
什么我们都支持，下次一定注意。”村民说。很快，
晒满农作物的道路敞亮了，通畅了。

学校不远处一户农家老人去世，按照习俗要吹
吹打打。马上就要中考，如何保证孩子们的休息？
林来建找过去，心平气和地商量，人家回道：“您放
心，我们绝对不打扰孩子们中考。”

“养育一个孩子需要一个村庄的共同支持。”林
来建坚信，教育不是学校的独角戏，而是需要整个
乡土社会同频共振、凝聚合力。家访时，他与乡民
探讨节气农事里的育人智慧；社区活动，他邀请抗
战老兵讲述耙齿凌战役的壮烈故事；家长会上，他
倡导建立家校社育人共同体。在景安这个 48平方
公里的“大教室”里，他始终用行动诠释自己对“乡
村教育人”的理解——教育，就是唤醒整片土地的
生命力来滋养成长。

课堂活了，学生变了

采访中，记者随机走进景安初中一个班级，一
位语文教师抛出问题：“《马说》中的‘千里马’‘饲
马者’‘奴隶人’各比喻什么样的人？”分成六个小
组、围坐在教室里的学生们立刻讨论起来，并将发
言要点写在各小组白板上。“白板就是你们的‘阵
地’。”教师风趣地表示。五六分钟后，讨论结束，
汇报开始。一位学生最先举手，于是她成为“小老
师”，代表所在小组展示讨论成果，并与其他同学
互动。

在景安初中，小组合作、问题探究的课堂模式
已是常态。早在 2008年，学校就着手推进课堂改
革。“我们的生源以周围农村的留守儿童为主，学校
希望通过改变‘一讲到底’的授课方式，培养学生自
信乐观的个性、友善互助的情怀。”林来建说。但改
什么、怎么改，大家都摸着石头过河。

景安初中校园不大，一条 200米长的香樟大道
贯通南北，楼栋一个巴掌就能数得过来，塑胶跑道只
有 200米……无论是硬件设施，还是社会资源，景安
初中所拥有的都不算优质。副校长徐建国和林来建
共事 30多年，他说，“林校长最挂念的，一直是如何
让乡村孩子在家门口就能享受到优质教育”。

2015年，林来建任景安初中副校长，分管教
学。那时，南通市的课堂改革开展得如火如荼。一
个傍晚，时任校长孙刘华找来林来建，两人站在教
学楼的走廊上，你一言我一语地讨论。最终，他们
决定：“还是要进行课堂改革，并且一定要改得彻
底、直达本质。”

最开始，有些教师不以为然：“一直都在说课堂
改革，真不知道要从何改起，改成什么样？”但孙刘
华和林来建并不着急，他们知道，课改需要时间厘
清认识，需要重新调整教与学的关系，需要时间唤
醒教师的课改自觉。

他们先后走访杜郎口中学、洋思中学、东庐中
学等诸多课改名校，将研课作为每天的常规工作。
每次听课，他们用最简易的照相机拍下师生课堂的
瞬间，并写出详细的课例分析，然后用多媒体展示
出来，带领教师们一起研讨。

针对学生实际，他们提出将学生分成几个小
组，每组 6—7人，以会议商讨的形式围坐一起，侧
身面对黑板和老师。与此同时，推广“问题伴学”课
堂，由教师抛出问题进行引导式教学，师生之间、学
生之间互相倾听、合作、展示、总结，建立互助式学
伴关系，每组学生在身后的白板上进行成果总结、
展示。

孙刘华和林来建在学校试点推动“一课两上”
活动——同样的内容在两个班级用不同的方式教
学，然后进行原题测试。结果显示，两个班差距很
大，用新授课方式的班级成绩明显高于传统授课方
式的班级。数据说了话。于是，越来越多的教师自
觉进入课改行列。

学校还定期开设师生研讨课，每个年级、每个
学科、每个教学责任人轮流上课。一个班在台上上
课，全年级学生在下面同步参与，边观摩、边学习、
边思考。研讨课结束，学生评课。评课的学生要说
清楚，我是怎么做的，别人比我好在哪里，还有没有
需要改进的地方等。如此，景安初中表达的“教学”
又有了新含义，包括“教师教学生学”“学生教其他
学生学”“教其他学生自己学”，等等。

2017年，林来建任景安初中校长，除了继续推
进课堂改革，他还和教师们一起优化课堂环节和课
堂教学体系，形成交流互助、善于倾听、敢于展示、
勇于创新、多样合作开放的学习文化，打造出可复
制、可推广的景中模式，进一步增强辐射性和引领
力。2018年，《教学关怀：农村寄宿制初中合作学
习景中样式的实践研究》获江苏省基础教育教学成
果奖一等奖，后来又获评国家级基础教育教学成果
奖二等奖。

“我们的课堂‘活’起来了！”徐建国回忆，随着
课改的推进，学生的精神面貌焕然一新。原先在课
堂上沉默寡言的“潜能生”被唤醒，积极投入学习情
境，并通过课堂展示找到自信，一个个能说会道，发
表观点落落大方。

这样的课堂改革景安初中坚持了十多年，教育
教学成绩持续高位走强，一批批偏远农村的孩子，
在家门口就享受到高质量教育，升入心仪的学校。

“我在景中，景中有我”

暮色中，景安初中创客教室灯火通明，七年级
学生冯宁逸正小心翼翼地调试手中的机器人模型：

“校长您看，这个传感器能识别不同颜色的垃圾分
类。”林来建俯身观察，手指轻轻拂过模型上的焊
点：“上周你说传感器反应慢，现在解决了吗？”少
年眼睛发亮，指着电路板上新增的元件说：“加了这

个电容，延迟减少了。”
“学校刚开设创客课程时，设备只有几台旧电

脑和零件箱。”林来建回忆说，后来如东县河口镇党
委政府得知相关情况后，高度关注，积极支持学校硬
件设施建设。如今，创客教室摆满 3D打印机、激光
切割机，墙上挂满了奖状——近 3年，学校有 200多
人次在国际国内创客比赛中获奖，“如东旋风”名号
不胫而走，学校成为南通市创客教育基地，“农村初
中基于创客教育的科技课程建设”项目获评省基础
教育课程基地优秀建设项目。

创客教育的蓬勃发展，让林来建更加坚定了从
乡村实际出发开发特色课程的想法，“乡村学校的
课程更要接地气”。于是，学校又有了从农田走进
课堂的营养课程——学生在食堂师傅指导下，用本
地当季蔬菜设计菜谱；有了穿梭在田埂间的游学课
程——生物老师带着学生辨认庄稼，语文老师则让
大家用方言吟诵农事诗。如今，景安初中开设了小
事德育课程、唱响人生课程、心理健康课程等十多
种品牌课程。

“我们的课程专任教师很少。”2015年到景安
初中时，黄婷是学校第一个科班美术教师，“林校长
跟我们说，‘一个好老师应该能带来一门好课程’，
大家都很努力，用自己的专长给学生带来成长。”在
林来建的鼓励下，黄婷开设美术社团，开展美术特
长生教育，每年都有十几个孩子因此升入重点中
学。美术逐渐成为景安初中的品牌学科，黄婷也在
当地小有名气。

在景安初中历史教师左王玲看来，“林校长虽
然个子不高，但威信很高”。3年前，刚入职的她听
说校长要来听课，手心都攥出了汗。那次她的教案
改了七八遍，正式上课时还是有几处卡了壳。评课
时，林来建只字没谈她的教学失误，而是递来一杯
水：“没想到你第一次上课就这么好，如果声音能更
大点、让学生也积极参与进来，就更好了。”

为了帮助新教师们尽快熟悉学校的课堂改革
理念和学习模式，林来建每年进行新教师课堂教学
改革培训，带着大家开展多轮次的试水课、舞台课、
研讨课、比武课，为他们设定成长目标、制订职业生
涯规划，引导他们“一年内上路子，两年内压担子，
三年内结果子”。

近几年来，全国 30多个省份、9万多人次到景
安初中观摩学习，不少区域和学校借鉴推广“景中
模式”，很多教育同行对景安初中的课堂生态羡慕
不已。“林来建校长对待教师像家人般呵护，对待学
生像慈父般关怀，他在这些课堂背后注入了太多深
情。”如东县教师发展中心主任葛家梅认为，“他知
行合一地做到了‘一个好校长就是一所好学校’”。

每天，林来建用脚步丈量校园的每寸土地：在
食堂窗口看学生打饭，用手试试保温桶的温度；到
校门口迎接学生，一坚持就是十几年；在每一间教
室驻足，观察学生课堂反应；蹲在操场边，检查跑道
接缝处是否有松动。景安初中只有 40亩，但往往
没到中午，他的步数就到了 2万。

林来建的办公室原本在学校综合楼，但他搬上
桌子和电脑，将自己“安插”进了初三教师的办公
室。看到有老师带了自己家桃树结的果子，他随手
拿一个，用旁边的水龙头一冲就吃；有老师一边批改
试卷一边叹气，他走上去，递上一片西瓜；有年轻教
师讲到课堂上遇到的问题，他立马起身示范；天冷
时，他还买来牛奶，用热水温好，递给老师们喝……

林来建的妻子熊金红同为景中教职工，她早
已习惯在丈夫出差时随时接受“临时任务”：“有
时让我去看看某个学生生病有没有好，有时让我
打扫下活动室的卫生，还有时让我给老师们买点
零食……”

采访结束时，教室的灯光透过玻璃洒在校园的
围墙上，“我在景中，景中有我”8个字熠熠生辉。
林来建站在墙下，身影拉得很长。这位将 30年光
阴都种在这里的乡村校长，用自己的坚守诠释了乡
村教育者的三重境界：传道授业的经师，立德树人
的人师，振兴乡村的“大先生”。在这里，教育是田
间地头的课堂，是师生围坐的讨论，是焊枪下跳跃
的火花，让每个乡村孩子都有了昂首走向远方的
底气。

个人档案

另眼看他

个人档案

没有一个卓越学校和卓越校长是“容易”
的，景安初中和林来建校长自然也是这样，无
法走出“成如容易却艰辛”的“规律之轨”。乡
村初中生存都有不小压力，何况还要求得不俗
的发展呢？来建和当下“景中”则有更难之处：
前任校长时期，学校在一定意义上，已然走到

“中国乡村初中教育”的高峰位置；“创业艰辛
守业难”，而要在前期的基础上把学校带到更
高发展境界，自是难上加难，来建做到了，学校
做好了：学生学业质量依然坚挺；学校内涵建
设不断攀高履新，“景行文化”“景行课程”等也
次第开花，绽放精彩。乡村特质继续坚守，现
代气息扑面而来，从理念到行动，看不到一点
滞后的痕迹，有的是与时偕行、至善不止的新
象……对这样的校长及其学校，除了诚表“服
膺”之外，我们“一点办法都没有”。当然也不
是没有，那就是，“虽不能至”，景行行止，奋力
追赶……

——江苏省特级教师、正高级教师，南通
市教师发展学院原副院长 冯卫东

2021年，林校长加入我领衔的省初中名校
长工作室，我们互学共进的机会更多了。我多
次到景安初中学习，校园内“我在景中，景中有
我”两句话每次都会触发我思考，我想这“景”至
少包括两层含义，一指景安初中，还特指教育的
风景——那是生命成长、精神拔节的动人风景。

他是执着的“景中”人。景安初中是林校
长的母校，他回母校工作，这一回归就是 33年。
他从普通的语文教师到担任书记、校长，却从
未离开语文课堂。他用自己的经历、行动描绘

“景中”人的执着。
他是智慧的“景中”人。林校长亲历了景

安初中课堂改革的整个过程，他是学校课改的
设计者、实践者、推进者。近年来，他提出“景
行教育”，将中华优秀传统文化与学校文化、现
代教育理念融合，表达自己对教育的理解，凝
练立德树人的校本表达。他用自己的育人实
践、办学追求诠释“景中”人的智慧。

他是幸福的“景中”人。景安初中在如东
县河口镇深处，学校周围农田环绕，它在那不
喧不闹，却成为基础教育响当当的风景。林校
长带着他“景行教育”的梦想，不疾不徐，行走
在“景中”成为“风景”。他用笃定与沉静，定义

“景中”人的幸福。
——江苏省特级教师、正高级教师，无锡

市东林中学教育集团总校长 叶映峰

在我们如东，来建校长是个宝藏校长，他
和景安初中是从景安这块红色沃土中走出来
的传奇。不管有多少困难，他都乐呵呵地笑
迎，在解决问题中找到问题解决的办法，渐渐
地，他能四两拨千斤地解决难题，带着学校不
断跨越。很多教育同行对景安初中的课堂生
态羡慕不已，看着来建校长云淡风轻地介绍觉
得没什么了不得，但他对待教师像家人般的呵
护，对待学生像慈父般的关怀等等这些课堂背
后的深情又有几人能达到？大家都在推合作
学习，但有几个校长能把合作学习做得这么
深，研究得这么透，拓展得这么广？我一直觉
得他是一个全身心做教育的校长，他知行合一
地做到了“一个好校长就是一所好学校”。

——正高级教师，如东县教师发展中心主
任、如东县马塘中学党委书记 葛家梅

林来建，如东县河口镇景安初级
中学党支部书记、校长，全国模范教
师，正高级教师，江苏省名校长工作室
领衔人，南通市领航校长，南通市首批
优秀校长；2018年基础教育国家级教
学成果奖、2019年江苏省基础教育前
瞻性教学改革实验项目优秀奖、2024
年江苏省基础教育优秀创新案例等奖
项获得者。林来建坚持和老师们一
起，致力于“合作学习景中样式”实践
研究，构建创造式学习“景行”课堂，取
得显著成果，充分发挥了课堂改革的
辐射引领作用。
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