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路过小区角落的草地，我不经意间瞥
见几丛带绒毛的紫色枝叶，像是被人随手
丢弃的。想起家中阳台尽是单调的绿意，
这点紫倒显得鲜亮，我便捡了两三枝带回
家，寻个塑料敞口瓶，一抔土，半杯水，便给
它安了家。没想着它能活，只当作给家里
添几分色彩。

我本不是个惜花的人，阳台上明明种
着花，收获的总是无精打采的草。这几枝
不知名的紫也不例外，整日懒洋洋地缩在
瓶中，养了一两年依然羸弱，怎么看都是

“小小一只”。
儿子经常好奇地问这是啥。我忙着手

头的事，总随口说可能是啥草吧，谁知
道呢？

那天，我无意中瞥见敞口瓶里的土干
成了硬块，紫叶变成褐绿的了，几处泛着
白，轻轻一碰，枝叶簌簌落下来，瓶子也磕
破了半边。我赶忙给它浇水，不料盆土早
就板结，水渗不下去，多余的水从残破处漏
出，在阳台积成一片泥水。我满心烦躁，却
又不忍心丢掉，暗想：“能活便活，不行再扔
吧。”谁承想，第二天再看，那枝叶竟又水灵
起来了。

这植物真好养。我心想，却依然没想
知道它到底是什么花或草。

那天已至深秋。学校花园里，月季的
枯枝在风中瑟瑟发抖，只有一片紫令我眼
前一亮。分明和我家阳台上那丛紫叶长得
一样，藤蔓却爬得到处都是，还有无数个三
瓣桃红色小花藏在其中，看来很惹人怜爱。
原来它还会开花啊！用识花软件一扫，才
知它叫紫竹梅，有凉血、和血、清火解毒功
效。茎节似竹，困境中坚韧如梅，真是花如
其名。想想阳台上那丛曾蔫头耷脑的紫枝
叶，我不禁哑然失笑，实在是辜负了它。

我开始定时浇水施肥，不久，紫竹梅便
抽枝抽条，越长越修长。为了添些生机，我
又买了几盆绿植。阳台上终于热闹起来。

又是一年春深时，阳台上其他植物都
郁郁葱葱，有的还开了花，唯独紫竹梅仍缩
在瓶里，看着让人有些不畅快。想起学校
花坛里那丛紫竹梅和星星点点的桃红色小
花，心里忽地一动：会不会是塑料瓶过小，
限制了它的成长？于是我将它剪成几截，
全塞在外面露台土盆中，又在周围撒下青
菜籽，种上豆角秧和番茄苗，让它有了新
邻居。

夏季，青菜收了一茬又一茬，豆角番茄
也果实累累。再去看紫竹梅，许多分枝居
然伸展开来，有几个枝条甚至已攀上雕花
窗棂。更令人惊喜的是，几个粉色花苞也
悄悄探了头——那娇娇怯怯的模样像小家
碧玉，在愈发丰茂的紫蔓映衬下，倒添了几
分与百花争春、与万物竞秀的气势。

风过露台，紫竹梅的叶与花轻轻摇曳，
发出细碎的唰唰声。想起它当初那副枯瘦
模样，忽然明白：每个生命都藏着无限可
能，只要给足空间与呵护，自会绽放独有的
精彩。

杂风物 谈

我的紫竹梅
■鲁晓英

我是南通市通州区的一名一线教
师。1999年从海门师范学校美术班毕
业后，按常理本应成为一名美术教师，
但命运却和我开了个玩笑：我成了一名
专职的数学教师，如今竟逐步成长为市
级数学学科带头人。回首来路，四个镜
头让我觉得在通州这片教育沃土上，教
师的专业成长充满无限可能。

镜头一：搬一张凳子，
听一年的课

刚毕业那会儿，我被分配到当时的
通州市十总小学。那是所镇中心小学。
第一次参加校务会时，校长宣布由我任
教五（3）班数学。我当场愣住，完全没
料到会有这样的安排，一时不知该如何
应对。

第一堂课，我只用了 20分钟就讲
完了。下课后，看着我手足无措的模
样，十总小学的老教师们纷纷围过来，
耐心教我怎么备好数学课。可上好数
学课哪有那么容易？

隔壁班的陆灵俊老师是时任教导
处主任，我硬着头皮找他：“陆老师，我
能先听您的课，再回教室上吗？”他爽快
应下了。于是我搬着小马扎去听课，一
听就是整整一年。每天听完课再回教
室上课，倒也渐渐有了模样。直到今
天，我依然深深感激那段时光，陆老师
的数学课条理清晰、逻辑严密，总能用
结构化的思维串联起知识点，为我打开
了专业成长的第一扇门。

在十总小学的 6年里，学校先后安
排我参加区级赛课、各级展示课，在同
事们的帮助下，我甚至站上了国家级活
动的数学课堂。

镜头二：通州实小，
磨课时的众生相

2005年我调入通州区实验小学，开
学不久，学校青蓝工程便安排王俊老师
做我的师父。王俊老师才华横溢，不久
后便获评江苏省特级教师。他没有一
点架子，我常揣着一摞作业本在上课铃
响时冲进他的课堂，坐在后排边批改边
听课，遇到孩子们争论的难题，我甚至
会举手上台试着解答。

在通州实小的 20年里，王俊师父
始终陪伴左右。我参加的每一场赛
课，他都全程细致指导。记得有次备
战南通市赛课，晚间磨课到很晚，有个
环节我们反复打磨了几十遍，师父仍
觉不够。我闹起小脾气不想练了，他
便让我坐在台下，自己上台示范。没
过多久，我们又为一个细节争执起来，
连楼上楼下加班的王校长、蒋校长都
闻声赶来。

通州实小的语文特级教师朱国忠
被大家称为“移动图书柜”，每年备新
课，他都逐字逐句帮我打磨。今年我的
新课《大国工匠教我们学数学》里，“有
需要，就创造”这一“课眼”，便是他的点
睛之笔。美术老师巫毅华痴迷书法，字
迹自带金石韵味，我请他为课程设计板
书，我逐字临摹练习，最终板书得到了
华应龙师父和师兄师姐们的一致称赞。
身边还有一群志同道合的伙伴，比如搭
班的杨玉林老师是省赛课一等奖得主，
总为我逐字推敲板书对联。

在这个团队里，年长的老师勤恳低
调、始终保持学习热忱；年轻的老师聪
慧阳光、朝气蓬勃；行政同仁们更是终

日忙碌，只为托举教师成长，我们常在
思维碰撞间相视而笑。

镜头三：那些努力托举
后辈的前辈们

今年，在通州区中小学名师培养工
程优秀培养对象专业成长展示活动中，
我举办了个人专场展示。郭志明团长
早在我展示前就逐字逐句帮我打磨个
人主张，点评时又给出针对性建议。王
笑梅书记见证着我的成长，像看自家孩
子突然长大、小有成就般欣慰，她的点
评既感性又深刻。我想整理她的发言
作为课评，她却对自己即时的点评不够
满意，特意重新写了一篇《匠心筑梦，毫
厘见乾坤》。而许卫兵校长在我于今年
5 月执教此课后，随即给出专业点
评——《“国数课”：用数学讲好中国故
事》。两篇课评相互映照，尽显前辈对
后辈的扶持。

王笑梅书记是语文特级教师，她引
荐我结识了数学特级教师符永平。符
老师深入剖析我的课堂，写下《给顾宁
燕老师的一节数学课 30个“炮弹”——
在争辩中共同提高》，直陈 30个问题。
在我逐一回应后，他仍兴致浓厚，特意
多次从南通市区往返通州听课磨课。
在他的点拨下，我对儿童“真学习”的理
解愈发深刻。

任卫兵老师是通州实小走出的数
学特级教师、南通市中青年名师工作室
主持人，自工作室成立起，我便担任核
心成员。每年，任老师都会策划多样活
动，推动成员专业成长与学生智慧学
习。他发现成员理论素养待提升，便组
织共读《简明学习理论》，以“共读、转

化、生长”为主题开展深度研习。这些
年来，在一次次的锻炼中，我的专业水
平稳步提升；在持续的思维碰撞里，工
作室同伴们的智慧与专业，更常如明灯
般点亮我的思考。在任老师工作室的
这几年，我先后获评南通市通州区骨干
教师、南通市骨干教师、南通市学科带
头人等称号。

镜头四：铿锵三人行，
我成了导师

曾经，我是连数学教育门道都摸不
着的美术老师；曾经，我是因家里俩娃、
学校双班而婉拒名师团队邀请的普通
教师；曾经，我是人到中年有些懈怠，却
被导师们“拽着跑”的区“1311”名师团
队旁听生。

可在前辈们的扶持下、在团队力量
的推动下、在伙伴智慧的碰撞中，我竟
又有了踏上新征程的意气风发：2024年
南通市“1115工程”赛课拿了一等奖；连
续发表 5篇省级论文；原创多节自认为
满意的课例，站上名师荟萃的舞台；市
级课题《新时代数学故事》顺利结题，新
课题《“做中学，玩中创”——小学数学
创享课程的开发与实践》又成功申报；
连顾宁燕工作坊的年轻教师们都跟着
成长起来了……

如今，学校正在举办“铿锵三人行”
教研活动，模式是“一位导师带俩徒弟”，
三人共磨一课，抽签决定谁上课、谁说
课。昨晚6点半，教学楼准时熄灯，可我
们还在研讨，于是三部手机齐刷刷打开
手电筒，照亮摊开的资料。旁边的朱老
师笑着说：“这画面多珍贵啊！”只是这
次，我成了三人里的导师。

专业成长中那些珍贵的镜头
■顾宁燕

行教育 思

《聆听教育大智慧》一书，是李镇西博
士工作站成立以来，受邀为该团队作报告
的专家演讲合集。认真阅读并用心体悟书
中专家学者对教育的真知灼见，只觉收获
颇丰。尤其教育理念、课程资源、课堂教
学、教师发展等维度的探讨更显高屋建瓴，
直指教育本质，点燃、唤醒一线教师，为教
师们答疑解惑、指点迷津，注入源源不断的
前进动力。若能持续运用这些智慧，成长
为教育教学的行家里手便水到渠成。

完善教育理念

理念是行动的先导。在教育领域，学
生的精神成长与人格塑造更需悉心呵护，

面对新时代育人要求，教师更更要紧跟时
代步伐，深学细悟党的教育方针，精准把
握新课改核心要义，切实提高政治站位，
始终牢记为党育人、为国育才的初心使
命，深耕立德树人根本任务，厚植培根铸
魂育人底色。

书中，于漪提出“提升学生的思维品质
是时代要求”，我们应更注重启迪学生思
考，聚焦学生思维发展、特别是批判性思维
的培养，引导其在思考中形成独立思想与
精神灵魂，进而培育创新精神与创新能力。
杨东平强调“树立面向未来的教育理想，以
人为本，关注学生的健康成长和终身幸
福”，我们应更注重学生的可持续发展，回
归教育“树人”“育人”的本质，让教育真正
成为社会文明与道德的灯塔、文化传承与
创新的源泉。黄全愈认为“搞教育就是写
历史”，教师对学生的影响至关重要，是学
生成长路上的重要引路人，这与于漪老师

“一个肩膀挑着学生的现在，一个肩膀挑着
祖国的未来”的观点高度契合。

整合课程资源

课程是教育的载体，更是育人的媒介。
教师须具备课程意识，围绕学习主题开发
多元资源——既包括整合跨学科资源，也
涉及挖掘本地资源、利用师生自身资源等，
以此服务教育教学。其中，聚焦教育主题
的学科资源整合效果显著，能让学生感悟
更深刻；而本地资源、师生资源的亲近感与
熟悉度，则更易引发情感共鸣。

流沙河从专业视角解读汉字渊源，以
实证论证中华文明因根基深厚而源远流
长、生命力强劲，呼吁我们热爱汉字、传承
弘扬中华文化；陈大伟聚焦教师课程育人
的关键问题，指出开发、建设、实施课程并
提供支持，是借助课程促进学生发展的核
心路径，更是学校与教师的使命所在，亦
是课程研究与改革的重要意义；夏昆在感
知诗歌之美后，迅速将诗歌教学付诸实
践，并联动美术、音乐等学科，推动诗词教
育焕发新光彩。

教师首先要树立课程意识，深刻理解
教育的本质是育人，即培育学生知识、能
力、品格等核心素养；然后要善用地方红
色资源、非遗资源等特色素材；最后要充
分借助数字技术资源，优化育人方式，切
实提升教学质量。

优化课堂教学

课堂是教师施教的主阵地，是育人的
重要场域，更是教师安身立命的根本。新
时代的课堂需契合时代需求，以学生为主
体，教师不再是权威主导，而是学习的组
织者、合作者与参与者；课堂不再是冰冷
生硬的知识灌输场，而是为学生成长赋能
的舞台，它有温度、有温情，扎根生活、源
于生活、通过生活，最终让学生的生活更
美好；课堂教学的本质，已从单纯的知识
传递升级为能力培养，尤其是思维能力的
锻造与价值观的引领，最终指向学生私
德、公德与大德的涵养。课比天大，上好

每一堂课，既是教师最基本的师德体现，
也是教学相长、精进业务的核心路径。

书中几位名家的课堂实录独具匠心，
字里行间流淌着课堂的温度与人情味，既
启迪智慧、引领人生，更让学生与听课教
师感受到被尊重、被关爱，在润物无声中
获得成长。吴正宪的《比的认识》课堂，浸
润着“尊重、平等、自由、宽容、信任、和谐”
的人文精神；华应龙的《我不是笨小孩》以

“投石问路、先憋住不说、错着错着就对
了”的理念，既引导学生思考，更以尊重与
激励传递对每个孩子的珍视；王崧舟的
《爸爸的花儿落了》通过沉浸式阅读指导，
将课堂转化为审美的场域。

此外，两位专家对课堂的论述专业而
深刻，令人耳目一新，他们不仅解答了“为
何要进行新课改”“新课改该如何推进”等
关键问题，更提供了清晰的实践方向。程
红兵提出好课堂需经历“规范课堂、高效
课堂、智慧课堂”三重进阶，并强调要打造
有文化底蕴的智慧课堂，凸显课程意识；
张华则通过梳理世界教学思想与实践的
历史脉络，勾勒出研究性教学状态下理想
课堂的模样。

唤醒教师发展

教育理念的落地、课程资源的开发、课
堂教学的提质，皆离不开高素质的教师，而
这些任务的推进过程，本身也是教师专业
能力的提升过程。教师肩负教书育人的使
命，是学生为学、为事、为人的“大先生”，更

应对教育保持敬畏之心，以执着的教育定
力坚守岗位，持续提升专业能力——既要
精于教学、更要善于育人，既要管好课堂、
又要带好班级，方能不负学生成长，成为学
生生命中的重要引路人。

吴盘生提出要深学笃行苏霍姆林斯
基教育思想，尤其要践行“人性、善良、高
贵”三大精神内核；张文质强调“写作是教
师的核心能力”，倡导将写作化为自觉，其
推动的教育随笔撰写，引领无数教师走上
专业成长之路；蓝继红则指出，教书人本
是读书人，可在阅读中为教寻路，为己觅
方，为师铸魂。

三位名师从实践、阅读、写作三个维
度，凝练出教师专业发展的核心路径——
这也正是诸多教育名家成长的共通轨迹，
三者环环相扣。笔者正是这三大路径的
受益者，也因此与三位大家心意相通。十
余年来，我主动投身专业成长之路，以教
育写作为主线，记录教育故事、梳理教学
实践，反思教育现象；从阅读中汲取智慧、
借鉴经验，紧跟课改步伐、落实课改精神；
在实践中践行并完善先进教学与管理方
法，不断优化教育实践。一路前行，发表
文章180余篇，职业幸福感愈发充盈。

这些凝结着专家学者切身体悟的教
育智慧，既是经验之谈，更是具象的实践
指引。若能静心研读、沉浸其中，定能从
中习得实用方法，助力理念升级与专业进
阶；坚持实践下去，终将遇见教育的美妙，
成长为教育教学的行家里手。

共好书 赏
运用教育智慧 争做行家里手

■何召军
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——读李镇西《聆听教育大智慧》

《聆听教育大智慧》

李镇西 著

四川人民出版社

活在当下的歌唱

忘掉夏日过往

无论他乡还是故乡

都是自己的主场

单音节的嘶哑

没有附着力的彷徨

秋风轻轻一吹

就是心痛的伤

不必问值不值得

时间自有衡量

当落叶金黄了回忆

你已活成自己的模样

秋 蝉
■邓荣河
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