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——读《未来教师》有感

我的童年在一个小乡村
度过。那时，月饼算是稀罕
物，平时难得一见，唯有中秋
时节，母亲才舍得买上几块。
既用作节日祭祀活动，也满
足我这个小馋虫。那时的月
饼，主要是五仁与枣泥两种
馅。花样虽不及如今繁多，
可在儿时的我眼中，那是无
可替代的人间至味。

我对中秋节的期待，总
比其他节日更甚些。还记得
母亲每次买回月饼，总会先
小心翼翼地放进米缸，说沾
过米香的月饼才更可口。可
我心里明白，她是怕我这小
馋虫等不及，早把月饼偷
吃了。

到了中秋这天，我童年
的所有美好时光仿佛都凝结
在母亲从米缸里取出月饼的
那一瞬间。她搬来小方桌搁
在庭院的老枣树下，先把苹
果、香梨码得整整齐齐，最后
才端出一盘月饼，轻轻搁在
香台中央。从这时起，我的
目光就再也没挪开过。

母亲点燃香烛，双手合
十轻声祝祷：“天地在上，请
接受我们深深的敬意，保佑
我们全家平安顺遂，孩子们
健康长大。”我和妹妹却只顾
盯着供桌，一心盼着仪式快
些结束，好尝到那月饼。

母亲忙完，一家人便围
坐在一起，静静地等她分月
饼。月光如水，夜风轻拂，一
切都显得那么安宁美好。随
着咔嚓一声脆响，月饼的甜
香仿佛已开始在空气中弥漫
开来。母亲细心地将六块月
饼切成十二小瓣，我和妹妹
各得五瓣，父母则每人只尝
一瓣。

我们捧着月饼，舍不得
大口吃完，只轻轻咬下一小
口，任那香甜在唇齿间缓缓
漾开，再细细咀嚼，如同品味
人间最难得的珍馐。

那时候，我们一家人就这样团团圆圆地
坐在一起，吃着月饼，赏着月亮。日子虽不
富裕，心里却装得下满满的幸福。如今想
来，给女儿取小名叫“月亮”，大概也跟童年
里那样的夜晚，有着说不清的关联吧。

除了吃月饼，我最喜欢的便是母亲设置
的“抢月饼”游戏环节了。父母总会悄悄把
自己那份留给我和妹妹，再借游戏的名义

“奖”给我们。这时，母亲往往会拿起一瓣
梨，一边吃一边说“吃梨清爽”，巧妙地掩饰
了不吃月饼的尴尬。

游戏其实很简单——要么是我和妹妹
抢答与中秋有关的诗词，要么是父母出上
句，我们接下句。起初还进行得有条不紊，
可我和妹妹为了抢到那瓣月饼，渐渐就跑
偏了。有时张冠李戴，比如“露从今夜白”
的下句，竟被接成“千里共婵娟”；有时干脆
自创诗词，像“但愿人长久”对出个“天天月
饼有”……每到这种时候，父母总是笑得前
仰后合，我们俩却还一本正经地“互不
相让”。

比赛的最后，总是我这个做哥哥的谦
让，胜利落在妹妹手里。

中秋节那天，我和妹妹舍不得一次把月
饼全吃完，我们有自己的打算，要留一些，等
中秋节过后带回学校和同学们一起分享。
开学前的那些天，我和妹妹会各自用油纸包
上两三瓣月饼，再学着母亲的样子，把它们
轻轻放进米缸里珍藏起来。等到开学后，一
到课间休息，我和同学们就迫不及待地纷纷
拿出自己中秋节的“私藏品”，与要好的伙
伴，互相交换品尝。

虽然大家拿出来的月饼花样都差不多，
但相互交换品尝时，却能尝出别样的味道。
那是我们那一代人独有的童年记忆，如今回
想起来，嘴里仿佛还萦绕着当年月饼的余
香，回味无穷，童年那些美好的瞬间，就在
眼前。

如今身处异乡，每年中秋，我都会买上
各式口味的月饼。可吃在嘴里，总觉得缺了
点什么，滋味也淡了些。没有了等待时的翘
首以盼，那些包装华美的月饼，仿佛怎么也
比不上小时候母亲从米缸里拿出来的那几
块简单的月饼。

直到一年中秋，我学着母亲的样子，把
月饼切成小瓣分给妻子和女儿。看见女儿
眼里满是欣喜的那一刻，忽然就懂了，那时
的甜，从来不是月饼的味道。那是一家人同
吃一块月饼的幸福；是母亲借口“不爱吃”而
悄悄藏起来的慈爱，是我故意“输”给妹妹、
偏袒她的温柔，也是和儿时同伴你一口我一
口分享时的欢喜。

对于人到中年的我来说，月饼早已超越
了食物的局限，更像是一根看不见的线，一
头系着我的童年，一头牵着我的乡愁。任凭
时空流转，世事变迁，那些记忆中的美好始
终不曾离我远去。又是一年中秋，我凝望窗
外的月亮，思绪再次飘回故乡，飘回那些藏
在月饼里的温暖时光。
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《未来教师》开篇即言：“教师的成
长，不是简单的经验叠加，而是持续的
自我突破与理念重构。”这本书直面教
师专业成长的痛点，以“专业阅读、专业
写作、专业交往”为主线，用通俗的文字
与鲜活的案例，勾勒出教师从“经验型”
向“研究型”转变的路径。通读全书，我
找到了突破当前三重困境的方向，那些
曾令我困惑的角色固化、能力薄弱、实
践迷茫，都能借助书中智慧得以化解，
最终赋能专业成长。

理念重构：突破角色固化困境

长期扎根乡村，我曾陷入“教师即
知识传授者”的角色固化，习惯于按教
材逐课讲解，认为只有讲透、讲多，学
生才能学会悟透。《未来教师》提出：

“未来的教师，不应是单向输出的‘教
书匠’，而应是‘学习设计师、成长赋能
者、终身学习者’。”这一论述突破了我
的认知局限。

重构“学习设计师”理念，破解“照
本宣科”之困。书中强调教学设计应
贴合学生的生活经验。我尝试将乡村
元素融入英语课堂，围绕“乡村集市”
设计购物对话，让学生用英语记录采
购清单；结合“家乡非遗”开展项目式
学习，引导学生用英语介绍剪纸、竹编
等。虽然需要提前调研学情、重构教
学逻辑，但能够帮助学生将英语这门
学科从课本文字变成生活工具。

重构“成长赋能者”理念，破解“统
一教学”之困。面对乡村学生基础参差

的现状，我尝试实施分层教学：基础薄
弱的学生从“敢开口”起步，用简单句型
描述家乡景物；中等水平的学生侧重

“会运用”，创编家庭旅行对话；能力较
强的学生追求“能创新”，设计乡村旅游
英语海报。曾经因发音自卑的学生，在
熟悉的“家乡景点介绍”中重拾自信，印
证了“赋能不是追赶，而是找到专属成
长节奏”。

重构“终身学习者”理念，破解“经
验固化”之困。25年的教龄让我对传
统教学方法得心应手，却难以贯彻“英
语学习活动观”等新理念。书中“专业
交往能打破成长边界”的观点，促使我
加入新教育读书会，与全国各地教师
共同研讨乡村英语教学对策，实现了
理念的迭代。

读写研行：突破能力薄弱困境

《未来教师》“读写击溃虚无”的章
节，精准点出我“缺乏理论支撑易盲
目、缺少反思总结易重复”的能力短
板。书中指出，“专业阅读是根基，专
业写作是梳理，专业研究是突破”，为
我指明了成长路径。

专业阅读“靶向深耕”，弥补理论
短板。过去，我沉迷于碎片化的教学
技巧。书中警示“浅阅读只会加剧能
力焦虑”，于是我调整方向，阅读《义务
教育英语课程标准（2022年版）解读》，
把握核心素养要求；研读苏霍姆林斯
基《给教师的建议》，学习关注学生心
灵成长；学习《乡村教育振兴研究》，理

解乡村英语教育的价值。
专业写作“真实反思”，促进自我

优化。我坚持撰写教学反思日记，记
录“小组合作低效”的问题，反思“未明
确角色分工”的疏漏；梳理“留守儿童
学习动力不足”的对策，探索“情感激
励卡片”的使用。从流水账到深度剖
析，写作帮助我快速发现问题，优化教
学策略。

专业研究“立足课堂”，破解实践
难题。书中强调“教师研究要解决真
问题”。针对乡村学生课外阅读匮乏
的现状，我开展“书香乡土”研究：建立
班级图书角，组织田间读书分享。过
程虽然烦琐，但学生的阅读兴趣显著
提升，印证了“行动即研究”的理念。

问题研究：突破实践迷茫困境

学生学习动力不足、语篇理解困
难等问题曾让我陷入实践迷茫。《未来
教师》中关于“教师的研究，应始于课
堂痛点，终于问题解决”等论述，让我
学会以问题为导向开展研究。

针对学生英语学习动力不足的问
题，我以“行动即研究”为指导，通过问
卷和访谈，找出学生认为英语无用、基
础差失去信心等根源；结合乡村实际，
用英语讲述家乡故事激发兴趣，用分
层任务建立自信，用家校联动营造氛
围。同时，多次调整方案，学生的学习
动力显著提升。

针对新教材阅读理解难度提高的
问题，我参照书中语篇分析方法，用思

维导图拆解教材语篇框架，引导学生
从乡村垃圾处理、农田环保等话题中
提取关键信息，并模仿教材撰写环保
倡议书。一段时间后，学生议论文阅
读能力显著提升，在班级英语演讲中
也展现出更清晰的逻辑表达能力。

合上《未来教师》，书中的箴言犹
在耳畔。感谢这本书帮助我突破角
色、能力、实践三重困境，赋能专业成
长。未来，我将继续以书为灯，在乡村
英语教学中深耕不辍，以专业成长守
护乡村孩子的梦想。

“雨色秋来寒，风严清江
爽。”阵阵秋风掠过浩瀚江面，
片片落叶洒脱而飘逸地告别
枝头，一簇簇洁白的芦花絮漫
天飞散。美好的十月，就这样
悄然来临。

十月，是喜庆的好日子。
亿万中华儿女群情激昂，欢欣
鼓舞，纷纷以各自的方式表达
对祖国的热爱，为新中国献上
生日的深情祝福。街道上一
面面红旗迎风飘扬，仿佛镌刻
着生命中最绚丽的篇章。想
当年，无数英雄儿女为了民族
独立、人民解放，为了信仰与
和平，以顽强的斗志拼杀在烽
火硝烟的疆场；以不屈的脊梁
筑起血肉长城；用满腔热血，
奏响了胜利的凯歌。

十月，也是一个感恩与体
悟亲情的时节。“金秋十月爽，
九九话重阳。日月两重归，相
映地久长。”古时重阳，人们喜
爱结伴郊游、赏菊品糕、饮酒
赋诗，享受阖家团圆的温馨，
却也难免“遍插茱萸少一人”
的乡愁。如今，重阳被赋予新
的内涵，成为尊老、敬老、爱老
的日子。“老吾老以及人之
老”，尊老敬老既是传统美德，
也是社会进步的标志。“常回
家看看”，一路才有风景相随、
美好相伴。

十月，更是丰收的季节。广袤田野间，飒飒
秋风染黄绿叶，拂开农人脸上的笑容。丰收的喜
悦，不经意间爬上他们的眉梢。《诗经》云：“九月筑
场圃，十月纳禾稼。”田地里，金黄的玉米、饱满的
大豆、沉甸甸的稻谷让脚步愈发忙碌。颗粒归仓
的喜悦尚未细细品味，新一轮的耕作又已开始。
人们把汗水与期待再次撒进沃土，麦苗悄然钻出
泥土，成行成垄，展露嫩绿，宣示生机。人们在收
获中欣喜，在播种中奋进，在轮回中感受生命的
张力，也寄托着对美好生活的向往。

十月，是深秋的最后一次回眸。天地苍茫，
秋风轻拂，阳光变得温柔。瓦蓝的天空中，白云
演绎着神奇，卷云、鳞云、积云，姿态万千。秋风
吹过，落叶归根，回报大地的孕育。林间小径铺
满落叶，脚步轻踏，窸窸窣窣，仿佛低语着树与
叶往日的缠绵。院中花草渐次转黄凋落，“霜打
菊花开”，遍野的小菊开得如火如荼，仰望着“红
于二月花”的枫叶，共绘秋日的斑斓。夕阳西
下，余晖静谧地流淌在江面，粼粼波光将天光水
色裁成一半碧绿，一半金红。成群的江鸥矫健
地掠过江面，恰如“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长
天一色”——秋天的精彩与浪漫，在这一刻被诠
释得淋漓尽致。

“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。”十月
与秋天紧紧相依，尽显沉静、清澈与绚烂。而在
这最美的时节，它又将目送成熟丰美、斑斓多彩
的秋，渐行渐远……
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突破三重困境，赋能专业成长
■王曾
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母亲在老年大学已读了很多
年。又到入学报名季，她站在窗
前，目光温柔地望向远方，然后缓
缓转过头对我说：“我想好了，这
回只报声乐班。”我抿嘴一笑：“怎
么，不报气功班了？”

母亲语重心长地说：“年纪大
了，不能总走直路，要学会拐弯。”

“哟，妈，您这套‘拐弯哲学’也用
在自己身上啦。”

记得有一年暑假，父亲答应
带我去县城看电影。谁知放假
后连日下雨，县城在河对岸，河
水一涨就没有船通行，我只好整
天闷在屋里唉声叹气。母亲走
到我身边，轻轻按住我的肩膀：

“去不了县城，就找点别的事做。
走，跟我去菜园拔草，给猪煮饲
料 。 等 猪 卖 了 钱 ，给 你 买 小
人书。”

这话对我很有诱惑力。那时
大路边小卖部门口有个旧书摊，
我每天上下学都要蹲在那儿看一
会儿。《小兵张嘎》《孙悟空三打白

骨精》《花木兰》……我早就想买
了，只是口袋里没有零花钱。母
亲的话点燃了我的希望。

从那以后，我一有空就往猪
圈跑，站在圈门外用手比画猪的
大小，把去县城的事抛在了脑
后。有一天，母亲对我频繁关心
小猪的行为大加赞赏，她用围裙
反复擦干净手后，从裤兜里掏出
一角、两角的纸币，笑着说：“这
是奖励你的。猪还没卖，但你可
以先买书了。”我喜滋滋地接过
那些沉甸甸的纸票，满脸都是幸
福。母亲拍拍我的手说：“是不
是因祸得福？做人啊，别总在一
棵树上吊着。”等我再长大些才
知道，原来那个暑假父亲特别
忙 ，根 本 抽 不 出 时 间 陪 我 去
县城。

母亲用这种“拐弯抹角”的方
式化解了我的不快。后来，被我
戏称为生活中的“拐弯”哲学。

还有一次，我工作不顺，和母
亲散步时随口抱怨了几句。本以

为她会安慰我，谁知她摇着纸扇，
慢悠悠地说：“东边不亮西边亮，
撞了南墙要回头。调整反思自
己，后退不丢人。说不定，退一步
就是新的开始。”这番话如醍醐灌
顶，舒缓了我阴郁的心情。原来，
学会在生活中拐弯，也是一种
智慧。

母亲年近八旬，身子再硬朗，
也得承认精力不如从前。这些年
在老年大学，她从舞蹈班到太极
拳班，再到现在的声乐班，一直做
着取舍。这让我想起曾读过的一
句话：“把及时止损列入人生信
条。”对不喜欢的事要敢于退出，
对喜欢却无益的事也要舍得
放弃。

母亲为她的“拐弯”哲学注
入丰富的内涵，她和身边的人总
能从平凡日子里发现微小的快
乐。面对岁月中的不如意，也能
坦然接受、微笑以对，在这个平
凡的世界里，留下浅浅却温暖的
笑容。

母亲的“拐弯”哲学
■刘茜

《未来教师》

郝晓东 著
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