

行路 万里

追寻新四军红色足迹

■唐锐

最好的铭记是传承,最好的传承是奋斗。国庆节期间,我踏上了重走“铁军路”的旅程,追寻新四军当年的战斗足迹,感受那段风云激荡的历史,缅怀革命先烈的丰功伟绩,汲取砥砺前行力量。

行程之初,我来到位于句容市茅山镇的新四军纪念馆,全面了解新四军的战斗历程。走进纪念馆大厅,庄严肃穆的氛围便扑面而来,那组反映新四军浴血奋战、气吞万里的雕像,深深震撼着每一位参观者的心。1938年6月,陈毅、粟裕、张鼎丞率领新四军第一、二支队和先遣支队进入茅山地区,广泛发动群众,开展抗日游击战争,创建了全国六大山区抗日根据地之一的茅山抗日根据地。馆内陈列的珍贵文物与历史资料,再现了新四军在苏南抗日的峥嵘岁月,揭露了侵华日军犯下的滔天罪行,也展现了当地人民奋起抗争的英勇壮

举,令人深切体会到先辈们“铁的信仰、铁的担当、铁的意志、铁的纪律”的铁军精神。

百闻不如一见。重走“铁军路”,我来到新四军韦岗伏击战遗址。遗址坐落于镇江市韦岗街道西南的高骊山麓,宁镇公路西侧,包括韦岗战斗胜利纪念碑和新四军先遣支队暨韦岗战斗历史陈列馆两部分。怀着崇敬的心情,我拾级而上,参观韦岗战斗历史陈列室。透过一幅幅图片,一段段文字,那段历史重现眼前:1938年6月17日,新四军先遣支队在司令员粟裕指挥下,凭借韦岗有利地形,采取隐蔽进入、突然袭击、迅猛歼敌的战术,仅用半小时便干净利落地伏击了日军汽车运输队,取得了新四军挺进江南后的首战胜利,极大鼓舞了江南人民的抗战斗志,也揭开了创建苏南抗日游击根据地的序幕。

工作人员热情介绍,近期前来

参观的游客络绎不绝。如今,高骊山修建了森林步道,将韦岗战斗纪念碑、伏击小道与山顶相连。沿途设置了新四军革命事迹和国防教育展板,打造出“红色研学环线”实境课堂,让更多人在登山过程中体味当年战斗的艰辛,追寻红色足迹,了解革命历史。

茅山周边现存抗战遗址100多处、烈士墓和纪念地50余处。穿越崇山峻岭,我又寻访了新四军修械所遗址,其与韦岗伏击战遗址、后方医院遗址等共同构成茅山革命遗址群,系统展现了抗战时期新四军的战斗路线与艰苦卓绝的斗争历程,让人深刻感受到他们不怕牺牲、百折不挠的钢铁意志。

继续前行,我来到位于茅山风景区李塔村陈庄自然村西侧的“新四军坝”。这座水坝是新四军将士利用战斗间隙修建的,解决了当时军民的用水困难,被当地群众亲切

地称为“新四军坝”。历经岁月沧桑,水坝在当地政府和村民的共同保护下保存至今,并一直沿用这个充满历史意义的名字。如今,经过整治修缮,新四军坝以崭新面貌呈现在世人面前,成为一处兼具历史底蕴与地方特色的红色旅游景点。站在坝上,我不由想起“军民团结如一人,试看天下谁能敌”的豪迈诗句,对军民鱼水情与团结的力量有了更深的感悟。

沿着红色足迹,寻访抗战遗址,见证时代变迁,我深切感受到这片承载烽火记忆的革命老区,不仅守护着历久弥新的红色根脉,更在振兴发展中焕发出蓬勃生机。抚今追昔,我深深体会到今天幸福生活的来之不易——哪有什么岁月静好,不过是有人曾为我们负重前行。让我们铭记历史,将伟大的抗战精神代代相传,努力成为有担当的新时代青年。

闲庭 随笔

前几天,我在一家咖啡馆里看书。老板娘和一位见过两面的女顾客走过来问我:“你一年大概可以看几本书啊?我看你经常在这儿看书。”我在心里盘算了一下,回答道:“大概100本吧,有时少一点,有时多一点。”

这个数字一出口,她们不约而同地张大了嘴,露出不可思议的表情:“你太厉害了!每年读那么多书啊,我们一年也看不了几本。”

我不好意思地笑笑:“其实我一开始读得也不多,而且读得很慢,自称是‘龟速阅读’。但‘千里之行始于足下’,好在我当初迈出了第一步,之后就一直没有停下来。坚持到现在,才能一年读这么多。”

老板娘离开后,那位女顾客又说:“其实我也想读书,但现在连看完一本书都觉得困难。每次遇到那些深奥难懂的大部头,我就头疼,常常只读几页就放弃了。你说,有什么办法能像你一样读那么多书呢?”

我说:“你可以先试着从一本薄一点、好读的书开始。当你真正开始读,并且顺利读完第一本的时候,自然会生出信心去读第二本、第三本。”

她笑着点头:“这个办法不错,我试试!”随即转身去咖啡馆的书架上找书。

其实这些年,身边还有其他朋友问过我类似的问题。

朋友阿朵就像这位女顾客,很想读书,也想读很多书。但她一开始就选择那些难啃的大部头,结果读着读着就卡住了,最终停下脚步。另一位朋友李先生也有同样的困扰——他曾一口气买了很多书回家,买的时候信心满满,觉得每一本都想读,也自以为短时间内肯定能读完。可面对那一大堆书,他却犯了选择困难,迟迟没有决定先读哪一本,阅读计划就这么搁置了下去。

后来,阿朵和李先生听从我的建议,试着改变阅读方法:不再执着于难读的大部头,而是制订小目标,每天读几页;先选自己喜欢的作家,或者他们认为好读的书。这样一来,阅读变得愉悦顺畅,也更容易坚持。

不知不觉间,阿朵读完了一本,又接着读下一本。她后来笑着告诉我,用这个方法的第一年,她就读完了9本书。说这话时,她眼里闪着光,像是在宇宙的瀚海中,终于触到了那片璀璨的星空。

读书这件事,只要你真心想读,并能持之以恒,就会慢慢发现其中的乐趣。你会越读越觉得有味,越读越有动力,不仅能与书中的内容共鸣,还能逐渐形成自己的思考。到那时,即便再厚重的大部头,也不会那么难啃了,你终能轻松读完。

其实,阅读和跑步锻炼身体很像,都需要一个循序渐进的适应过程,不能一开始就追求高强度。同时,二者也都需要持续的动力和意志力,只有保持均衡的状态,才能长久坚持。

人生中的许多目标,也是如此。

总想一步到位,往往欲速则不达;原地踏步,则永远抵达不了心中的远方。不如先出发,哪怕起步慢一点,一步一个脚印,先求完成,再求完美。终有一天,当你回望来路,会发现呼吸早已平稳,步伐依旧坚实,而那片曾经遥望的远方,已在脚下。

风物 杂谈

十月至,市面上的螃蟹如期而来,个个青肥黄满,煞是可爱。家中长辈常说,此时正是吃蟹的好时节——蟹黄正浓,蟹肉正甜,一旦错过,便得等到来年。

中秋那天,我特意买了几只阳澄湖大闸蟹,准备与家人共享这秋日美味。清晨赶早市,摊主正为螃蟹过秤,只见它们青背白肚,钳子粗壮有力。挑蟹其实颇有学问,要选肚皮饱满、脐部紧实的,轻轻一掂,沉甸甸的才是好货。摊主为人爽快,一边装袋一边叮嘱:“回去先养半天,让它们吐净泥沙。蒸的时候记得肚皮朝上,这样蟹黄不会流出来。”

回到家,我将螃蟹放入清水中静养。它们在盆中横行霸道,张牙舞爪,倒也颇有几分威风。母亲在一旁准备佐料——切姜丝、调醋汁、温黄酒。她说,吃蟹是个精细活,急不得,得慢慢品、细细嚼,才能尝出其中的鲜美。

黄昏时分,一家人围坐圆桌。桌上铺着报纸,摆好了蟹钳、蟹针和小锤。蒸锅里热气氤氲,香味已让人垂涎三尺。开锅那一刻,橙红的蟹壳在灯光下泛着诱人光泽,配上翠绿的紫苏叶,秋意顿时盈满桌间。

食蟹记

■江大伟

吃蟹确实是门技术活。先掰下蟹腿,用蟹针挑出里面的肉丝;再卸下大钳,以小锤轻敲,取出白嫩的蟹肉;最后才是重头戏——揭开蟹盖,露出满壳金黄的蟹膏。父亲最是内行,三下五除二就能把一只蟹拆解得干干净净,一丝肉都不浪费。小时候我学他的样子,却总是手忙脚乱,惹得全家人哈哈大笑。

蟹肉蘸着姜醋,入口鲜甜,回味无穷。蟹黄更是人间至味,绵密香醇,让人忍不住闭眼细品。一家人边吃边聊,说起往年的中秋,也说起儿时的趣事。温酒一杯接一杯,气氛融洽而温馨。

小侄女还会剥蟹,只顾津津有味地啃着蟹钳,弄得满脸都是。她问,为什么中秋节要吃螃蟹?母亲笑着答:“螃蟹圆圆的,像月亮一样。中秋团圆,吃蟹也是图个团圆的好彩头。”这话听起来虽有些牵强,但在那样的时刻,却显得格外温暖。

古人将蟹酒当作人生一大乐事。确实如此。在这个物质丰富的时代,吃蟹已不算稀罕,但那份仪式感依然留存。铺报纸、备工具,一家人围坐一桌,专心致志地对付几只螃蟹——这过程本身就是一种享受。它让我们放慢脚步,暂忘外界的喧嚣,专注于眼前的美好。

酒过三巡,螃蟹也吃得差不多了。桌上杯盘稍乱,蟹壳堆积,手指间还留着淡淡的腥味,可每个人脸上都带着满足的笑容。饭后用茶水漱口,再吃几颗山楂消食,这一餐才算圆满。

夜深了,一家人各自散去。我站在阳台上,看月亮,今夜月色格外圆,也格外亮。想起方才那顿蟹宴,心中不禁泛起暖意。感动,并非只因螃蟹的鲜美,更因为团聚的温暖,与岁月静好的安宁。

中秋食蟹,食的不只是蟹的鲜美,更是人间的烟火气、家的味道,是岁月沉淀下来的幸福。这样的时光,值得珍藏,也值得一再回味。



▲山水秋色

汤青 摄

心灵 火花

恰到好处的宠爱

■赵瑀

母亲搬来我家后,7岁女儿的表现一度让我十分焦虑——碗不收、地不扫,连洗头都要拉着外婆的手说:“外婆,你帮我洗,我自己洗不干净,头发痒!”原本自理能力很强的女儿,仿佛一下子退化成了什么都不会的小宝宝。

更让我意外的是,母亲也不再像我小时候那样严厉,反而对孩子百般宠爱。每天的早餐,她都变着花样做,煎鸡蛋饼、煮面条、下汤圆……只为哄女儿多吃一口。有时候女儿睡前点餐:“婆婆,明早我想吃番茄鸡蛋面。”母亲总是乐呵呵地答应:“好啦,明早我早点起,买新鲜番茄给你做。”餐桌上总少不了女儿爱吃的菜,就连她不爱吃的食材,母亲也能巧妙做成她喜欢的口味。水果也总是洗好、切好,放在她手边。女儿爱漂亮,母亲就跟着短视频学编发,麻花辫、泡泡辫、花朵辫……花样不断,逗得女儿笑声连连。

有一天吃晚饭,女儿没精打采地趴在桌上,抱怨体育课跑得太多,累得不想吃饭。母亲竟真的拿起勺子,笑眯眯地喂她。女儿笑嘻嘻地一口一口

吃完,连我笑她“变成幼儿园小宝宝”,她也毫不在意。

我心里越来越不是滋味,一方面是因为我小时候从未享受过这样的待遇,另一方面也担心这样宠下去,孩子会被惯坏。母亲却说:“这么小的孩子,每天学这么多东西,吃好喝好睡好才有力气呀。”起初我并不认同,直到最近才真正体会到,原来被人无条件地宠爱,是这么幸福。

那天,我连续加了半个月班,又为一个活动站了一整天。回到家时浑身无力,头昏昏沉沉的,像塞满了湿棉花。我让女儿去拿药,请母亲帮我泡好。没想到,我刚闭眼休息,女儿就小心翼翼端来一大杯药水:“妈妈,外婆去跳舞了,药是我泡的,我没烫到手。外婆炖了排骨汤,饭菜也在电饭煲里热着,我帮你拿过来,你吃点再睡吧!”

温热的杯子握在手里,暖意从指尖蔓延到心里,仿佛一下子熨平了所有焦虑和疲惫。我忽然意识到,母亲的宠爱并不是毫无原则的。当女儿要赖不想洗自己的小衣物时,母亲会毫不留情地拒绝,甚至作

势要告诉我,吓得女儿赶紧讨饶:“别说说,我马上洗!”玩具摊了一客厅不肯收,母亲也会坚持让她自己整理。每次我批评女儿,母亲从不插手,只在我教育完之后,抱着小声啜泣的孩子轻声安慰:“没关系,我们最爱的宝贝,知错就改就好。”她用满心的爱,诠释了什么是“温柔而坚定”,让孩子在安全感中学会独立与责任。

过去我总以为,教育必须严厉,必须“不能惯着”。可看着女儿嘴角的笑容和眼里的光,我渐渐明白,宠爱不是洪水猛兽,而是疲惫时家人递来的一杯热牛奶——那袅袅升起的热气,带着家的温度,能瞬间驱散孩子心中的寒意。教育也并非黑白分明的选择,它更像一幅细腻而丰富的画卷,没有绝对的浓墨重彩,也没有单一的素雅留白。像母亲这样,用恰到好处的宠爱滋养孩子的心灵,再用温和而坚定的规则引导孩子的行为,这样成长起来的孩子,心里装满爱,也懂得如何去爱别人——这或许就是最好的成长吧。

诗苑 撷英

银杏叶的秋天

■赵锦涛

越接近冬季
山的颜色
就染上更多深沉
南方常绿的树木
和过去一样
只是零星丢下几片黄叶
来安抚更加沉默的北风

银杏叶像一把扇子
摇着手,招呼着近处的桂花叶
我们一群人在这里拍照
讲起昨天的故事
如同影子和我们
像叶与风般形影不离
把我们勾勒成诗歌的一行