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我是在农村长大的，小时
候我最爱去的地方有两个，一
个是田野，一个是屋顶。现在
想来，这应该代表着人探寻世
界的两个层面：在田野奔跑是
放逐自己的脚步，在屋顶静默
是放逐自己的心灵。我经常
一个人坐在屋顶，看头顶的
云，看远方的山，看周边的村。
那时我十一二岁，正是坐不住
的年纪。大概只有屋顶，才能
够让我安静下来，初尝独处的
滋味，无意识中便有了自己的
精神世界。

在我的母亲看来，春天我
往屋顶跑是为了掐靠近屋檐
的香椿芽，夏天是为了摘槐
花，秋天是为了吃晒在屋顶的
花生和红薯干。而冬天到处
都是光秃秃的，去屋顶坐着完
全是一个“傻孩子”的做派。
可我最喜欢冬日屋顶，觉得那
里别有趣味，是我永远都待不
够的地方。

我们家的屋顶是平坦
的，便于晾晒粮食。冬天粮
食都收起来，屋顶就空了。
我家在村子的最北面，从屋
顶上往北望去，广袤的冬日
原野一览无余，还可以望到
西面连绵起伏的山。生活在
小村庄里，屋顶就像连通广
阔世界的窗口，为我打开了
一个全新的世界。

别的季节，我有时会躺在屋顶上。而冬天
冷，呼啸的风声响在耳边，我坐在屋顶上，感受朔
风迎面扑来的畅快。屋顶的风跟地面的风不同，
地面的风被墙壁阻挡，形成不了声势；屋顶的风
在空阔的世界自由流浪，所以是浩荡的，肆意的，
狂野的。我喜欢那种不管不顾的风，裹挟着陌生
的气息，强悍而威猛。

风从我的耳边呼啸而过，向着更远的地方去
了，它在我的脸上留下了冰凉微疼的感觉。一种
前所未有的思绪翻滚而来：这风去往的是哪里？
那里有山吗？山的周围有水吗？远方的世界充
满了神秘色彩，也充满了诱惑力。我坐在了屋顶
这个村庄的“制高点”上，觉得自己成了天地之间
的主宰，真想长出一双翅膀，从屋顶起飞，飞往更
高更远的地方。我小小的心里鼓荡着从未有过
的激情，真想随着屋顶上的一片云飞出小小的
村庄。

我在冬日屋顶看到的世界是旷远幽静的，就
像一幅意境深远的水墨画。天地苍茫，沃野千
里，远山连绵……冬日的画面留白太多，留给我
的想象空间自然就多。屋顶上可以看到一些冬
天的树散落在田野，那些树仿佛简笔勾勒出来
的，远远望去像奇怪的符号，寓意深刻，耐人品
咂。我静静坐着，融入了简单的画面中。偶尔有
几只麻雀飞过屋顶，让静止的画面动了起来，我
方才回过神来。有时我在屋顶上一坐就是小半
天，母亲因此觉得我是个会犯傻犯呆的孩子，不
过她总是由着我的性子。

暮色渐渐笼罩过来，远方的世界更加迷蒙。
远方的那些轮廓，渐渐变得模糊柔和，就像晕染
开的墨色。我家屋顶的烟囱，有炊烟冒出来，做
晚饭的时间到了。很快，家家户户屋顶冒出了
炊烟。炊烟四起，慢慢升腾，村庄笼罩在温馨的
氛围中。我吹了半天的风，却不觉得冷，心中反
而升起暖意。我回过头，左右望望，发现左邻右
舍屋中的灯火亮了起来，橘黄色的灯光那么亲
切。我想着，有机会一定要去只有在屋顶上才
能看到的远方看看。一个人去远方也不怕，因
为这里有永远守候我的村庄，有永远给我温暖
的家。

时光如箭，转眼间半生已过。如今我的小村
庄已成了故乡，每每回到故乡，我依旧喜欢到屋
顶坐坐。我坐在屋顶上，放眼四周，依稀见到我
此生的行走轨迹。那是一条曲曲折折的路，东南
西北，南北西东。那条路的起点，是屋顶。
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书4 人文4 香

■程立海

当教育改革的浪潮将“跨学科”推
上时代风口，一线教师如何将理论转
化为课堂实践？郭华教授领衔撰写的
《跨学科主题学习：是什么？怎么做？》
一书，以“理论建构+案例解剖”的双螺
旋结构，为教育者提供了兼具学术深
度与实践温度的行动指南。这部著作
不仅回应了新课标中“各门课程用不
少于 10%的课时设计跨学科主题学
习”的刚性要求，更以系统化框架回答
了“跨什么、怎么跨、如何评”的核心
命题。

破界：从学科壁垒到思维融通

书中开篇直指传统分科教学的痛
点：“学科壁垒导致知识碎片化，学生
难以形成解决复杂问题的能力。”作者
以“运用生态学方法探讨政治治理”和

“多学科视角解析战争成因”为例，揭
示跨学科学习的本质是“通过知识整
合实现思维升级”。这种升级不是简
单叠加学科知识，而是通过提炼“大概
念”构建认知网络——如数学与物理
融合的“运动与力”主题，既包含函数
建模的数学思维，又涉及能量守恒的
物理原理，最终指向“用多学科视角解
释现实世界”的核心素养。

书中特别强调“单学科主导”与
“多学科融合”的双重路径：前者以数
学课渗透德育元素、习题融入艺术审
美为例，说明学科内部亦可实现“软
性跨界”；后者则通过“南京颐和路历

史文化探究”案例，展现历史、地理、
语文三科如何围绕“空间与记忆”主
题，在实地考察、文献分析、创意表达
中完成知识重构。这种分层设计让
不同发展水平的学校都能找到课程
实施支点。

重构：从经验主义到系统设计

面对教师“理论遥远、实践无门”
的困惑，作者构建了“类型划分—进阶
安排—主题设计”的三阶模型。

在类型划分上，作者提出“运用知
识解决问题”与“通过主题学习知识”
的双向维度，前者如用统计知识分析
社区垃圾分类数据，后者如通过“气候
变化”主题同步学习地理、生物、化学
知识。进阶安排则依据学生认知规
律，设计“基础渗透—专题整合—项目
创造”的螺旋上升路径。主题设计环
节堪称全书精华。作者提出“相关性、
挑战性、整合性、可操作性”四大原则，
并以“设计校园雨水收集系统”为例，
详细拆解如何将数学计算、物理原理、
工程思维、美学设计融入真实任务。
更值得称道的是“目标续写法”，教师
可将“理解能量转换”的抽象目标，转
化为“学生能绘制家庭节能方案并计
算减排量”的具体成果，让评价从“考
知识”转向“看能力”。

生长：从课堂变革到生态共建

跨学科学习不仅是教学方式的革

新，更是教育生态的重构。书中专设
章节探讨教研协作机制，提出“成立跨
学科管理委员会”“建立合作教学制
度”“搭建智能网络平台”三大策略。
某小学的实践案例颇具启示：通过“数
学+美术”教师联合备课，开发出“几何
图形与现代建筑”课程，学生在测量、
绘图、模型制作中同时提升空间想象
与艺术表达能力。

评价体系的创新同样引人深思。
作者主张“过程性评价与总结性评价
结合”，引入“学习档案袋”“同伴互评”

“项目答辩”等多元工具。某中学的
“气候变化研究”项目评价表显示，学
生需提交数据日志、模型照片、反思报
告，并在答辩中回应“如何优化实验设
计”的追问。这种评价不仅关注结果，
更重视思维过程的显性化。

启示：从工具理性到价值引领

作者始终坚守“育人本位”。结语
部分写道：“跨学科学习的终极目标，
是让学生成为能动地改造世界的主
人。”这种价值取向在“体育+”课程设
计中尤为明显。通过融合生物学、心
理学知识，设计“运动与情绪管理”主
题，学生在心率监测、压力测试中不仅
掌握健身技能，更学会用科学方法调
节心理状态。

书中反复强调的“学科立场”，实
则是对“去学科化”倾向的矫正。作者
明确指出：“跨学科不是消解学科特

性，而是通过强化关联深化学科理
解。”这种平衡智慧，让跨学科学习既
避免成为“大杂烩”，又防止陷入“为跨
而跨”的形式主义。

《跨学科主题学习：是什么？怎么
做？》的价值，在于它既是一本“操作手
册”，更是一部“教育哲学”。当教师翻
开这本书，看到的不仅是任务设计的
流程图、评价量表的模板，更是一个关
于“如何培养面向未来的人”的深刻回
答。在知识爆炸与问题复杂的今天，
这种打破边界、重构认知、指向生长的
教育实践，或许正是点亮学生思维火
花的星火。

跨学科主题学习的实践密码
——读《跨学科主题学习：是什么？怎么做？》有感
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伟
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火心灵 花

以往，我是通过电影电视、
零散文献等间接途径了解红色
井冈山的，因此我的内心一直怀
有去井冈山登山观景、追思先烈
的美好愿望。前不久，这样的机
会终于来了，但受限于半天的行
程时间，我去不了三湾村、八角
楼等较远景点，只能在茨坪镇走
一走、看一看。

“井冈山革命烈士陵园”位
于茨坪的北岩峰上，陵园坐北朝
南，整体建筑分为陵园门庭、纪
念堂、碑林、雕塑园、纪念碑等五
大部分。因时间所限，我只攀登
了陵园门庭的台阶，瞻仰了纪念
堂。攀登门庭台阶时，陪我同行
的导游提醒我，台阶分为两组，
第一组 49级，象征着新中国于
1949年成立；第二组 60级，寓意
陵园在井冈山革命根据地创建
60周年（1987年）时建成。在纪
念堂的瞻仰大厅，我面向毛泽东
同志题写的“死难烈士万岁”六
个鎏金大字，用三鞠躬的方式向
革命先烈表达了内心的深深
敬意。

出陵园步行数分钟，便到
了毛泽东同志的故居。茨坪曾
经是井冈山根据地的政治、军
事、经济和文化中心，也是毛泽

东同志在井冈山斗争时期居住
时间较长的地方。毛泽东同志
的故居和朱德、彭德怀、陈毅、
滕代远等同志的故居是紧挨着
的，在故居附近，还有红四军军
部旧址。

井冈山革命博物馆紧挨着
毛泽东同志故居。这座由开国
元帅、当年红四军的主要领导人
朱德同志题写馆名的博物馆，是
中国第一个地方性革命史类博
物馆，也是首批国家一级博物馆
和全国爱国主义教育示范基地。
参观过程中，我看到了开国领袖
在茅坪八角楼写《中国的红色政
权为什么能够存在？》时用过的
油灯，看到了朱德元帅挑粮用过
的扁担，看到了罗荣桓元帅的

“工”字银元等珍贵文物。
导游向我介绍，附近还有一

个“井冈山斗争全景画”声光电
演示馆，在那里，演示系统可以
让人仿佛置身于雄浑苍茫的群
山之中，聆听朱毛会师的欢呼
声、黄洋界保卫战的枪炮声、红
军向赣南闽西进军的脚步声，
沉浸式感受井冈山革命斗争的
波澜壮阔。听闻此话，我欣然
前往。

进入演示馆，工作人员首先

向我们介绍了全景画的创作情
况。全景画全长 112米，高 18
米，由鲁迅美术学院众多画家历
时 18个月创作而成。整个演示
系统由全景画、地面塑型和高科
技声光电演示系统三部分组成。
全景画以环形的形式呈现，画面
的立体感很强；地面塑型上有石
头、弹坑、树枝、花草，它一端连
着看台，一端连着全景画，跨度
12.5米。观看演示时，全景画和
地面塑型是转动的，人坐在固定
的座椅上就能看到全景。

终于等到了井冈山斗争全
景画的演示时间。全景画以时
间为序，用艺术的形式真实反映
了井冈山斗争时期三湾改编、大
井练兵、茨坪安家、井冈山会师
等重大历史场景。演示过程中，
声、光的配合令人叫绝：“井冈山
会师”时，晴空万里，山花烂漫，
人声鼎沸；到了“八角楼灯光”，
全场漆黑，孤灯一盏，秋虫低吟，
与此情境相得益彰的还有浑厚
的男声旁白——八角楼的灯光，
穿过层层迷雾，给中国革命指明
了方向。

半天的红色茨坪行让我意
犹未尽。有朝一日，我还会争取
机会，再上井冈山。

行走红色茨坪
■缪徐

周末整理衣柜时，指尖突然触到一团柔软厚
实的织物。拨开叠得整齐的外套，几条颜色沉稳
的围巾露了出来——深灰、藏蓝、深棕，都是母亲
历年冬天织的。最上面那条米白色的新围巾，是
前几天她托同乡捎来的，针脚里还带着阳光晒过
的暖意，让我瞬间想起南方冬日里，满是毛线团
的旧时光。

南方的冬天没有雪，却总被湿冷的潮气裹
着。小时候一到冬天，衣柜最底层就成了“保暖
宝库”——母亲织的毛衣、围巾，还有厚实的棉
衣，都整整齐齐叠在那里。每次翻找衣物，总能
闻到一股淡淡的毛线香，混着衣柜里樟脑丸的味
道，成了我童年冬日独有的记忆。

这次整理衣柜，我把母亲织的围巾一一拿出
来，铺在床尾。最旧的那条藏蓝色围巾，边角已
经有些起球，是小学时母亲给我织的。记得那年
冬天冷得早，冷雨下了半个月，我随口跟母亲说

“同桌的围巾有图案”，她没说话，却悄悄在围巾
两端各织了个小小的方形纹路，说“不花哨，却也
不单调”。母亲每天晚上坐在藤椅上织围巾，台
灯的光映着她的侧脸，手指在毛线间穿梭，“嗒
嗒”的银针碰撞声，盖过了窗外的雨声。我总爱
蹲在她身边，看着毛线团在她腿边滚来滚去，偶
尔伸手去抓，却被她轻轻拍开：“别闹，针要扎到
手了。”可隔天，她就用碎毛线给我编了个小绳
结，挂在我的钥匙串上。

中学时的深灰色围巾，织得比之前宽了两
指，母亲说“裹得严实，冷风钻不进去”。那时我
常和同学在课间跑操，围巾总往下滑，母亲得知
后，悄悄在围巾内侧缝了根细松紧带，刚好能扣
在脖子后面，再也不用担心跑动时滑落。我在镇
上寄宿，半个月才能回家一次。每次返校前，母
亲都会把这条围巾叠好，放进我的书包，还不忘
叮嘱：“早读天凉，把围巾拉起来遮住耳朵，别冻
着。”有次冬天降温，我把围巾落在家里，母亲竟
冒着冷雨，坐了一个小时的三轮车到学校给我送
围巾。她站在教室门口，头发被雨水打湿，围巾
用塑料袋裹得严严实实，没沾一点潮气。

大学毕业那年，我跟母亲说要回老家当老
师，她脸上笑开了花，转身就去集市挑了更柔软
的羊毛线。那条浅灰色的围巾织得格外细腻，她
还特意把围巾边缘做得窄了些，说“你上课写板
书要抬胳膊，宽了碍事”。我每天戴着它去学校，
早读时站在教室门口，湿冷的风裹着寒气吹来，
脖颈却始终暖烘烘的；伏案批改作业时，偶尔把
下巴抵在围巾上，柔软的触感像母亲的手轻轻托
着，疲惫都消散了大半。

最厚的那条深棕色围巾，是去年冬天母亲新
织的。回家时我发现，她织围巾时总要戴着老花
镜，手指偶尔会微微颤抖，针脚也不如以前规整。
我劝她别再织了，商店里什么样的围巾都有，可
她却摇摇头：“买的哪有我织的贴肤？这条围巾
裹着暖和，批作业时也不冻脖子。”说着，她把围
巾往我脖子上绕，一圈又一圈，力道还是和小时
候一样，稳稳的，暖暖的。

把围巾重新叠好，放回衣柜最显眼的位置。
这些年我从学生变成老师，衣柜里的衣服换了一
批又一批，唯独母亲织的围巾，一条都没舍得扔。
它们不像商店里的围巾那样花哨，却带着母亲手
心的温度，织着她对我的牵挂。

行人生 板

织进围巾里的母爱
■聂难

共好书 赏

▲▲慵懒时光慵懒时光 翁桂涛翁桂涛 摄摄
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时速三百万年
■杨剑横

车窗外交替放映

陶器文明、光纤文明

耕牛与无人机共享等高线

二维码吞食最后一块青砖

祖先的骨针突然刺痛

现代织物的纤维结构

那些被压缩的时空

正在衬衫第二颗纽扣处

形成量子纠缠


