

## 雨润春色



无声地滋润着春天万物。

雨水虽还带有冬的寒意，但完全与冬的冰冷的雨有着截然不同。春雨，有了暖意，不再那样寒冷，更没有了肌骨的感觉。

立春后是雨水，春天的景象一天不同于一天，柳树枝头，露出新芽，大地枯萎的草儿在雨水滋润下，展现出嫩绿。夜里，你睡在床上，忽听屋檐下发出轻微滴嗒声，这时候你才知道在下雨，这雨下得轻盈细小。第二天一早起来，路上湿了，绿化带的草儿绿了，经过一夜细雨滋润，显得那样生机盎然，你用心体验，会发现，雨水是那么可贵、可爱，就像一位慈爱的母亲用她丰满的乳汁滋润着大地的儿女。

雨水原来这么伟大，让人敬重。我喜欢立春后的雨水，润物细无声，有了好雨水，我的眼睛也明亮起来，不再满目苍凉和枯萎景象，处处生机盎然，处处繁花似锦。连人们脸上也是笑容可掬。

雨水多好，她是万物的精灵，没有雨水的世界，将会是怎样一种状态，不可想象。看到枯萎的寒冬，就能想到缺少雨水滋润的可怕景象。

生活在城市里的人们，对雨水

没有农民朋友了解、有感情，农民朋友对24节气的变化，有的背得滚瓜烂熟。他们掐指算着，立春了，雨水来临还有多少时日，在心里清清楚楚。因为他们靠雨水过日子，没有风调雨顺，怎能取得农作物丰收呢？

我年轻时下放在农村，参加了几年农业生产，对雨水的认识比那些长期生活在城市里的人要深刻得多。喜爱雨水的是农民朋友，懂得雨水、善于利用雨水的也是农民朋友。

又一年雨水季节到来，我们更要珍惜雨水，利用好雨水，喜看雨水滋润着万物生长，又是一年丰收的好兆头。

你看，雨水季节，名不虚传，此刻，天上下着蒙蒙细雨，像烟，似雾，从远处飘洒过来，飘过村庄、河流、田野，也飘洒在我的脸颊上，细细地湿润着大地，沁人心田，我顿觉心田一片生机盎然，长出葱郁的树木，盛开着漂亮的花儿。

(刘庆明)

## 妈妈牌饺子

春节聚餐，除了大鱼大肉外，我们还点了几盘不同馅的饺子。服务员说只有速冻的，当煮好后，我们讨论着哪种牌子的饺子好吃，一个同事突然说：“其实，妈妈牌的饺子最好吃。”我的心突然一动。

是啊，只有妈妈牌的饺子才是天底下最好吃的饺子，在任何一家知名的餐厅里，都点不到。每年刚进腊月，我就和妈妈商量着吃什么馅儿的饺子。我喜欢吃大葱猪肉的，儿子喜欢吃韭菜鸡蛋的，妈妈喜欢吃茴香的，真是众口难调。可是，妈妈却微笑着说：“这都容易。”每每大年三十我们到家时，妈妈早已准备好了各种馅料，只等我们回来包饺子。

妈妈包饺子，那真是一把好手。只见皮儿在手上迅速地抹上肉馅，那肉馅大而饱满，然后两手一捏，一个活灵活现、精神抖擞的饺子，如士兵般就挺立在那里了。当你一不留神去厨房外转了一圈回来，饺子已经包了一大盘。

我和儿子也参与进来，人说“字



如其人”，其实，包饺子也不例外。我包的饺子是爸爸手法，是传统的中式捏饺子，尽管也皮薄馅大，却是大肚子的仰面朝天，有点像托着肚皮晒太阳的老汉，标准的元宝肚，一个个都半躺着，看起来舒舒服服。只不过妈妈能包五个，我才勉强包好一个，效率大打折扣。

儿子也参与进来，自诩着：“我在大学里，和同宿舍的包过饺子。”儿子包的饺子，果然有特色。首先馅极小，生怕包不上皮，露馅了。再者，那饺子和他的人有点像，懒洋洋的，一个个能躺着绝不坐着，能坐着绝不站着。我们都哈哈大笑。儿子狡辩着：“只要姥姥调的馅儿好吃，样子不重要。”

妈妈还准备了几颗花生，偷偷地调到了饺子馅儿里。每年年夜饭时，能吃到带花生豆的饺子，就是一年中最幸运的人。我们都淘气地说，自己一定会吃到，然后特意看看那个饺子的形状。其实，每当饺子煮好时，妈妈都特意把有可能包到花生豆的饺子放在我们的碗里。

只要妈妈在，吃顿饺子，都是轻而易举的事儿。有一次，我半夜和妈妈聊天，突发奇想地说，妈妈，明天咱们能吃顿饺子就好了。其实，第二天我要出差去外地。本想着，说说就算了，结果，当第二天我揉着惺忪

的睡眼起来时，却发现厨房里亮着灯，妈妈一个人在悄无声息地包饺子。看到我起来，她笑着说：“快，准备吃饭了。”我的心一暖，眼睛有点泛潮，在这个世界上，哪里还能有另外一个人，可以如此把你随口说的一句话放在心上。当我梳洗完毕，一盘热腾腾的饺子已经上桌了，妈妈坐在我身边，细细碎碎地嘱咐我出差要注意安全，晚上别熬太晚，要注意身体。女儿的快乐健康，是妈妈最关心的事儿，至于挣钱多少、职位高低，又有什么重要呢？饺子刚煮熟的，特别香，我一边吃，一边赞着：“好吃，好吃。”妈妈牌饺子为啥这么好吃？我想，不仅是因为选料精致，拌馅儿技术高超，还有作为妈妈满满满怀的爱啊。

总是感觉很幸运，可以在每一个快乐或是不开心的日子里，吃到妈妈牌饺子。这是治愈一切的良药。有妈妈的孩子像个宝，而妈妈牌的饺子，才是天底下最好吃的美食……

(刘云燕)

## 不要过低配的人生

春节期间，看完了贾玲的电影《热辣滚烫》，我哭得稀里哗啦，这部电影的泪点不是贾玲减肥100斤的励志，而是她敢于扭转烂泥中的人生，抛弃低配的人生，为自己赢了一次。

电影的主角杜乐莹是一个200多斤的大胖子，她毕业十年在家啃老，自卑却又习惯性讨好别人，和所有普通人一样过着低配的人生。在剧中，她从小到大的好闺蜜出轨男朋友，被乐莹发现时，闺蜜只轻飘飘地说了句：“对不起。”然后就不要脸地邀请乐莹来给自己当伴娘，还说乐莹如果不来，就坐实了她小三的罪名。乐莹气得破口大骂，可还是去当了闺蜜的伴娘。

乐莹的妹妹一直瞧不起乐莹，每天骂她，当妹妹的女儿需要学区房上

学，妹妹想要把乐莹名下的房子转到自己名下。然后妹妹买了鸡翅，她觉得乐莹会答应，想用一碗可乐鸡翅换一一套学区房。后来两人发生口角，争吵、掀桌子、互殴，可乐莹在离家出走前还是回去签了转户协议，妹妹却说这本来就是她应该做的。

离家出走后，乐莹爱上了健身教练，即使两人发生了关系，可教练根本没有把她当对象，乐莹哭着离开了。为了保住表妹的工作，她答应录节目，却没想到被表妹恶意剪辑，一夜之间乐莹臭名远扬。

这一幕幕的画面刺激着我们每一个人的神经，我们和电影里的杜乐莹一样，在生活的压力下，被迫变成老好人，不敢拒绝，不敢反抗，不敢对自己讨厌的人和事说“不”，却对伤害自己的人和事轻易原谅。我

剧，乐莹和爸爸的对话让我久

久不忘。乐莹问爸爸，如果你有两个苹果，朋友问你要，你怎么给？爸爸回答：我给他一个。爸爸问：你呢？乐莹回答：我以前把两个苹果都给了朋友，然而朋友们认为我不喜欢吃苹果。爸爸问：现在你会怎么给？乐莹回答：我会看心情，考虑给不给。

人生在世，我们都只活一次，如果在付出真心后换来的只是无底线的伤害，我们为什么不能为自己活一次呢？不要为了讨好别人，让自己受委屈。即使再差的自己也有闪光点，我们要让自己变优秀，不要过低配的人生。

最后，送上片尾最喜欢的一句话和大家共勉：“如果有一件事必须做的话，就是要先好好爱自己，盛不盛开，花都是花，取悦自己才是头等大事！”

(曹杨)

## 浓浓汤圆心，暖暖元宵情

那些欢快的音乐，心中充满了对生活的热爱和对未来的憧憬。那时候的我，总觉得世界是如此美好，只要有家人在身边，任何困难都不足为惧。

随着年岁的增长，我开始走出家门，去往更远的地方求学、工作，元宵节也不再像小时候那样，能够天天与家人团聚。但无论我身在何处，心中的那份对家的思念却从未减少。

每当元宵节来临，我总会不由自主地想起家中的汤圆，想起父母的笑容，想起那些温暖的夜晚。

有一次，因为工作的原因，我无法回家过元宵节，那是我第一次在外独自度过这个节日。

那天晚上，我独自一人走在异乡的街头，看着那些璀璨的灯火，心中却是五味杂陈。我想起了家乡的街道，想起了家人的欢声笑语，那份孤独和寂寞，让我几乎窒息。我拨通了家里的电话，听到父母亲切的声音，眼泪止不住地流了下来。那一刻，我多么希望时光能够倒流，让我

回到那个温馨的家中，与家人共度这个美好的节日。

如今，我已经成为了家中的顶梁柱，开始承担起更多的责任。每逢元宵节，我会像父母当年一样，亲手为家人准备汤圆，为这个家增添一份温馨。虽然我的手艺远不及母亲，但看到家人满足的笑容，我知道，我已经继承了家的温暖，成为了传递爱与幸福的使者。

元宵节，不仅仅是一个节日，它



是一种情感的寄托，是一种文化的传承。

在这个特别的日子里，无论我们身在何处，都会被一种无形的力量紧紧相连，那就是亲情。亲情如同元宵节的花灯，照亮了我们的心灵，温暖了我们的生活。

在这个充满爱的时刻，让我们珍惜每一次团聚的机会，感恩每一份亲

情的陪伴，让家的光芒永远闪耀在我们的心中。

(赵雅静)

## 社会主义建设总路线、“大跃进”和人民公社化运动

### 上界首党史

(上接 1670 期 C 版)

自全县第一次工业扩大会议召开后，各工厂工人都鼓足了革命干劲，日夜不停地劳动着。到 4 月 25 日，全县共仿制、试制成功各种新产品 80 余种。为了革新新技术，各厂都建立了技术革新领导组织，木器社、机械厂还成立了新产品试制小组，领导试制各种新产品的工作。5 月 30 日，县委组织召开了第二次工业扩大会议，县委领导在总结讲话时指出，当前工业生产要以生产农业工具为主，年内已决定办的厂只能增加不能减少。百万件农具改革主要要抓住小钢磨、手摇磨和夏收夏种工具、运输工具等。要完成这些任务必须做到：1. 坚决贯彻执行鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义的总路线；2. 乡党委副书记要专搞工业，亲自修订计划，边建设边生产；3. 大胆放手发动群众，依靠群众；4. 各种新产品的试制、仿制工作，要与生产紧密结合；5. 开展评比，实行奖励，以发挥群众更大的积极性和创造性。

第二次工业扩大会议召开之后，一个声势浩大、规模壮阔、以农具改革为主的技术革命运动，在全县范围内掀起高潮。据《界首报》报道，原第一机械厂全体员工，在设备简陋条件下仅用 6 天时间，试制成滚珠轴承，并大量生产，给农具滚珠化敲开了大门。阜阳报 1958 年 6 月 19 日第一版刊登消息，并列为阜阳专区工农业战线上三大喜事之一。《安徽日报》在 1958 年 7 月 9 日第一版显着地位，刊登了以《界首一批职工打破条件论，用简陋设备制成滚珠轴承》为题的文章，在全省引起很大反响。

## 老王的选择

早上，刚走到办公室门前，一阵抱怨声就传入耳中。只见同事老王，正生气地向老刘诉说着自己的遭遇。原来，老王在网上购买了一件物品，但快递员在送货时，并未按常规打电话通知，而是直接将包裹放入了丰巢柜子里。

我尝试安慰老王，劝他不要过于生气，并告诉他可以凭借取件码取出包裹。老王听我这样说，情绪反而更加激动。他气愤地表示，快递员根本没给他取件码，电话沟通时，快递员还推卸责任，让老王自己找丰巢要取件码。更糟糕的是，包裹在柜子里存放已经超时。

听完老王的诉说，我也感到有点生气。作为消费者，我们都有过类似的经历，那种被忽视、被冷漠的感觉让人倍感不适。于是，我对老王说，这个快递员太不负责任了，投诉他，让他长记性。老刘也表示赞同，认为应该投诉他。

老王听我俩这么一说，果断地拿起了手机，找到投诉电话，打了过去，但没人接。

过了一会，我和老刘提醒老王，让他再打投诉电话。这时，老王突然犹豫了，推说等一会儿再打。又过了一会，我和老刘又提醒他说：“打投诉电话啊！”

此时的老王，已平静了许多，他说：

## “从来年是有情日”

### ——老一辈革命家过年的故事

“从来年是有情日。”即便是在战争年代，那一个一个伴随战火硝烟的春节，虽然少了红火气象，更没有满桌的美味佳肴，但洋溢在节日里的浓浓情谊，也让官兵们感到分外温暖，增添许多战斗豪情和必胜信心。

红军长征途中一渡赤水后，部队行至四川叙永县城南 79 公里处的石厢子时，已是大年三十的傍晚。当时的石厢子地处大山深处，老百姓的日子苦不堪言，连除夕之夜的爆竹声也是稀稀拉拉的。警卫员好不容易才弄来一碗腊肉，却被毛泽东同志送给了伤员。

1941 年春节，延安。中央机关演戏，四周的老乡都赶来看戏。晚上，毛泽东同志走进礼堂，看到前面的座位都留给了中央领导同志，接着坐的是干部、战士，而老乡们都坐在了靠后的位置上。他对干部、战士说：“同志们，老乡们生产忙，看戏机会少，要跑很远的路过来不容易，我们应该让他们坐最前面。”说完，自己带头坐到最后面，老乡们也被干部、战士们一个个请到了前排。

一碗肉、一场戏，似乎是微不足道的小事，但在毛泽东等老一辈革命家看来，却是不容忽略的大事，折射出战士和群众在他们心中至高无上的位置。

春节蕴含辞旧迎新之意，表达着人们

对美好未来的憧憬和祝愿。1949 年的大年初一，在解放区人民欢天喜地迎新年时，被国民党反动派关押在重庆渣滓洞集中营的革命志士们，举行了一场特殊的春节联欢会。他们先用嘹亮的歌声迎接新年的到来，200 多人汇成一个声音：“起来！饥寒交迫的奴隶！起来！全世界受苦的人……”歌声雄浑、冲破牢笼，让反动派胆战心惊。而后大家互赠礼物，纷纷把自己精心准备的小礼物送给难友们。有香烟纸做成的贺卡，有黄泥做的象棋、围棋，还有纸壳做的扑克牌。余祖胜是监狱里首屈一指的“工艺大师”，他制作的五角星、利剑和小红心备受难友们的欢迎……

(向贤彪)

