

母亲的红薯情结

在岁月的长河中,总有一些记忆,如同深秋的暖阳,温柔地洒在心田,让人在不经意间,便沉醉于那份淡淡的温情之中。对我而言,这份温情,便是母亲与红薯之间不解的情结。

记忆中的秋天,总是与红薯的香甜紧密相连。那时,家乡的田野里,一片片红薯藤蔓延开来,绿意盎然中藏着丰收的喜悦。每当夕阳西下,母亲便会拿起那把旧得发亮的锄头,步入田间,开始她一天中最期待的劳作——挖红薯。夕阳的余晖洒在她的身上,将她的身影拉得长长的,那一刻,我仿佛看到了母亲与这片土地之间深厚的情感纽带,那是一种对生活的热爱,对自然的敬畏,更是对家人无尽的关怀与付出。

挖红薯,对母亲而言,不仅仅是一项农活,更是一种仪式,一种对过往岁月的回忆与致敬。她常说:“这红薯啊,是咱们家的根,也是我年轻时候的记忆。”每当听到这句话,我的心头总会涌起一股莫名的感动。母亲年轻时,生活并不富裕,红薯成了家里餐桌上的常客。无论是蒸煮、烘烤,还是切片晾晒成红薯干,母亲总能变着法儿,让这看似平凡的食物,成为我们兄妹儿人

舌尖上的美味。

记得小时候,每当夜幕降临,院子里便弥漫着一股诱人的红薯香。那是母亲在为我们准备晚餐——烤红薯。她会在院子里生起一堆火,然后将精心挑选的红薯埋入火堆中,用余



烬慢慢烘烤。我们兄妹几个围坐在火堆旁,眼巴巴地盯着那堆火,仿佛能透过火光,看到红薯在火中慢慢变软、变甜。等到火候恰到好处,母亲便

会从火堆里扒出一个个焦黄诱人的红薯,分给我们。那一刻,空气中弥漫着的红薯的香甜,也是我们童年的欢笑和幸福。

随着时间的流逝,我们渐渐长大,离开了家乡,也离开了母亲那熟悉的红薯香。城市的喧嚣与繁华,让我们忘却了许多儿时的记忆,但每当夜深人静,或是偶遇街头巷尾那熟悉的烤红薯摊时,那份对母亲、对家乡思念便会如潮水般涌来,无法抑制。

有一年冬天,我出差路过家乡,特意提前一天赶回去,想给母亲一个惊喜。当我推开院门,映入眼帘的是母亲熟悉的身影,她正弯腰在院子里忙碌着,手里拿着一把铲子,正

随叫随到的幸福

世间的“幸福”有千万种表达形式,有一种叫作“随叫随到”。

秋天的第一场感冒来得猝不及防。母亲打来电话时,我假装若无其事的样子,可细心的母亲还是发现了端倪。母亲先是埋怨我不会照顾自己,接着一连串的问题响彻耳际:“严不严重啊?”“有没有看医生?”“你吃药了吗?”“有没有吃东西?”我连忙安抚母亲,轻描淡写地说只是小感冒,让她不要担心。接着,我对母亲撒娇道:“好想吃你做的大盘鸡啊!”电话那端立马回道:“我明天就过来给你做。”母亲叮嘱我照顾好自己,然后说了一句“我现在就让你爸杀鸡去”,便不顾我的劝阻匆匆挂断电话。

第二天清晨,在睡意朦胧中,我恍惚听到厨房有声响,起身走出房间,没想到竟然看到母亲忙碌的身影。我惊呼出声:“妈,你这是几点到的啊?”“我

赶着最早一班车过来的,我有钥匙就直接进来了,看你睡得太沉,就没有叫醒你。正好你起来了,大盘鸡马上就好了,赶紧洗漱吃饭吧!”

坐在餐桌前,香气四溢的大盘鸡令我食欲大振,我迫不及待地拈着大快朵颐起来。这一顿饭,吃得我大汗淋漓、肚饱肠满,心里无比惬意,感觉折磨我多日的重感冒都不治而愈了。见我吃得一脸满足,母亲笑着说:“平时要注意身体,勤锻炼。有什么想吃的东西就给家里打电话,老妈随叫随到。”我满脸感动,立马站起身来给了母亲一个大大的拥抱,母亲嗔笑道:“这什么大人了还撒娇,等会把药吃了,回房间休息去,这几天我留下来照顾你。”

躺在柔软的被窝里,“随叫随到”四个字一直萦绕在我的脑海中,它们仿佛拥有着高深莫测的魔力,让我感

觉异常的踏实,心中升腾起无限的暖意。

随叫随到的幸福,不仅是亲情,还有难能可贵的友情。正所谓患难见真情,危急时刻随叫随到,是交情的表现。其实,在平素的日子,随叫随到也是别有深意。

前段时间,我因工作琐事烦心,深夜跑到路边的烧烤摊,准备用一顿大餐消解郁闷。美食摆在面前时,我又感觉丧失了享用的欲望。于是,我拨通了好友的电话,铃声没响几秒钟,熟悉的声音传了过来。我对好友说自己心情不好,询问他能否过来一叙,好友一口应下。没等过久,好友就坐着出租车到了,他穿着睡衣挥着手臂向我打起招呼。走至近前,好友张开双臂拥抱了我一下,语调调侃地说道:“心情不好怎么不早说?我好早点出来陪你解闷啊!”

秋风袅袅虫鸣声声

秋天的夜晚,最惬意的就是听一曲秋虫鸣唱的合奏了。清冷的月光洒满大地,“微风拂面来,虫鸣入耳溜。”我临窗而坐,持卷而读,伴着虫鸣声,感受深秋的诗情画意。

繁星闪烁,皓月当空,小黄灯闪烁着梦幻的光芒,此起彼伏的虫鸣声,就像是这宁静旷野的乐队,奏出美妙的



交响曲,这是一首属于它们独有的旋律,这有节奏的虫鸣声,更像是大自然对我们的邀请,邀请我们去探索它的神秘,欣赏它的美丽。

“唧唧候虫鸣,秋声露中冷。”我喜欢在深秋的夜晚,静静地躺在床上,遥望天空那轮明月,感受清风习习的凉爽,陶醉地听着窗外的虫鸣声,进入一个梦幻般的童话世界,我的灵魂漂游在秋风中,伴随着时而高亢激昂,时而低沉悠扬,时而急促如雨,时而缓慢如泉水。这些声音交织在一起,形成了一幅美丽的音乐画卷。我闭上眼睛,想象着那些虫子们在深秋的草中跳跃歌唱,在空中翩翩起舞的身影,心儿就会随之轻柔如水。

“田野弥漫香,虫鸣乐无疆。”夜听秋虫鸣唱,也让我想起了童年的快乐时光。儿时的我,总爱和伙伴们成群结队地去捉虫子,春天里到小树林里捉绿色

的青虫,夏日里到花园捉五彩斑斓的蝴蝶,最爱的就是在丰收的季节里,去田地里捉肥肥大大绿油油的蚂蚱,把碧莹莹的蚂蚱串在狗尾巴草上,绑在帽檐边,听到它们响亮的叫声,我的心里充满了喜悦,这可是我们儿时的美味佳肴啊!那些可爱的虫子们,就像小小的宝藏,给我们的童年带来无尽的快乐。

我最喜欢漫步在深秋的夜晚,听草从里的秋虫唧唧,听胡杨林中的蟋蟀合唱,那是一天最美好的时刻,抛开繁重的工作,倾泻心中的不满,将生活中所有的烦恼和琐碎,向广袤的旷野诉说,你那么大,我那么小,你用广阔的胸怀承载我的喜怒哀乐。在虫鸣声的陪伴下,我仿佛与大自然融为一体,感受到大自然的心跳。散步中,不光看到月夜和灯光交织的光影,更能体会到一种生命的力量,我心里感到无量的喜悦,仿佛饮了仙露,吸了醍醐,大

谋事在人

试想一下,在这个世界上有多少意气风发的年轻人走出象牙塔向社会以后便陷入了“晚上想想千条路,早上醒来走弯路”的困局?想法不付诸行动,对现实不满却又无力改变,所以只能任大脑策马奔腾,思维活跃在天马行空的畅想里。

大概谁也不想过那种一眼望到头的人生,可是现实生活中绝大多数人就是这样被日子拖着前行,按部就班地工作与生活,平庸地度过一生。当然也不乏有人不甘心碌碌无为,黯淡无光地走完人生漫途,于是果断跳出舒适区,不断地持续学习与完善自己,向强者靠拢,凭着自身顽强的毅力勇往直前,最终实现了人生的逆袭。

小丽是一位学绘画的大学生,毕业之后无心考公与考编,而是大部分时间在家睡觉睡到自然醒,日上三竿了才慢慢悠悠地起床,父母对亲戚朋友嘴上言说不着急,反正有退休金,无所谓孩子啃老,可是看着女儿无所事事的样子,枉费了多年的栽培,心里又堆满了无处诉说的失落。某日,小丽向母

亲说出了心中的打算,她想开一个绘画的培训班,教孩子们学画画。妈妈一听喜上眉梢,给予了女儿大力支持,立马在一处繁华的市中心买了一套房子,让女儿用来办班,不但免去了她创业初期交房租的压力,而且还能让女儿从事自己喜欢的工作,这可真谓一举两得。

接下来小丽忙着装修,办理相关手续。待到真正开门大吉时,小丽万万没想到“门可罗雀,根本没有一位家长领着孩子登门学画。此地段明明与学校仅一墙之隔,为什么会出现无人问津的局面呢?好不容易等来三位孩子报名,并且还与小丽有着沾亲带故的关系,不用说明白人都知道,那肯定还是母亲悄悄运作的结果。

思考再三,她觉得宣传力度不够,现代人生活节奏太快了,表面上看似过着优渥的生活,其实拥有自己的时间是少之又少,所以哪里会有人主动去关注一个绘画培训班呢?只有主动出击才对呀!如今“酒香也怕巷子深”的,当小丽意识到了这一点,于是她果

断采取了一系列的行动,制作了精美的卡片,每天放学时间到校门口给接孩子的家长介绍,后来索性支一个画架,凭实力演示自己的画画技能。当家长看到她画人物与小动物惟妙惟肖、栩栩如生之时,立马勾起了他们带孩子进入绘画之门的兴趣。除了这些,她还骑着电动车跑遍了城市的大街小巷,一见到便民信息栏就去张贴宣传单,大有把她培训班进行全市广告之势头。

除了这些之外,她还学会了制作短视频,把小朋友们上画画课的场景拍了下来,然后在夜深人静的晚上学会制作剪辑,分享到抖音以及公众号上面,利用互联网来“推销”自己的培训班,让越来越多的人喜欢上画画。特别是小丽演示的沙画,那满满的艺术感太令人愉悦了,以至于有一位七十岁的老奶奶登门拜师,要小丽倾囊相授绘画,小丽从来没有料到前来报名的人是一位高龄老者,她一时之间有些不知所措,尚且青涩的她也没有想过要收这么大年龄的学徒,但又拗不

在翻动着火堆中的红薯。那一刻,我仿佛穿越了时光,回到了那个充满欢笑与温暖的童年。我轻轻走上前,从背后抱住母亲,轻声唤道:“妈,我回来了。”母亲转过身,脸上洋溢着惊喜与幸福,眼中闪烁着泪光。那一刻,我深深地感受到,无论我走到哪里,母亲的爱,都如同这红薯一般,温暖而甜蜜,永远伴随着我。

晚餐时分,母亲特意为我准备了一大桌丰盛的菜肴,但最吸引我的,还是那盘刚刚出炉的烤红薯。我拿起一个,轻轻剥开外皮,露出里面金黄色的薯肉,咬了一口,软糯香甜,仿佛吃下了整个童年的味道。那一刻,我深深地感受到,母亲的红薯情结,不仅仅是对食物的偏爱,更是一种情感的寄托,一种对过去岁月的怀念,一种对家人无尽的爱与牵挂。

如今,我已成家立业,但每当想起母亲的红薯情结,心中总会涌起一股暖流。我知道,那不仅仅是一种食物的味道,更是一种家的味道,一种母爱的味道。在未来的日子里,无论我走到哪里,这份味道都将伴随着我,成为我心中最温暖、最坚实的依靠。 (林海平)

水煮花生

去朋友家做客,桌上摆放着一碟水煮花生,我顺手剥开一颗吃起来,浓郁的香气迅速弥漫在味蕾,思绪瞬间就回到了过去。

我出生在80年代的农村,父母每年都要种植花生。到了秋天收获时节,父母就会拉着板车去田里把挖好的花生拉回家,淡淡的鲜花生味道混杂着泥土芬芳气息弥漫整个院落。晚饭后,全家人搬着马扎或小凳,围着成堆的花生坐成一圈,一边谈笑着,一边摘花生,场面非常热闹。

那时农村相当贫穷,花生作为经济作物,晒干后是要拿去卖钱的,摘时要干净仔细,不经大人允许也不能随意剥开来吃。闻着鲜花生淡淡的清香,我心里馋得慌,但只能过过眼瘾。

一天,母亲突然说:“今年花生收成不错,咱们也庆祝一下,给你们煮花生吃!”说完母亲端着一盆鲜花生去了厨房,当时我高兴的感觉就像要过年了一样。

随着柴禾在灶台噼里啪啦地燃烧,厨房飘出了花生淡淡的清香,让人馋涎欲滴。当时我心里像猫抓的一样,心思早已不在摘花生上了,眼睛直往厨房方向瞟,还一个劲儿砸吧着嘴,母亲看我猴急的样子就说:“别心急,马上就煮熟了,熟了先让你吃!”

在千呼万唤中花生终于煮熟出锅了。新煮的盐水花生,个大饱满,鲜嫩

水多,顾不上烫手,我迫不及待地剥开一粒放进了嘴里,瞬间一股鲜嫩的甜香,夹着淡淡的咸在舌尖上铺陈开来,真是咸鲜香爽,颇有余味。吃着水煮花生,享受着口腹之欲,心里惬意感满满,完全忘记了摘花生的劳累与辛苦。

后来随着生活条件改善,吃花生再也不是什么“奢侈”事了,母亲做花生的花样也不断推陈出新,不仅有水煮、油炸和盐焗,还有奶油花生、怪味花生、花生浆等等,都非常好吃,但我最喜欢的依然是水煮花生。它虽然烹制方法简单,只需洗干净加把盐煮熟就可以,但却最大限度保留了食物的本味,胜却调料无数。

花生将果实隐藏在根下,不需人们怎样伺候,也无须过多施肥,更不用经常浇水,甚至可以放任不管,而到了秋天却会结出一串又一串的果实。这多像一个人,从不矫揉造作,装腔作势,始终默默无闻,埋头苦干,不为名利,全凭质朴和本真做人做事,让人赞赏钦佩。我喜欢花生内敛低调的性格,更钦佩它不矫饰、不迎合和不动讨好别人的品格魅力。

人间至味是清欢。水煮花生绝对算是物质匮乏年代的美食,可如今面对优越的物质条件,大鱼大肉已经提不起人们的胃口,而超凡脱俗、鲜嫩甜香的水煮花生依然令人食之难忘。 (许海利)

“爱民伞”见证鱼水情



在第82集团军某旅的一个连队荣誉室里,陈列着一把红布系带,伞盖主体为黄色且边缘饰有绿色垂布的“爱民伞”。这把“爱民伞”是70多年前通州区永乐店荒场铺村(今为北京市通州区瀑集镇黄厂铺村)的村民送给在此驻扎部队的。它的背后,有一段动人的军民鱼水情深故事。

1948年12月,一支队伍穿过辽沈战役的硝烟,跟随解放军大军走出白山黑水,来到北平外围通州区永乐店荒场铺村,为解放北平做准备。

这支队伍抵达荒场铺村时,正值后半夜。当地老百姓以为是国民党部队又来抓丁派款,家家关门闭户。几天过去了,村民发现了这支队伍的不同。他们严守纪律,处处关心人民群众,一有时间就帮群众打水扫地、碾米磨面、诊病送药,教孩子们识字唱歌,还号召村里妇女参加夜校。

1949年1月31日,这天是农历正月初三,北平宣告和平解放,平津战役胜利结束。消息传来,官兵和荒场铺村的乡亲们欣喜不已。在村干部的号召下,家家拿出过年的食材,制成豌豆

有飘飘欲仙之感,我很少有这种精神境界。

虫儿们悦耳的声音,感染着无数的文人墨客,常以蝉鸣为主题,抒发情感,寄托思想。吟咏间,便将这秋日的音符,编织成了诗词歌赋。

“蝉嘶多韵,茂树有余音。”在宋代诗人朱熹的《南安道中》中,在一片高高的树林,蝉鸣在茂密的树叶间回荡,透露出不同于市井人间的气韵。高与茂相间,悠远与袅袅相和,给我们展现了一个优美的群蝉大合唱的旋律,有如身临其境一般。朱熹笔下的蝉鸣,如同他的人生哲学,追求的是高远、深邃的韵味,追求的是从容、淡定的人生。

“昼夜听虫吟,幽幽入梦深。”深夜听虫鸣,别有一番滋味,让我们陶醉在美妙的和弦中,聆听大自然的声音,感受深秋的魅力与神奇。 (于红秀)

过奶奶“活到老,学到老”的坚定态度,无奈只好给奶奶的亲人打去一通电话。从这次通话中得知自己跟奶奶居住在一个小区,随后奶奶的亲人答应帮老人买好材料,小丽抽空上门教老奶奶学画画。目睹着女儿的画面班办得风生水起,作为母亲也安心了,于是小丽母亲拿着退休金与好姐妹到处观光旅游,恨不能把祖国的大好河山尽收眼底,没了后顾之忧的人真是好生惬意。

虽说“谋事在人,成事在天。”但成年人的生命底色是自立,世上每一份普通生中都被深藏着命运玄机,只有勤于思考,愿意花心思潜心研究,做好筹划,把握好当下,学会快速成长,才有机会脱颖而出,告别那种一眼望到头的生活。生活并非一成不变,机遇与挑战时时并存,勇敢的智者才具备逆流而上,向阳而生的能力,人生原本就不是单选题,遇事不气馁,迎难而上,才有机会在下一个路口峰回路转、柳暗花明,从而打开人生的新气象。 (杨志艳)

糕、糖葫芦等各式各样的小吃,送给子弟品尝,让战士们过了一个愉快的“战地春节”。战士们也把罐头、咸鱼、土豆、大米等分给老乡。一时间,村里村外到处洋溢着“军民一家亲”的融融暖意和浓浓的年味。

不久后,部队接到命令,准备南下。荒场铺村的百姓在村干部的组织下,赶制出一把绣有全村人姓名的“爱民伞”,赠给这支队伍。村里的妇女还把精心制作的布鞋和毛巾送给官兵,并在这些慰问品里附上祝福与激励的话语。

2月下旬,官兵带着这把“爱民伞”,迈着雄健的步伐踏上向南进军的征程。

此后,荒场铺村的村民再也没有收到过这支队伍的消息。为了找到这支队伍,村民们经过多方寻找,仍然没有线索。直到今年7月初,大家惊喜地发现,当年驻扎在村里、与村民共同欢庆春节和胜利的部队,前身是在长征途中突破乌江天险、被红1军团授予“强渡乌江模范连”荣誉称号的光荣连队。于是,村干部便带着村民代表赶到连队驻地,见到光荣连队的新一代官兵,军民相见格外激动,手拉手共话昔日水情。

70多年过去,这把“爱民伞”成为了军爱民、民拥军的一件红色信物,也成为该连队的传家宝,无声诉说着军民鱼水情深的动人故事。 (王胜文)

“文化大革命”的发动到界首县革命委员会成立

(上接1707期C版)

在整风中,认真学习了毛泽东的“老三篇”和《关于纠正党内错误思想》《反对自由主义》《中国人民解放军总部关于重行颁布三大纪律八项注意的训令》《整顿党的作风》《党委会的工作方法》《关于正确处理人民内部矛盾的问题》和《将革命进行到底》等光辉著作,学习《红旗》杂志、《人民日报》有关社论和文章。在整风中,坚持群众路线,大搞开门整风,充分发扬大民主,放手发动群众,广泛运用“大鸣、大放、大字报、大辩论”,使群众“知无不言、言无不尽”。

1969年8月26日,界首县革命委员会主持召开了为期12天的全县第二次活学活用毛泽东思想积极分子大会。参加这次大会的有1200人。在这次会议上,首先是认真学习、深刻领会毛泽东在党的九大期间所作的重要讲话精神以及党的九大文献,其次是广泛交流经验,总结落实当前任务,最后选举了出席阜阳专区首次“三代会”的界首代表。通过这次大会,更加激发了广大干部群众活学活用毛泽东思想的热情。

1971年5月中旬,在县委核心小组和支左领导小组的直接领导下,举办了河南、河北、宁夏、葡萄酒场“三社一场”“老大难”单位学习班,进一步推动了活学活用毛泽东思想的群众运动。

无产阶级“文化大革命”时期,各级革委会坚持用毛泽东思想教育人、改造人。广大革命干部活学活用毛泽东思

想的自觉性越来越高,做到毛主席语录随身带、认真学、认真用,毛主席最新指示一发表,立即宣传,紧跟照办。坚持了“天天读”、“学习日”、讲用会等制度,举办了各种类型毛泽东思想学习班,活学活用毛泽东思想的群众运动有了新的发展。党的九届二中全会以后,掀起了活学活用毛泽东光辉哲学思想的热潮,进行一次思想和政治路线方面的教育,开展了“批修整风”和反骄破满的自我教育运动,加强各级领导班子革命化建设。“文化大革命”开始后到中国共产党界首县第三次代表大会召开前,全县共印刷、发行各种毛泽东著作120多万册,做到人人都有红宝书;印制毛泽东思想宣传图5万余张,报刊发行量有很大增加。全县建成12个广播放大站,基本普及农村广播网,实现了村村队队有广播。县委成立后至中国共产党界首县第三次代表大会召开前,全县共召开了3次“积代会”,同时分别召开了教育系统、上山下乡、民兵等“积代会”,出席县“积代会”的四好单位502人次,五好个人2607人次。

在学习毛泽东思想运动中,存在着实用主义、形式主义等问题,因此,难以做到全面准确掌握毛泽东思想。 (本章完)

