

埃尔弗里德·耶利内克，奥地利女作家，是中欧公认的最重要的文学家之一，曾获得不来梅文学奖、柏林戏剧奖和莱辛批评家奖等诸多奖项，是2004年诺贝尔文学奖得主。自幼学习音乐，早年攻读音乐、戏剧和艺术史，20世纪60年代中期以诗歌写作走上文坛后，着力从事戏剧和小说创作。代表作包括《利莎的影子》《追逐爱的女子》《钢琴教师》《城堡剧院》等。

隐入尘烟的浪漫

郝彤蓉 康华小学

你看到的甜，未必是甜的；你看到的苦，未必是苦的。

——题记

看过一起骑着单车追着夕阳的嬉笑男女，看过雨天一起躲在屋檐下的懵懂少年，再看《隐入尘烟》，我竟爱上了这散发着泥土气息的浪漫。蓝天白云，黄土地，一个男人，一个女人，一头驴，构成了一幅美得那样沉静的乡村油画。女主叫贵英，可是命并不娇贵，从小被虐待，落下病根。男主叫有铁，可家里也“没铁没矿”，只有一条硬命，一身蛮力。在这个物欲横流的社会，有铁和贵英的爱，朴实无华，至纯至真，至善至美，直抵人心深处。

初次相见

贵英和有铁是由双方亲戚安排，被硬生生撮合在一起的，他们也都是双方家族想快点摆脱的累赘，于是就有了这桩包办婚姻。后院儿里，漫天飞雪，贵英的手颤颤巍巍地抚着驴，眼睛看着坐在屋里的陌生男人。屋里的一面镜子则映出了不知所措的有铁——他一手端着个大碗，一手挠着粗毛线旧帽子，两眼不敢看向贵英，眼神到处闪烁。这便是他们第一次害羞的见面。后来，贵英回忆说：“第一次见面的时候，你哥打驴，你却心疼地给驴喂苞谷，我就觉得你是个好男人，能跟。”原来初次相见，贵英便已认定了这眼前人是

能拯救她命运的贵人。

相互挂念

两个可怜人从此走到了一起。他们拥有的东西很少，每天就是简单的三餐和地里的农活儿。他们想要的东西也少，各自心里空着一大块地方，都留给了对方。村民请有铁帮忙用驴车拉家具。有铁回家晚了，贵英心里担心，急着出来找他。有铁看见寒风中的贵英格外心疼，责备她不该出来。贵英什么也没说，默默地从自己怀里掏出一个玻璃水瓶递给有铁。有铁随即给贵英披上从街上带回的大衣。寒风中，两颗孤独的心挨在了一起。漆黑的夜晚，只看到贵英手里的手电照着前方的道路，似乎也照亮了他们未来的路，那道光是希望之光。真正的爱，不需要太多言语，行动就是对爱的最好证明。

静静相守

俩人平淡的日子，如水般静静流淌。有铁向村里人借了鸡蛋，回家用纸箱和灯泡做了一个孵蛋箱。他在箱子上挖了许多小孔，金灿灿的灯光透过小孔，洒在四周的墙壁上。灯泡一晃，那一个个光斑也随之摇曳，如梦如幻。土墙茅屋里好像有了一片闪烁的星空。贵英看得入了神。有铁瞅着她喜欢，便继续摇晃灯泡，让光斑继续晃动。他在摇，她在笑。如果有人能在乎你的喜欢，愿意制造你喜欢的，那是多幸运多幸福的事啊！

有铁特别能干，他每天和泥巴，准备用泥做成土坯，来盖他们的新房。谁料一天晚上，外面突然电闪雷鸣，刮风下雨。他们急忙拿着大大小小的塑料油纸去护土坯。大风大雨里，有铁一不小心滑倒了，贵英急忙来扶他，谁知脚底泥滑，两人还没站起身，又一齐坐到了地上。雨中两人相互扶持着，一扶一滑，再扶又一滑。贵英笑了，有铁也笑了，他们的心又接近了一步。风大雨大不要紧，土坯没了也不怕，因为以后有再多的磨难，旁边都会有一人相伴了。

相随而去

就在一切都在慢慢向好的方向发展时，就在有铁在贵英手臂上种下“花儿”、在她心中种下希望时，幸福戛然而止了。拿着馍馍去找有铁的贵英不慎落水溺亡。有铁跳进河里抱起贵英，声嘶力竭地喊出她名字的那两声，是整部影片中，他发出的最大的声音。可那声音再大，也唤不回他的贵英了。

贵英走了，有铁没有哭天喊地，他异常的平静。但他的眼里已经没有了光。他去影楼办好了贵英的遗像，回到家从墙上撕下两人一起贴的“囍”字，挂上贵英的黑白遗照。有铁卖光了所有的粮，连自己的口粮都没留半分，去还完了之前的所有债务，给驴放了生。至此我们已经能感觉到，他已经准备随贵英而去了。活着的

时候，有铁对贵英悉心照料，怕她冻着累着，怕她睡掉下去，把她拴在身边。贵英去天上了，有铁怎么舍得她一个人去？他在贵英手臂上再次种上“花”，手里捏着贵英生前编的驴，安心地

随她去了。有铁曾说：“土，就是最干净的东西。”他们生长在这片土地，依存于这片土地，最后又埋葬在这片土地。就这份淳朴的浪漫就此隐入尘烟吧。

七绝·秋游古银杏公园

张明亮 实验初级中学

银杏深秋醉玉霜，乘风金蝶舞斜阳。
千年佛手丰姿美，阅尽繁华果益香。



银杏与小鸟
陈亚兰 淤溪中心小学
(国画)

秋收

马军 区教育局

一
收割机的轰鸣还遥远么
收割机钢铲的亮光还
遥远么
收割机的履带陷在大
农场里已经不能动弹
家里挂在墙上的老镰刀
晾在床上的老胳膊老
腿是要活动了吗
秋雨细细密密下了一
场又一场
太阳躲躲闪闪黯了一
周又一周
过了时节的稻子还在
生长么
老了的稻秆像
禁不起折腾的老腰

二
水葫芦壅塞在河道里
嫩绿的葫芦嘴在深秋
还在长长长
它终究比不了尘世的
欲望

三
稻田四角的稻草人
经不住秋雨潇潇
恰如父亲的老腿老腰
阴雨时隐隐痛
稻草人被雨洗刷
只剩下残骸
依旧站着

四
父亲佝偻的腰身
贴地行走
岁月是把小刀
削去了青春韶华
刻出了细密皱纹
总想着这把刀能再锋
利些
把密布的阴云划一个
大口子

五
夜晚打个手电望天
星星没有一颗
云丝没有半缕
地上水洼反光
蚯蚓也出来透气了
这鬼天气

六
土地是软的
母亲最后耷拉的乳房
是软的
母亲最后的叮嘱也是
软的
儿呀，我在那边替你守
着田头
屋后的老张拔出每一
根杂草
眼泪和水珠混在一起
他轻轻地
生怕这荒芜
扰了母亲黑暗里的柔软

载不动，许多愁

——读《乱世中的美神》有感

徐素红 淤溪幼儿园

梁衡写李清照的一生，将其分为青年、中年、老年，以时间为序，由“欢乐”到“悲愁”，又设置了三大“磨难”和与之对应的“三大寻觅”，塑造了一个活脱脱的“乱世美神”形象。

学读过李清照的一首《声声慢》，其中有“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，将李清照一生的愁苦通过连用七个叠词表现出来，正如文中所说：“彪炳于文学史，空前绝后，没有任何人敢于企及。”不妨让我们穿过历史的尘烟去咀嚼她的愁情，

去看她如何特立独行、登峰造极。

在她抒情自己“载不动，许多愁”时，有谁知李清照也是有快乐得任性的时候。少女时期的李清照是上天的宠儿，也是那个时代的宠儿。“海燕未来人斗草，江梅已过柳生绵，黄昏疏雨湿秋千”“见客入来，袜划金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，是一个待字闺中少女的小小闺怨之愁，却也是随意自如的，快乐的。

再来是李赵爱情，这是多么般配的一对啊，郎才

女貌、门当户对、情投意合，也难怪中年时候的李清照宁愿委身入狱，也不愿与“驱佞”之人为伴，“曾经沧海难为水，心存高洁不低头”。正是对高尚爱情的执着追求，李清照才能将“愁”推进一个层次，升华一个高度，直至后来全然不为自身愁，愁的是国，是民族，才会成为一个乱世中为人所敬仰的美神。

文中对李清照的“愁”的描述一步一步走上巅峰，由闺怨闲愁到替天发愁，这是称她为“美神”的重要原因。她的国愁、家愁、情愁，还有学术之愁，“怎一个愁字了得”。她以平民之身，思公卿之责，念国家大事；以女人之身，求人格平等，爱情之尊。

李清照，如此一个乱世中的美神。