

外国文学长廊

玛格丽特·米切尔，美国现代著名女作家，担任过《亚特兰大新闻报》的记者。1937年她因长篇小说《飘》获得普利策奖，1939年获纽约南方协会金质奖章。由小说《飘》改编的电影《乱世佳人》更是获得巨大成功，让她更加声名远扬。1949年8月16日，她在车祸中罹难。她短暂的一生并未留下太多的作品，但只一部《飘》足以奠定她在世界文学史中不可动摇的地位。

倔强的姑妈

吕巧平 实验小学教育集团北街南校区

“中年丧偶”“白发人送黑发人”都是苦痛人生的典型特征。这两点姑妈都具备，且时间链上更前置。唯一的女儿二十年前就先她而去，患上老年痴呆的姑父也在一次突然摔倒后，再也没能爬起来。

冷清的屋子，寂寥的长夜，不堪回首的往事，姑妈独自舔舐着岁月给予的重创，痛不欲生。最终，她从伤痛里爬起来，搬离苏陈老院，用“念经”的方式，倔强地向命运发出不屈的声音。

对于念经，姑妈极其勤奋，每天长达八九个小时。念经，让她找到了生命存在的价值；念经，也把她的所有时间挤占殆尽。因为念经，姑妈没时间收拾房屋，因为念经，患着糖尿病的她对饮食更是草草应付。生

活以痛吻她，她却报之以“歌”。她一遍遍念诵各种经文，为大家族的亲人，为身边苦难的同胞祈祷祝福，超度冤亲债主，周遭人的安康幸福成了她最大的记挂。

腊月二十四，小年。按照习俗，要掸尘。午饭后，我带着顺手的工具去了姑妈家。姑妈的腿肿着，稍微多走些路就疼得紧，是扯着筋的那种痛。自从摔了一跤以后，姑妈的右腿就没利索过。见我来，姑妈说，苏陈的老房子还是要去扫一下的，虽常年不住人，但老习惯不能丢，过年贴上对联和福字，过往的人看着也喜庆。

苏陈老屋属于危房，满屋子的积灰，无处下脚。一下车，姑妈就抢过工具，把我推到一边：“太脏了，不

要你弄，不能事事都麻烦你们……”“这是哪里话！你腿疼，在一边指挥就行。一大家子，就这么几个老的，我们都得照顾好……”无论我怎么说，姑妈坚持自己来。她的犟脾气，谁也拦不住。

看时间还早，姑妈提议去理发，过一个精神年。姑妈理发的地方，在一条窄窄的巷子深处——不规则的石块，深深浅浅地趴在地上，小路弯弯曲曲扭动着，喘着粗气向前延伸，拉扯着两旁低矮的瓦房，渲染出浓浓的年代感。因为汽车进不去，我也就远远地停住，坐在车里等。姑妈拖着疼痛的腿拐进巷子，许久，出来，脸上写满了光亮。我忍不住夸了一口，姑妈来了兴致：“这里理发便宜，才8块钱，上次在姜堰，

想理个发，一问，要15，我没舍得……”

姑妈确实舍不得花钱，尽管我们都劝她想开点，对自己好一点，每月3千多的退休金能让生活稍微滋润点。姑妈嘴上应着，行动上依然我行我素。那次去姑妈家，看见姑妈晾在外面的内衣，不解、无奈、心疼一齐涌上心头：姑妈的棉毛衫、棉毛裤下面拼接了一大截，领口拉长变形，胸罩已经成了拉丝的长条。第二天，我买了两套新的送过去。姑妈说：“这个棉毛衫够长，我就留下穿，我身上的还是小丽（姑妈的女儿）那时候穿剩下的。胸罩不要，去退了，不能浪费，我有，是赶在缝纫机坏之前做的。”她边说边从衣橱里翻出一个方便袋，里面有十几条“新”的胸罩。姑妈炫耀：“胸罩确实不好做，我是把一个现成的坏胸罩拆开，量着尺寸照着做的，下边要收，前面要有点弧度。当时正好有

一个旧了的被单里子，两当头坏了，中间做胸罩正合适，穿了挺舒服……”姑妈絮絮地说着，我的心里五味杂陈。

姑妈节俭到近乎苛刻的程度。饭粥从早到晚一锅端，生活中产生的废品收着集中卖，只在洗澡时才开热水器……遇到超市折扣大的时候，即便易烂的蔬菜也会多买，回家后用废旧的衣服做成布袋子，包裹好放在地上，说是特别保鲜，能吃好几天。所以，姑妈的冰箱，任何时候去看，都是满满当当的。

今年，我的堂弟回来过年，年后，他就要出国留学了。姑妈一面说着自己的一个不放心和不舍，一面把堂弟拉进房间，硬是塞给堂弟4万元。她说，这是她做长辈的心意，不可拒。姑妈的坚持，无人能撼。

家族团聚时，姑妈一脸阳光，笑声爽朗，看不出一丝沧桑。

东板桥的数学老师们(一)

丁俊华 东桥小学教育集团东板桥校区

岁月不居，时节如流。来到东板桥已两年，与很多教师有了不少接触，或听到的，或看到的，于我来说都不啻为一次次震撼，在他们取得优异成绩时，我有责任将其记录下来，以此表示最真诚的感动和谢意！

“丁校长抓六年级很有经验。”王存富校长曾这样评价我。来东板桥第一年我分管的恰恰又是六年级组。当时有不少人抱怨学生不尽如人意，尤其数学成绩落后太多。但我心里有底——再难也难不过在泗洪。春学期第一天，我召集六年级组教师开会，统一思想，坚定目标，改进措施，调整方案。秦月红主任压力最大，也因为她不用扬鞭自奋蹄的主人翁意识，让大家看到了创造奇迹的希望。教师们团结一致，万千辛苦“人不知而不愠”。秦主任负责把握和修正复习方向，周末时会出几份专题练习发给我审核，用作每晚给学生开小灶补短板；丁玉兰

中午时间不要补助主动到班辅导学生，戴网兰手术后也不离开岗位不离开学生；周金华和金璐照顾家人和紧抓教学两不误，个人付出了很大的努力和牺牲。六年级数学组共五位教师，三位是我的同学，两位是我的前辈。大家和衷共济，其利断金，最后创造出由第十八到第二的奇迹，连他们自己都惊掉了下巴。

数学组的成绩远不止于此，这既得益于王华山校长的专业引领，也得益于谢素华主任作为学科责任人的缜密思考和扎实工作。数学组的事情，无论巨细，谢主任总会与我协商，邀我参加活动，我对数学仅有的思考很快便“江郎才尽”，但数学组有她这样一个主心骨，并不让人担心。“到东板桥已有二十多年，作为一个老东桥人，别人提到东桥，仿佛就是提到自己一样。”朴素的话语让我内心震撼——东桥的气质和文化的确与众不同。谢主任无论什

么样的学生都能教得很好，那是热爱学生；更能带好一门学科，那是热爱工作和学校。热爱学生与热爱工作相融合，必定是优秀的教师。

在他们的引领下，青年教师迅速成长，形成了东板桥在各级竞赛中能捷报频传的人才优势。首届数学阅读素养竞赛中，二年级组能够夺魁，李晓燕老师的超前思考至关重要，她对于教学的前沿研究和学生阅读素养培养能精准研判，巧妙地落实于每节课每道题，形成的分层要求能顺乎学生本性，激发学生的创造性。

东板桥的硬件设施的确落后很多，这却成为我们奋勇争先的底气——事在人为。在新教师培训会上，我把东板桥精神归结为两点：质量主人翁意识和团结如一的精神，这既是老东板桥人的光荣历史，也是新东板桥人的不朽传承。因此，佳绩频出的东板桥数学老师们是实至名归的！

迎春

夏月中 第四中学教育集团四中校区

东方日照绮窗明，
鹊噪枝头喜气盈。
紫燕迎春春色暖，
红梅笑腊腊寒轻。

游人户外相从去，
啼鸟林间自在鸣。
绿意频催花蕊发，
柔风柳眼亦多情。

我爱你 不只说我爱你

陈红梅 实验幼儿园

我爱你 不只说我爱你
爱你的方式千千万

我用画笔绘个春日暖阳
为你送上碧波荡漾 恣意风光

我用彩绳结个爱心小像
就像小船扬帆驶进蓝色海港

我在原野用心为你歌唱

用四季的风轻抚你柔软的心房

我在你笑靥里轻歌曼舞
只为你放飞少女时期的梦想

我爱你 不只说我爱你
爱你的方式千千万……
我爱你 不仅有你
还有你 你 你们……



鼎盛
(中国画)
李如芳 漆潭实验小学