

多丽丝·莱辛，英国女作家，笔耕五十多年，是位多产作家，花样层出不穷，有前期的批判写实，也有中期的心理分析和苏菲主义迷思，更有晚期的“内太空”探索——而她就是执拗，不愿意称之为“科幻小说”。作品除了长篇小说，还著有诗歌、散文、剧本、短篇小说等。2007年，瑞典皇家科学院诺贝尔奖委员会宣布将诺贝尔文学奖授予这位英国女作家。她被誉为继伍尔芙之后最伟大的女性作家，代表作有《金色笔记》等。

怀念奶奶的大杂院儿

郝彤蓉 第二实验小学教育集团康华校区

昨夜又梦回了奶奶的老家——那个住着3户人家的大杂院儿。一觉醒来，心中有诉不尽的思念。小小的院子承载着我们童年太多太多的回忆……

大杂院儿就在北大街这一小块儿，老早就拆了。但那里的一切在我脑海中一直清晰地存在着：红砖青瓦的房子，大大小小、有高有低，一间挨着一间。蜿蜒的泥巴小路，纵横交错在这些老屋之间。快到奶奶家的时候要拐几道弯，像走迷宫似的。最后一段小路不大好走，坑坑洼洼，自行车走在上面有些颠簸。尤其到了下雨天，地上积水多，路变得泥泞不堪，更难走。此时，父亲会骑着自行车载着我，两脚撑在两旁的墙壁上

一路踩过去。我坐在后座上，也把脚翘得老高，感觉如同坐小船一样，兴奋不已。

大杂院儿最外面是两扇木头大门，很老旧的那种，门上贴着威武的门神。木门没有锁，是用一根木头从里面拴住的。一推木门，就听到“嘎吱”一声响。我挺喜欢推那大木门，来回推拉，听着那木门发出的上了年纪的声响，仿佛时光也会跟着倒流。

一进大门，左边是奶奶烧饭的炉灶，是砖头砌起来的土灶，旁边还有一台小的煤气灶。右边是一张大的长木头桌子，切菜用的，平时还放放杂物。想当年，贤惠的奶奶就在这不大的“厨房”里大展身手，不知道忙了多少桌年夜饭呢！现在仿佛还能闻到那盘红烧肉

的味道！那可是奶奶的拿手菜，那独一无二的味儿如今回忆起来还叫人垂涎。

最怀念小时候跟着父母去奶奶家过年了。

大年三十儿，一大早父亲就哼着小曲儿骑车载着我过去了。还没到奶奶家，远远地就闻到炖肉的香味。快到过年的时候，奶奶家外面的屋檐下一定会挂满了各种腌制的食物：鸡、鸭、香肠，还有许许多多的咸鱼、咸肉……炉灶旁，屋子里，大家都忙活着，脸上挂着喜庆的微笑，年味儿十足！父亲像个“孩子王”，带领一帮孩子，完成我们每年的固定任务：贴对子。你裁对子，我刷浆糊，父亲一边贴着，我们几个小的手里拿着对子、浆糊在旁边候着。

不亦乐乎。奶奶是主厨，一个菜一个菜地往桌上端。她最喜欢热闹，虽然忙里忙外，但看着这一大家子人有说有笑，一点儿都不觉得累，直笑得合不拢嘴。我们几个馋鬼还不时跑到烧菜的奶奶那里打探下一道菜，眼巴巴瞅着锅里，管他三七二十一，小手捏起一块还没出锅的红烧肉就往嘴里塞，烫得“嘶啊嘶啊”地直叫唤。

那时的年夜饭啊，耳边是外面传来的鞭炮声，眼前是一片其乐融融的景象，屋檐下还有我们白天一起挂起来的红灯笼。那情景、那味道都只能成为尘封的回忆，再也不会有了。而今在饭店订年夜饭成了一种时尚，但让人觉得怎么也没有过去的那种年味。如今的年夜饭平淡如水，就像家常便饭一样。怀念啊，怀念奶奶的大杂院儿……

话唠的孩子

林春霞 第四中学教育集团白米初中校区

辙，是一个话唠的孩子。

每当我们说“下课”时，辙的嘴角会由微笑的弧度一刹那变成咧开的角度，那尺寸之长大，真是惊人，仿佛眨眼间，一直延展到耳朵根。辙会拉住别同学说话，有时被他缠住说话的孩子很累，趴在桌上做休息状，辙就在一旁，像一只打转的小狗，对着那同学的脸庞、后脑勺东瞅西瞧，自言自语。

课堂上的辙也“毫不逊色”。每一节课，他都要举很多次手，他回答问题的正确率很高。当喊别人时，辙好像很失落，有时老师没有提问，他也在下面嘀咕着。我把辙喊到办公室，问他原因，他脸上稍显愧色，但很快又若无其事，乐呵呵地说：“老师，我也控制不住自己，就想找人说话。”嘿，这孩子！

与辙的妈妈约好，来到辙家。

辙妈妈说辙很勤快，很懂事，但是在家太啰嗦，经常不停地拉着她说话。辙妈妈还说辙很乐观，无论碰到什么事，他都会让妈妈不要担心，让妈妈按照自己的

心情来处理，不要顾虑他的感受。

当我询问到辙的爸爸时，这个一直乐呵呵的女子沉默了。原来，辙的爸爸与妈妈早在辙五岁时就离异了。前几年，辙妈妈再婚，继父在外工作，脾气很暴躁。去年，辙妈妈打电话问辙的亲生父亲要孩子的抚养费，才知道，那亲爸爸得脑癌去世了。辙妈妈说这些事时，很是伤感。她满眼的泪水诉说着生活的不幸，可她转眼又面带微笑，自豪地说：“好在我家辙从不给我惹是非。”

周国平先生说：“知道痛苦的价值的人，不会轻易向别人流露和展示自己的痛苦，哪怕是最亲近的人。”我想，辙就是这样的人，尽管他才十五岁，还是一个孩子。我好像知道了辙爱话唠的原因了。

面对父母的离异，五岁的辙可能不懂得其中的利弊，可随着年龄的增长，他不想每天看着妈妈孤单、伤心，于是，一个爱说话的孩子逐渐出现了。用说话来驱散寂寞，用说话来款待生活中尚存的欢乐，哪怕是些极琐碎的欢乐，都可以把眼前

的灾难消灭。亲生父亲的弃之不顾，继父的暴躁脾气，已经给母亲带来极大的伤害，那么，作为一个逐渐长大、懂事的男孩，他没有沉浸在不幸之中，或者说他对不幸有着很强的承受力。这承受力体现在对妈妈的关怀上，就是不停地说话。没有话题就制造话题；没有素材，就搜集素材；没有人听，就拉着人听。久而久之，话唠就成了习惯。

在了解了辙的原生家庭之后，这话唠的孩子，让我佩服。用话唠来承受生活的不幸，用话唠来驱赶亲人的悲苦，用话唠来创设生活的欢乐，这本身就是一种坚强的能力。这是多么的有智慧，把不幸之遭遇隔离在自己与妈妈身外，以一种做人的尊严，让生活的泪水化作细流，让生活的凄苦化作声音，让生活的话语源源不断，成为自己承受苦难的财富。这种财富，它来之不易，它不轻易丧失。

以后，课间再看到辙逮住别同学说话时，我则报以微笑。爱话唠的辙，愿你获得更多的朋友，愿你在话题制造上永不枯燥！

月季花香

朱丹丹 溱潼中心小学

一个月牙儿初上的夜晚，
老墙边，
月季花下，
你对我说：“想你，每一个月季花开的夜晚。”
我笑了笑，透着淡淡的清香。
我离开了家乡，
去了一个遥远的地方。
老墙边早已长满杂草，
墙沿的那簇月季还在微微颤抖，
风轻轻地吹，
夹杂着偶有的狗吠，
月牙儿已在乌云中隐没。
整个世界似乎都已消失，
只有那月季在轻舞。

窗前
(中国画)

李如芳
溱潼实验小学

