
录徐悲鸿句（书法） 邱梅

夏日万竹园
♦李飞扬

其一
泼翠深谙古法篇，
浑然画境绘金笺。
先倾草木依亭榭，
再染池塘映雨泉。
高下叠阴丛竹秀，
参差垒艳碧荷圆。
胜游又觉诗情少，
远近啁啾鸟语传。

其二
难辞终日送香风，
景致而今尽不同。
叠叠碧云池馆外，
亭亭倩影画栏东。
烟屏时掩长身瘦，
水佩尤增玉面红。
料是经春沉睡久，
纷纷翘首艳阳中。
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我从未经历过这样的夏天
♦夏明霞

我从未经历过今年这样
燥热的夏天，它如此漫长，却
又如此仓皇，像羽箭一样，毫
无预警地、络绎不绝地将我整
个人从头到脚密集扫射。惊惧
之下的我一度疑心自己会成为
一堆废墟，勉力站起来之后才
知道，我从来没有这样无助过，
也从来没有这样强大过。

六月的一天下午，我接到
母亲的电话，说是父亲的肺破
了，镇医院已经直接叫了救护
车送往二人医。听起来相当
吓人，当我和沈急慌慌地赶到
二人医急诊室门口时，发现沈
的朋友——心内科病区的夏
继辉医生已经在等我们了，我
心内稍安。

救护车不久也到了，夏医
生看见父亲自己从车上走下
来，便笑着说，老人家行动自
如，看起来病情不算严重，有
的肺大泡破裂的患者就诊时
都已经晕过去了。我心中感
激此人的安慰，暗道但愿如
此。然而一番检查下来，结果
不容乐观，父亲的肺部千疮百
孔，已经发展到肺衰了，做什
么手术都不能根治，除非换
肺。眼下只能保守治疗，先将
他破裂的肺大泡给稳固住。

四天后父亲出院了。回
家后我们给他买了呼吸机，老
人家的身子看着日渐好转。

然而从六月下旬开始，父
亲突然感觉浑身无力，十天之
内人就瘦了十斤左右，镇医院
检查出他的血小板居然达到
一千多，是正常数值的数倍！

七月一日，我和我姐带父
亲到二人医的血液风湿科，医
生当天就给他做了骨髓穿刺，
还把血液样本送到南京去做
MPN 相关基因突变及融合检
测。几天之后初步结果下来
了，对我们而言，无疑是晴天
霹雳：慢性髓系白血病！

血液科的袁主任安慰我
们，说是不要听到白血病就觉
得可怕，白血病有多种，我父亲
这种病目前已经有了靶向药，
只要按时吃药，完全可以像正
常人一样存活，就像高血压患
者一样。父亲隔天就知道了自
己的病情以及吃的药有多昂
贵，他开始抗拒吃药，连水也不
肯好好喝，固执得很，一时急
坏了家人，尤其是母亲。

和父亲同病房的另外两
个人也是白血病患者，只不过
病情不一样，他们都是血小
板数值过低，因为目前还没
有对应的特效药，不得不做
化疗……比起这两位病人，父
亲还算是幸运的。母亲将这
些浅显到自私冷血的道理悄
悄地说给父亲听，他显然听进
去了，终于肯吃药了。几天
后，父亲的血小板数值日趋下
降，气短无力的虚弱症状也有

所改善，很明显，这个药对
他是有效的，我们一家人都
很庆幸。

在血液科住了两周后，父
亲出院了，之后每周四我都带
他到血液科复查，持续了三
周，他的血项指标终于趋于稳
定，医生说以后每两周复查一
次。全家人刚要松口气，没想
到又出了事！

八月二日一早，母亲打电
话给我，说是父亲胸口疼得厉
害，浑身冒汗，几乎不能移步，
已经让堂弟送他去镇医院了。
我匆忙赶到镇医院，八十多岁
的许院长说估计是心脏的问
题，建议我赶紧送到二人医。

到了二人医，照例麻烦夏
医生。夏医生一开始以为父
亲是肺部老毛病，没想到检查
下来是急性心肌梗死，他亲自
操刀给父亲做了冠状动脉造
影术，结果发现心脏的三根大
血管全部堵塞，日常供血都是
由支流小血管负责，由于白血
病的冲突，根本无法做心脏搭
桥手术……最好的安排就是
回家听候命运的安排。

后来我看了父亲病历上
的记载，老人家全身有大大小
小十八种毛病，包括且不限于
白血病、心脏病、高血压、眩晕
综合症、慢性支气管炎等等。

那些熟悉不熟悉的专业
医学病名如天外陨石一般，一
个接着一个地使劲砸下来，在
我眼前砸出一个个暗黑的深
坑，然而我只敢沿着边缘瞧那
么几眼，根本就不敢去深究。

整个夏天我都在家和医
院之间奔波，连万竹园的荷花
都没来得及去看，不知道它们
是什么时候开放的，也不知道
现在有没有枯萎。

每次傍晚回家，我都像鸟
栖、树鱼潜渊一样，一头钻进
卧室，全身放松地躺在床上，
很快就没心没肺地入睡了，脑
中什么想法都没有。

我从来没有一次因为父
亲的病而辗转得睡不着觉，这
让我一度觉得自己兴许是个
天性凉薄的人。

然而某一天夜里我突然
梦见了父亲，现在已经记不得
梦里到底发生了什么，只记得
当时自己从梦中惊坐起身，看时
间是半夜两点多，窗外圆月大而
明亮，诡异得像一张静止到失真
的AI 照片。我怔怔地望着头
顶上这颗亘古不变的星球，眼
泪突然就流了下来。

一直到天色透亮我都没
有睡着。我终于知道了，原来
我比自己想象中的要爱父亲，
这让我欣慰，更让我难受。

住院期间，父亲数次念叨
着要回家，真让人心如刀绞。

我知道这个年老的男人
不想在医院里，我也不想他在

这里。如果可以，我想送他回
到风华正茂的青年时代，让他
躲到夏夜的草堆后面看一场
心仪已久的乡村电影，永远不
被这残酷的命运找到。

命运对父亲确实是残酷
的，但他也是幸运的。他是病
了，很严重的病，但他有母亲，
有我和我姐。

住院期间，母亲对父亲的
照料是无微不至的。父亲前
列腺有问题，每夜上厕所至少
七八次，母亲次次都陪着他，
生怕他不小心摔倒。也不知
道她是怎么知道父亲何时起
身的，也许她压根就没好好睡
着过。父亲一度不肯好好吃
饭和吃药，耍脾气，母亲每次
都像哄孩子似的，一次都没有
表露过嫌弃或者烦躁的情绪。

从呼吸科到血液科再到
心内科，父亲在几个月内辗转
了几个病区，我也由此见识了
不少病患以及他们的家属。

病区的大多数病人是六
七十以上的老年人，没办法，
衰老是上帝给聪明的人类设
计的终极的无能为力，秦始皇
来了也不好使。从前常听人
称赞某些老人活得通透，如今
知道了，通透是被橡皮擦擦了
太多次的纸，都快要破碎了
啊，不得不通透。

医院里随处可见被放大
的世态人情。

我见过因为没钱被拔了
吊瓶的老头，陪护的老太拿着
手机大骂不孝子怎么到现在
还没来医院交钱；也见过妻子
眼见着丈夫治病将要花光家
里的存款，直截了当地当面让
他少吃点药，留点钱给她以后
养老；我见过血液科的一个病
人抱怨他老婆接连十天都没
有舍得给他一块肉吃，就盼着
他赶紧死掉；也见过一位丈夫
柔声安慰因为病痛折磨不想
活下去的妻子，说情愿照顾她
一辈子也不愿意她死，如果她
死了，他也活不长了……这些
话粗粗一听像是某个言情小
说里的痴情人说的，但说话的
男主角是一位专门负责清理
小区垃圾的清洁工，一个快七
十岁的老头，矮小干瘦皮肤黝
黑。你一旦看到这个人就知
道，那些话字字句句都是从他
心口蹦跶出来的，一个一个的
带着血泪，滚烫而沉重。

人都是利己的，在死亡这
样的终极恐惧面前，每个人的
选择不一样。面对无底洞一
样的治疗费以及不见好转的
病情，有的人想给自己留一份
余地和退路，无奈选择刻薄病
人；有的人则觉得最要紧的是
人，不到最后一刻都不能放
弃，全力以赴或有神助，只有
尽力了方可重生，否则，“当初
如果坚持一下结果或许会有

不同”的想法会折磨他一生一世。
据说一个人如果刻意逃避

他所惧怕的东西，最后会发现
自己只是抄了近路去见它。面
对疾病面对死亡，烦躁怨恨乃
至焦虑通通都是无用的，所有
这些情绪都是要耗费能量的，
而一个人身上的能量是有限
的，保持自己内心的宁静才是
最最要紧的。所以老天给什么
就受着什么吧，告诉自己散伙
是人生常态，偶尔崩溃是正常
的，不要大惊小怪，第二天的三
餐还是要接着好好地准备。

我曾经在急诊室目睹过
一个出车祸的老妇，被送来时
七窍流血，从她身上剥下来的
衣服将地面都染红了，医生很
快就宣告了老妇的死亡，家属
哀哀地哭嚎了几声后就用一
个白布将她包裹着带走了。
清洁工迅速用湿拖把清洗地
面，护士换上了新床单，前后
不到半小时的工夫，周遭焕然
一新，完全看不出这里刚死了
一个人，旁边我父亲的基础检
查甚至还没有结束，一个生命
就这样悄然消失了。

在医院的两个月里，我经
历了一个从无助失态到麻木顺
从的过程，那些触目惊心的世
态炎凉与生离死别似乎快速治
愈了我的生死恐惧，我感觉自
己变得坚硬也变得强大了。

记不得在哪里看到过这
样一段话：结束某件事最好的
办法是饿死它，不给它反应，
不去喂养它，我们的注意力在
哪儿，能量就流向哪儿，当能
量模式被打破时，新的世界就

会出现。这段话仿佛有让人
有病也要装着没病的意思。
据说国外有个患老年痴呆的
人忘记自己失明了最后恢复
了大半视力的例子，还有个人
对芒果过敏，有一天晚上半夜
突然呼吸急促，后来才知道他
在梦里吃了芒果，所以过敏了。

听起来像是科幻故事，但
是兴许是真的呢？人的意志
或许真的无所不能。

昨天我回老家看望父亲，
他看上去精神比在医院时稍
微好了一些，似乎已经能够接
受老天恶意的安排了。中午
母亲做饭时忧心忡忡地告诉
我，说院内的白果树早上突然
断了一大截，砸得满地白果乱
窜，话语中隐隐暗示着某种不
祥，我没有像往常一样因为心
疼而顺着她，而是狠狠地驳斥
了她的封建迷信。

中午的时候父亲让我躺
到床上休息，他则气喘吁吁地
挪坐到床边的椅子上，不住地
叮嘱着我，说是空调风凉要盖
被子。我并不觉得凉，但还是
顺从地盖上了被子。

躺在床上无意识地望着
屋内纷乱的布置，这间七架梁
屋子还是我小时候建的，应该
有三十多年了吧？或许有四十
年。四十年前，有个骑着二八
大杠自行车的男人经常接送我
上学，小伙伴们都羡慕我有一
个全天下最好的父亲，帅气幽
默还舍得给我零花钱……

一阵手机铃声打断了我的
思绪，是沈打过来的，他过来接
父亲去理发，车已经到了巷口。

怎么了？谁的电话？父
亲关切的询问声像是从遥远
的地方传来。我一边起身一
边大声告诉他发生了什么事，
完全不敢相信自己今年已经
整整五十岁了。
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综 合

本报讯（记者 钱菊香）白
天追光，晚上逐梦。日前，团区
委组织开办的“青堰夜校”在区
新时代文明中心陆续开课，吸引
不少年轻人参与，成为年轻人下
班后学习和社交的新场所。

华 灯 初 上 时 ，夜 幕 下 的 新
时代文明实践中心悄然绽放着
知识的光芒与青春的活力，第
一期“青堰夜校”火热开课。瑜

伽课上，伴随着舒缓的音乐，学
员 们 认 真 学 习 瑜 伽 的 一 招 一
式，舒展腰身，呼吸调息，感受
着肌肉的舒展，在体验瑜伽乐
趣的同时释放工作压力。花艺
课堂芳香四溢，学员们学习插
花基本知识，包括花材的识别、
保养方法和不同风格的插花技
法，并动手完成专属自己的花
艺作品。其间，大家互相交流

心得，氛围轻松愉悦。
白天上班，晚上学艺。为进

一步丰富青年精神文化供给，让
广大青年在紧张工作之后从丰富
的夜校生活中满血复活，团区委
精心探索，通过“线上+线下”“普
发问卷+精准问需”的方式，采集
青年需求，坚持“按需办校”“按需
开课”，第一期统筹安排了花艺、
瑜伽、书法、吉他4门课程。

团区委组宣部部长彭庆阳
介绍：“夜校名额在报名系统开
放后仅 5 分钟就被一抢而空。团
区委将继续立足公益属性，充分
依托新时代文明实践中心、党群
服务中心、青年之家等阵地，常
态化开展青年夜校教学，广泛吸
引凝聚青年人，推动青年夜校可
持续发展，努力做到‘大门常开、
课程常办、青年常来’。”

新时代文明实践新时代文明实践 专题报道专题报道

“青堰夜校”成社交新空间和精神新港湾
团区委将继续立足公益属性，努力做到“大门常开、课程常办、青年常来”

本报讯（通讯员 张云霞 特约记
者 钱雪）日前，市田园办、市特田发展
促进会联合区住建局围绕“传统村落保
护利用”举办第二期“泰田园·新农人”大
讲堂。

此次活动邀请农业农村部农业品
牌专家工作委员会委员、元一智库农研
中心主任铁丁和省城乡规划设计集团
乡村所所长汪涛授课，全市 150 多名省
市特色田园乡村及传统村落负责人参
加培训。

近年来，我区坚持系统化保护理念，
将传统村落保护利用与特色田园乡村建
设、农村住房条件改善、宜居宜业和美乡
村建设等工作有机结合，积极探索传统
村落保护利用的姜堰路径。区住建局
将继续把传统村落保护利用与发展作
为乡村精神文明建设的重要内容，坚持
保护优先、兼顾发展、合理利用、活态传
承的原则，以更大的韧性、更坚的毅力推
动传统村落与特色田园深度融合，通过
活态保护、发展、传承记住乡愁、绽放乡
村魅力。

本报讯（通讯员 姜薇）日
前，张甸镇召开第十五届人民代
表大会第六次会议。

会议听取和审议 2024 年上
半年镇人民政府工作报告、财政
预算执行情况报告、环境状况和
环境保护目标实现情况报告以及
2024年度政府民生实事工程完成
情况报告，依法选举主席、副主
席，并举行人大代表讲坛，对今后

政府和人大工作提出意见。
会 议 指 出 ，2024 年 是 实 现

“十四五”规划目标的关键一年，
张甸镇紧紧围绕区委十三届六
次全会提出的“致力建成融合协
调发展的区域典型”总部署，同
心同德，同向发力，开创经济发
展新格局，跑出乡村振兴新速
度，展现城镇建设新面貌，交出
民生幸福新答卷，较好地完成半

年度目标任务。会议强调，下半
年，镇政府要进一步统一思想、
凝聚合力，紧盯发展目标不放
松，坚持以人民为中心、群众工
作为主线，坚定发展信心不动
摇，突出抓好项目建设、城镇建
设、民生建设、自身建设等方面
工作，以更加执着的干劲、更加
务实的作风全力推动张甸经济
社会高质量发展。

张甸镇致力建成融合协调发展区域典型

本报讯（通讯员 姜薇）日
前，娄庄镇召开第十八届人民代
表大会第六次会议。

会议指出，镇人大及人大代
表要凝聚发展共识，在履职尽责
上有力有为，围绕高质量发展目
标任务，切实找准人大工作与高
质量发展的结合点和着力点，特别
是在优化营商环境、开展环境整
治、推动乡村振兴、加快经济转型

等重点工作中，要更多地发出人大
声音、拿出人大担当、展现人大作
为，努力为高质量发展营造良好环
境。要密切联系群众，在服务民
生上身先士卒，精准把握基层脉
搏，从乡村振兴、生态文明、基层
治理等主战场寻找工作着力点和
突破口，以更实的作风、更好的业
绩帮助群众解生产之难、生活之
苦、发展之忧，让人民群众共享改

革发展成果。要笃行励志修身，
在提升自身素养上不遗余力，把
引领务实担当精神作为突出要
求，带头团结进取、务实干事，真
正把心思凝结在“想干事”上、胆
识体现在“敢干事”上、能力展现
在“会干事”上、作风落实在“干成
事”上，以昂扬向上的斗志、奋发
有为的精神和团结进取的姿态不
断把各项事业推向前进。

娄庄镇奋力谱写新时代高质量发展新篇章

国投集团以三中全会精神
引领提高发展质量和效益

本报讯（记者 丁微）日前，区国投
集团围绕“深入学习贯彻党的二十届三
中全会精神”主题，举办第十三期干部职
工素养与能力提升讲坛。

区国投集团要求，干部职工要在研、
学、干上下足功夫，深刻领会和把握进一
步全面深化改革的重大原则、重大举措，
坚定把党的全面领导贯彻到改革发展的
各方面、全过程，确保集团发展正确政治
方向；要认真落实各项改革重点任务，坚
持用改革的办法加快破除发展体制机制
障碍，切实提高发展质量和效益。

本报讯（记者 王苏闽 陈书华）9
月 4 日下午，区人武部组织 2024 年秋季预
定新兵参加党的二十届三中全会精神宣
讲活动，扎实推动全会精神入脑入心、见
行见效。

区委党校副校长孙成喜应邀宣讲，以
“现代化大格局下的国家治理新蓝图”为
主题，从进一步全面深化改革的时代背
景、进一步全面深化改革的主要内容、进
一步全面深化改革的具体要求三方面，
贯通历史与现实，运用生动的案例、翔实
的数据阐述全会精神，既全面透彻又深
入浅出，帮助预定新兵们进一步深化对
党的二十届三中全会精神的理解。

区人武部组织秋季预定
新兵学习三中全会精神

市第二期“泰田园·新农人”
大讲堂在姜举行

区 政 协 举 行“ 担 当 新 使
命 建功新时代”——庆
祝人民政协成立75周年知
识竞赛
（上接1版）政协业务知识以及地
方文化文史知识为主，全面检验
参赛队伍的理论素质和业务水
平。6 支代表队热情洋溢、对答

如流，现场还随机邀请部分政协
委员互动竞答，气氛十分热烈。

经过激烈角逐，农业农村界
代表队获得一等奖，中共界、妇
联界代表队获得二等奖，医卫
界、教育界、特邀界代表队获得
三等奖。最后，参会领导为获奖
队伍颁奖并合影留念。

委员们表示，此次竞赛活动宣

传党的二十届三中全会精神，普及

人民政协知识，增强委员们的理论

知识和履职热情。今后，他们将以
更饱满的精神投入本职工作和履
职工作，深入开展调查研究，以进
诤言、谋良策、出实招为推动我区
高质量发展勇立潮头、走在前列当
先锋、挑大梁、作贡献。


