

纳撒尼尔·霍桑,19世纪前半期美国最伟大的小说家。霍桑的作品想象丰富,结构严谨。他除了进行心理分析与描写外,还运用了象征主义手法。他的构思精巧的意象,增添了作品的浪漫色彩,加深了寓意。其代表作品有:短篇小说集《古宅青苔》《重讲一遍的故事》等,长篇小说《红字》《带七个尖顶的阁楼》《福谷传奇》《玉石人像》等。这些都是世界文学史上不可多得的经典名著。

记忆中的摸秋

张明亮 实验初级中学

随着物质文明的不断提高,好多乡风民俗日渐式微了。我小时候还能见到的摸秋,现在也只成了记忆长河中的一朵浪花。

还记得,每当到了中秋节,家乡除了有用柿子、菱角、月饼等敬月光的风俗外,还有丰富多彩的摸秋活动。

摸秋的“摸”,取意于“偷偷摸摸”的“摸”,但并不是真正意义上的偷偷摸摸,它有着特定的内涵。

大人摸秋,是一件很神圣的事。还记得堂哥刚结婚那年的中秋节,堂嫂在堂姐的陪伴下“鬼鬼祟祟”摸秋的情景。

晚饭后不久,一轮皓月洒下万顷银辉,将人间装扮得如同蓬莱仙境。纺织娘伏在芦荻叶子上,忘情地为蝉娟献唱。清凉的露珠偶尔从叶尖滑落,“叭嗒”一声,吓坏了正引吭高歌的秋蛩……千家万户,此时正沉浸在天上月圆、人间团圆的美妙境界中。

堂嫂和堂姐梳头洗脸净手后,换上一身整齐的衣衫,再略施粉黛,然后就在伯母轻轻的祷告声中悄然出发了。

其实,为了摸秋成功,

堂姐早在大白天就“踩点”好了。她带着堂嫂径直向我家的南瓜架摸去。我那时人小心眼也小,生怕她们摸了我家的东西,于是偷偷跟在她们后面。可怕什么来什么,她们竟然摸走了我家当时长得最大最好的一个南瓜。我心疼极了,又不好意思前去阻拦她们,只好跑回家告诉母亲。哪知母亲一听,不但没恼,反而很高兴。她神秘地告诉我,堂嫂将会生个大胖小子。我一头雾水,摸不着头脑。经过母亲绘声绘色的讲解,我才终于知道,新媳妇摸秋,被摸的人家不着生气。而新媳妇摸到瓜果之类的东西,会生儿子;摸到扁豆、豇豆之类的,则会生女儿。原来摸秋还有这么多的学问。

大人的摸秋永远没有孩子的摸秋充满情趣。

那时,由于条件限制,人们敬月光仅限于用一些瓜果和土法烘烤的月饼,外加一碗凉水。我们小孩子对瓜果感兴趣,总是去摸人家的柿子、花生、菱角吃。至于凉水,我们不喝,会有人偷喝的。

家乡有一种说法,就

是尿床的小孩子如果摸秋时偷喝了别人家敬月光的那碗水,就不尿床了。于是,偶尔也有人供在门外机子上的那碗凉水,会连碗带水莫名其妙地一起消失。碰到这种情况,主人一笑置之,并不深究。

舅舅家有棵大柿子树,每年到了中秋节,他都会摘下几个儿大、品相好的柿子敬月光。我家没有柿子树,要吃柿子就靠摸秋了。好在大表弟跟我玩得好,每逢中秋佳节,当舅舅开始敬月光时,他就会飞奔着来邀我一起去摸秋。有一次,当我和表弟刚刚从机子上拿起柿子时,舅舅正好从家中走出来,我心想,这下完了,丢人丢大了!哪知舅舅却装作没看见,又转身进屋了。于是,我毫不犹豫地抓起所有柿子,飞快离去。

斗转星移,时光飞逝。现在说起摸秋,年轻人一脸茫然,而我则会想起堂嫂手捧南瓜、母亲开心微笑以及舅舅悄悄转身的情景。家乡摸秋的风俗,蕴含了善良厚道、淳朴大方的人情之美,也丰富了中秋佳节的文化内涵。

记乡愁——大红柿子枝头挂

汤月慧 江苏省姜堰中学

中秋团圆佳节已过,我们还是陪着老公回了趟安徽老家,成全他为人子的孝心和对家乡的思念。

秋意浓,凉风起,雨潇潇。漆黑的路上偶尔掠过一股灯光,密集雨水伴随着雨刮器不停地冲刷着玻璃,可是挡不住游子归乡的脚步。

泥泞的山路蜿蜒盘旋,略显疲惫的老公在认真地开着车。突然想起余光中的《乡愁》,感怀他对母亲、家乡和祖国的思念,便借问老公对他来说什么是乡愁,他说是最长情的陪伴。可是对于常年在父母身边的我来说,想要感同身受着实困难,但这次在安徽老家的种种却给我留下了深刻的印象。

由于温差的变化和疲劳驾驶,老公到安徽就病了,发热发寒,头痛,浑身无力。婆妈妈端茶倒水,忙前忙后,扶起老公靠在她的身上,用手在老公的风池穴不停地按摩,又用冰糖炖梨给老公吃,体贴入微。我之前一直不明白为什么在江苏我们生活得那么富足,可还是代替不了这个穷家僻壤给他的归属感,现在才知道这样的亲情谁都无法忘怀。

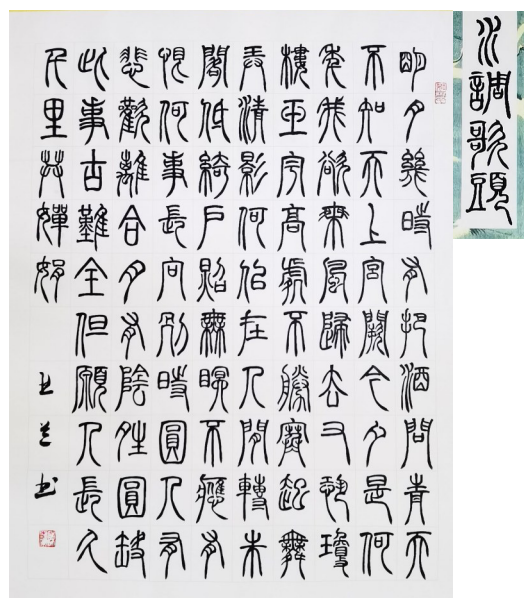
儿行千里母担忧,儿思娘亲泪双流。对于常年不着家的游子,父母的生活过得是否舒适才是他们最牵挂的。远在南京的大姐打来电话说天凉了,给妈妈买了件毛衣寄回来;远在上海的二姐夫担心天

凉了二老洗澡嫌冷感冒,寄了台热水器回来;老公回来带病忙活了两天,把热水器和浴霸装好了,直到他们洗上暖和和的热水澡才放心。白天我们带着老两口游龟山,租了辆五人脚踏车,骑车看着风景,有说有笑;晚上婆妈妈煮了一大锅青菜面,做了几样可口的小菜,老公陪着他老爸喝酒,唠嗑儿。置身这温馨中的我忽然明白老公带感冒雨摸黑赶回老家的原因了。

相聚总是短暂的,我们又将踏上行程奔赴远方,家门口那棵树上一个个大红的柿子高高挂在枝头,承载着我们的祝福和不舍,我只能默默地祝福二老身体安康,福寿连连!

水调歌头·明月几时有(书法)

陈亚兰 淤溪中心小学



烛 灯

吕巧平 实验小学教育集团北街南校区

圆圆的果,圆圆的饼,圆圆的月。都是圆的,都是亮的,连同着我年幼的心,也跟着亮晃晃起来。

儿时的我,不懂得“明月几时有,把酒问青天”的诗意,只知道月亮是天上的最亮,是可以触摸的美味与团圆。中秋还没到,一场浩大的期待早已启程,一颗雀跃的心早已驰骋万疆。

月华如练,家家户户都沉浸在节日的喜悦之中。按捺住激动的心情,等父亲整理好供桌,敬上香,放了鞭炮,我便出门溜达了。

邻家的供桌上摆满了琳琅满目的佳果,那香气透过夜色,撩拨着我的味蕾,奇痒无比。

我探头探脑地向院内张望,在月光的照耀下,月饼金黄诱人,而那壶被月光轻抚的茶水,更是闪烁着神秘的光芒,仿佛在诉说着不为人知的秘密。经过一番侦察,我发现大人们都聚在屋内谈笑风生,正是下手的好时机。我蹑手蹑脚靠近供桌,按照惯例,快速端起“月光茶”,那清澈的茶汤在月光下泛着淡淡的光泽,仿佛真的融入了月光的精华。我悄没声儿地猛喝一口,那茶,带着淡淡的茶香与月光的清凉,从喉咙滑入心田。我满足地舔一下嘴唇,又顺手牵羊,拿起几个爱吃的石榴和橘子,塞进衣兜,溜之大吉。

但我的“恶作剧”并未就此止步。回到家中,我找来一块形状与月饼颇为相似的砖块,用泥土细细涂抹,试图让它看起来更像是

一块月饼。然后,趁着夜色,来一招“狸猫换太子”,悄悄将这块“月饼”放回邻家的供桌上,心中暗自窃笑,想象着他们发现时的惊讶表情。

然而,当我带着满满的“战利品”和一脸得意回到家中,向父亲炫耀我的“壮举”时,迎接我的却是父亲严厉的目光和一顿深刻的批评。父亲告诉我,“小孩子偷喝月光茶,夜里不尿床”,那是逗我们的玩笑话。缓了缓,父亲柔和了语气:“月饼不仅仅是食物,更是中秋的象征。它承载着家人团聚的期盼和彼此间的祝福。我们切不可因为一时的贪念,而失去这份珍贵的意义。做人,要本本分分,诚诚实实。好东西很多,想要的话,得自己努力挣。跟我一起去打招呼,还了去……”

父亲拉着我的手,擎着案桌上还没有燃完的蜡烛,来到邻居家。我低着头,把“战利品”放回供桌,并送上自家精心准备的月饼。邻居叔叔阿姨非但没有责怪,反而笑着拍了拍我的头,对父亲说:“孩子嘛,总有调皮的时候,别吓着孩子。”那一刻,我感受到了前所未有的轻松与释然,感受到了邻里间那份淳朴与宽容,也理解了“月圆人圆”的真谛。

我至今也不明白,那晚月色那么亮,父亲为什么还非要擎着一盏烛灯?只是,父亲那晚的话,父亲那双充满智慧与慈爱的眼睛,连同那盏烛灯,从此便亮堂在我的心里,如同那晚的皎皎月光。