



编辑:周逸平  
组版:吴丹丹

## 我们的老队长

老队长是大呼隆生产时期我们兴旺生产大队第六小队的队长。他20多岁开始当队长,名声很响,30多岁时参加公社组织的挑河比赛,不光力气大出名,而且经常抢着啃硬骨头,很受人尊敬,工地上的人碰见他无不竖大拇指的,就连公社书记都认得他。

老队长一世打光棍。按说颇有权力的一队之长不该如此,无奈他像武大郎,皮肤黑,蛤蟆嘴,扁桃脸,喉咙粗,身高不足一米五。这个熊相别说大姑娘不肯嫁,就连地主富农家的小寡妇都不待见他。

虽然我并非刻意丑化他,但是小时候确实不喜欢他。他下雨天把男女劳力集中到仓库里剥花生,我也跟着去,就想吃几个花生,不料他像防贼似的盯着大家。看到有人吃花生他也不说什么,可是收工时弄来一盆水,叫每个人漱口,吐出来的水是清的就走人,是浑的则半天工

白出。我就被他出过这样的洋相,所以不欢喜他。

这样的事还不少。田里的豌豆成熟时,我们几个发小先是偷偷爬到田里摘,然后在河坎子上挖洞铺草放豌豆,拿火柴一划烧起“野锅”来。一会儿工夫豌豆就熟了,香味扑鼻,眼看着就要到嘴,可是样子特别吓人的老队长神兵天降。豌豆当然是吃不成了,更要命的是他不由分说地抬脚把我们扯草的篮子踩扁了,还骂骂咧咧地说要找大人说话。

我们恨他恨得牙痒痒的,很想整整他。于是几个人一嘀咕就在豌豆田的小路上斜挖一个洞,栽上从皂角树上攀来的又长又硬的针刺,用草遮住洞口,然后放个小火,跑到远处跳起来喊“大卵子,大卵子”,撩他来捉。光着脚的老队长不明就里,沿着田间小路往这边直奔,没跑多远就“扑通”一声掉进陷阱,

随着一声“没得命”,他疼得连忙捧起踩到针刺的脚。“坏了,怕是腿子摔断了”,不知谁这么一喊,我们吓得拔脚飞奔。逃是逃了,但是回家肯定过不了关,后来领头的屁股都被老子打肿了。

我恨了老队长好多年,直到长成半大小伙子才开始改变印象。

那年冬天学校放假,我到生产队参加挑河,和小光棍一组,他挖我挑。小光棍故意把两个粪箕装得一头多一头少,挑这样的担子吃劲不淡,还不好稳住,很伤人。老队长发现后冲小光棍就是一脚:“你个×养的,摸人不是这个摸相,他才多大的人,你把他摸伤了,让他像你一样?”然后责令小光棍挑土。

挑河的人中午集体管饭,而且不限量,通常是一桶米饭、一桶蒸山芋、一桶神仙汤,所谓神仙汤就是拿开水冲放了蒜花的酱油。我不懂吃饭的诀窍,一上去就挖了

◆胡银虎

满满一大碗米饭,可是吃掉再盛时桶里没有了,只能吃山芋,这时其他人碗里都是满满的,有人吃不了还往家里带,我很纳闷。第二天我又把碗装得满满的,老队长跑来夺过饭碗削掉一半,冲我说了一句“吃掉再盛”。我虽然有点生气,但是奈何不了他这个队长,一边生闷气一边三扒两噎地吃光半碗饭,这时桶里还有,于是有人悄悄对我说:“懂了吧!”我不但懂了,而且心存感激,从此对老队长的看法有了改变。

要说彻底改变对老队长的印象,那是在我父亲开刀之后。“大呼隆”后期,青黄不接的春上我家原本日子难熬,偏偏父亲又得了阑尾炎。因为经济上实在困难,父亲刀口没完头就执意出了院,肌黄烂瘦的他连走路都打晃,老队长照顾他,让他到场上看山芋种。后来有人来偷山芋种,父亲的阻拦让对

方气急败坏,于是拦腰抱起父亲,要把他放倒,老队长一个箭步冲上来,大吼一声镇住对方。当天晚上老队长拎来一只粪桶,里面是队里浸种时多下来的稻子,他说:“虽然发了芽,但是晒一晒还能碾出米来,就不记账了。”有了这半桶发了芽的稻子,父亲的身体逐渐好转。

我们随着包田到户长大,老队长也逐渐变老,不再当第六小队队长的他还是闲不住,哪家喊他帮工都是随叫随到,忙完了有饭就吃,没饭就走。

70多岁的老队长得了食道癌,我去医院看他时已经躺在床上几天难以进食,瘦得皮包骨头。他看到我一骨碌爬起来,说话还是杠杠的。当天到上海出差的我半夜接到他侄子的电话,说是老队长走了。我说:“早上还是好好的……”他侄子说是硬撑的,谁来都这样,怕人家看了难过。听了这话我心里很不是滋味,老队长对我不差,到头来我连磕头送纸的心意都没法表达。

我至今总觉得有愧于老队长,于是写下这些文字聊表纪念。

## 不了的风筝情

◆于生银



夏仁慈和他制作的九串铃风筝

一天,茆戚小学的退休教师夏仁慈到亲家做客,正好看见几个人在放风筝,他在童年时代就很喜爱放风筝,于是连忙凑过去看热闹。眼前的风筝让老夏触景生情,儿时玩风筝的场景随即全部展现在眼前,他顿时就热了心,很想把人家的这个风筝买过来,于是就问对方价钱。风筝的主人原本没有出售风筝的打算,就随口报价300元,想不到老夏二话没说就从口袋里掏出钱来给对方。

老夏对风筝还是颇有研究的。他说,风筝的种类较多,有六角、八角的,其中九串铃风筝做起来比较复杂,不光体积大,而且配有哨

子、波筒和喻铃,这种风筝飞上天之后,方圆三四里路之内的人都能听到喻铃发出的声音。他今天买的正是这种九串铃风筝。

老夏用电动三轮车把九串铃风筝运回家,小心翼翼地挂到墙上,并且叮嘱老伴拿东西时一定不能碰到。

一天上午天气晴朗,东南风4到5级,很适合放风筝,老夏夫妻俩准备在邻居老游的帮助下放九串铃风筝。老夏用双手扶风筝,妻子和老游拉绳子,各就各位之后,老夏一声令下,九串铃风筝随着拉绳子的两个人的奔跑一下子就上了天,哨子和喻铃在天空尽情地歌唱,此时此

刻的老夏心花怒放。

过了一段时间,老夏开始嫌这个风筝小了,就准备照着它的样子扎一个更大的九串铃风筝。没有哨子他就自己刻,没有波筒他就到外面买,没有瓠子他就自己种,总之,老夏在准备过程中缺那样就补那样。后来经过一个月的精心制作,老夏不但把九串铃风筝做起来了,而且试放时一举成功。望着自己扎的九串铃风筝飞在天上,他心里就像吃了蜜糖一样,美滋滋的。接下来的三个月,他又一鼓作气制作了三个这样的大风筝。

有一年冬天,地面上刮起五六级的阵风,他把九串铃风筝拿出来放,好几个人配合他操作,风筝轻而易举地上了天。谁知天上的风比地上大,系风筝的绳子吃不消,于是断线的风筝远走高飞了。后来他们找了整整一天,才在土山村的一个河坎上找到了,还好,风筝完好无损。直到把找到的九串铃风筝运回家,老夏这才松了一口气。

老夏放风筝一直得到妻子姜开兰的支持,每次放风筝都是夫唱妇随——老夏扶风筝,老伴拉绳子。人们都很羡慕他们,还说他们是“一对老伴侣,两个风筝迷”。

最近十几年来,夏仁慈这个老顽童玩风筝的兴趣一直不减,在他心里始终有着不了的风筝情。

## 喜度重阳节

◆石如寿

传统佳节源远流久,  
喜度重阳享金秋。  
党委政府送关爱,  
活动安排巧运筹。

参观走访暖心口,  
一行老者赞不够。  
文化市容开发区,  
靓丽景色心中留。

美术馆内鸟啾啾,  
文人墨客书画秀。  
康养名城换新貌,  
稳步发展亮追求。

情况通报似暖流,  
突破历史奋力走。  
深化改革明思路,  
六大任务举措优。

深入解读实又透,  
活力姜堰驾龙舟。  
凝心聚力谋发展,  
新的征程步履稠。

夜色溱湖绕一周,  
画舫载我仙境游。  
资源整合高科技,  
大美姜堰眼底收。

离退干部重四有,  
余热生辉不袖手。  
养学乐为全落地,  
人民至上大追求。

归来过节乐悠悠,  
激情燃烧在笔头。  
感恩之情化行动,  
紧跟时代我加油。

## 教师赞

◆顾祥尧

一支粉笔写春秋,  
两袖清风不计酬。  
三尺讲台育桃李,  
四季辛劳汗水流。  
传道授业心无悔,  
解惑答疑教不休。  
烛光照亮人生路,

墨笔绘就航海舟。  
默默耕耘鬓霜染,  
俯首甘为孺子牛。  
莘莘学子得教诲,  
迈向未来绘神州。  
教书育人功业长,  
师者芳名千古留。