



编辑:周逸平
组版:徐冬梅

那两年我家养猪

计划经济年代养猪是庄户人家的重要副业,也是主要经济来源,那时一个农村家庭猪圈是标配,每年不养两头猪就是非标农户。

20斤左右的苗猪经过七个月左右的饲养,长成一百五六十斤(肯长的可达一百七十八十斤)的壮猪。出售时,主人邀几个邻近的男劳力把猪捉起来一称,再往独轮车上一捆,就推送到县城的猪业公司。那时壮猪的价格三四十块钱一石,一头壮猪一般可卖到五六十元。

传统的养猪是“荒养”,把青草和废弃的蔬菜叶茎切碎煮熟,掺些泔水,再拌上少许麦麸或糠皮,就是猪饲料。尽管这种饲料营养少,但是存量巨大。猪随人一天喂三顿,这种养法成本低、生长慢、周期长。传统的养猪无钱可赚,但是老百姓都说“养猪不赚钱,回头望望田”——养猪赚了猪粪,好了田块,壮了庄稼。

小时候我很讨厌养猪,我家常年饲养一头母猪和两头肥猪。我很少往猪圈跑,父亲打扫猪圈时总是臭气熏天,脏

脏不堪,我总是避而远之。

1989年春天政府推广“四改一添加”的科学养猪法:改熟食为生食,改水食为干食,改草食为混合饲料,改荒养为精养;添加配方维生素。此法彻底改变了传统的养猪模式,缩短了饲养时间,减轻了劳动强度,提高了养猪收益。

为了鼓励农户科学养猪,政府还出台了优惠政策,一次性饲养生猪10头以上的,半价供应混合饲料和配方添加剂,而且生猪防疫、收购,由相关部门派员上门服务。受此政策的吸引,我渐渐对养猪产生了兴趣,还主动报名参加政府组织的外出参观。有一次我来到蒋垛镇大岸村(现盐大村)科学养猪示范户钱芝林家参观,猪圈是用竹栅栏围的,整洁清爽,圈内十几头花白猪膘肥体壮,毛色光亮,不吵不闹,静静地站着,身无一点脏污,人在猪圈边也闻不到异味。这场景一下子刷新了我对养猪的认知。回家之后,我和妻子一合计,决定饲养。

说干就干。在自留地上选择了一块地,用旧建材和石

棉瓦搭建了3间猪舍,就等苗猪进场。

初次饲养着眼于探索,力求既享受到政府的优惠政策,又将风险缩小到可以承受的范围,因此决定最多饲养15头。正巧本村5组的陈裕章家有一窝苗猪待售,总共12头,于是全部买回来了。随后按科学养猪的要求消毒、防病、洗胃,规范饲养。

这一窝猪也好侍候,只要按生长的序时进度和生猪的体重给足饲料和营养,它就特别温顺,一吃就睡,茁壮成长,回报你的就是膘肥体壮的惊喜。

苗猪入栏时只有二十多斤,平均一天长一斤半左右,3个月后就达到一百五六十斤。食品站上门收购,整栏猪都按一等定价,每头猪毛利150元,12头猪净利一千三百多元。这在当时是一笔可观的利润,那年我上班的月工资不过30元,3个月的养猪收入就远远超过了我一年的工资水平。

有了丰厚利润,又积累了成功的经验,我们夫妻二人决定次年扩大规模,计划全年饲养100头,如果能有上年的收

◆李伯琴

益,一下子就能致富了。马克思说过,当利润达到50%的时候,他们将铤而走险……我养猪的利润超过了60%,这让我有了迈大步的底气。

规模养殖阶梯进行,我前期购买了20头苗猪,一个月后再购进20头,圈存量保持在40头。第一批猪顺利出栏,第二批猪入栏近两个月,炎热的夏季到来,棘手的问题相继出现。一是高温导致生猪烦躁,它们中午在圈里不停地喘气

吼叫,为了降温,我们不停地打井水冲刷猪圈、浇洒屋面,还把家中唯一的电风扇搬给猪吹。二是猪舍没有防蚊虫的设施,猪被蚊虫叮咬得浑身红点,于是喷洒药物,想不到导致两头猪中毒。三是猪粪无法及时消化处理。这些问题的出现使生猪的生长受到了严重影响,人也精疲力竭。此时我们很纠结:延长饲养时间就会增加成本,立即出栏又不达标。最终还是忍痛决定低等低价出售,余下的60头不养了。

折腾了一年半,算了一下账,亏掉了两百多元,当即就决定跟“天蓬元帅”拜拜。



临风 (国画)

何长兴

童年的秋天

◆郭语璇

秋天的阳光洒落一地,整个世界仿佛被轻柔的纱幔覆盖住了。凉风拂过,枝头的树叶纷纷以优美的舞姿谢幕,我伸手接住一片,这是一柄金色的小扇子,静静地躺在手心,恍惚间我就回到了童年的秋天。

童年的秋天是软糯的。那时老家的院子里长着一棵高大的银杏树,若想环抱它需要三四个人,据说它已有上百年的历史。家里人经常围坐在院子里拉家常,时不时会有金色的小扇子飘下,它们在家人的身边打旋儿,似乎也想听听大家闲聊的趣事。这也是银杏果成熟的季节,曾祖母经常将银杏果塞进信封,放到微波炉里烤,不一会银杏果便在烤盘的转动中发出噼里啪啦的爆裂声,家里随即充满淡淡的清香。烤熟的银杏果的乳白色外壳炸开,露出黄澄澄的果仁。曾祖母说秋天吃银杏果对身体有好处,我便学着大人剥去果壳,将果肉塞进口中。轻轻一嚼,软软的,糯糯的,香香的,于是我贪婪地伸手抓了满满一把。曾祖母见我很馋的模

样,笑着说道:“不能多吃,多吃了夜里就会有虫子咬小肚肚!”吓得我连忙把手里的银杏果放了回去。

童年的秋天是灿烂的。“冬是孤独,夏是离别,春是两者之间的桥梁,唯独秋渗透所有的季节。”南方的秋天别有情趣,火红的枫叶与翠绿的松柏交织,阳光穿过枝叶的时候很美,远看色彩斑斓,近看层层叠叠,萧瑟宁静的大地因为它而增添了一份唯美。秋天处处是风景,处处是画卷,万物都未褪去夏日的活泼,只是更换了身上的装束,只是刷新了生存的状态,只是为整个世界披上了美拉德风格的外套。

童年的秋天是香醇的。虽然我的老家在巷子的最深处,但是八月中秋轻拂的微风还是会送来桂花的甜香,这甜香既像一缕袅袅升起的轻烟,又像一场温柔的呢喃。孩童酷爱它的甜美,青年欣赏它的清雅,老人喜欢它的浓郁,即使是最挑剔的人也很难不被它的魅力征服。那时的我最爱桂花香,最爱这轻轻传递秋天的温言软语的桂花香,

因此我也学着大人的模样折一枝桂花别在胸前。童年的中秋节是很热闹的,姨婆们每年都会带着曾祖父曾祖母来我家过节。当夕阳的最后一抹余晖消失在天际,家里的厨房就开始忙碌起来:外婆会蒸上满满一大锅螃蟹,把月饼齐整整地摆在圆桌中间,还会倒上几盅香喷喷的美酒。这时电视机里正在播放央视一套的中秋晚会,一家人围坐在桌子周围,灯光柔和,菜肴热气腾腾,空气中弥漫着生活的温馨与甜美,时不时会听到家人的酒杯碰撞声、叙说趣事的欢笑声,还有弟弟妹妹们的打闹声……我们尽情地享受着中秋节赐予的欢愉。

如果说人生是一本书,那么童年的秋天就是这本书最灿烂的篇章,每一页都记满了亲情、乡音和欢乐。童年的秋天一切都是美好的,它就像一位慷慨的画家,把最美丽的色彩全部涂抹在这里。童年的秋天稍纵即逝,如今当初的每一份美好都影写在我手中的这柄金色小扇子上,也封存在我的记忆里。

诗词九首

◆姜近芳

春来茶山

烟波浩渺漫天霞,赤染山坡叠翠茶。踏露情哥登岭快,盼来阿妹采春芽。

夏夜纳凉

儿时饭后院桌歪,指画芭蕉星斗猜。胡侃牛郎织女会,居然仙子梦乡来。

立冬

城深不觉凉,但见叶微黄。故地北风起,应正收种藏。

贺李德仁院士荣获国家最高科学技术奖

水乡古镇毓英杰,矢志攻关攀顶绝。未忘国忧长奋战,学识操守世高洁。

渔歌子·秋收

秋水蓝天桂送香。果

红蔬绿稻金黄。余采果,尔收粮。丰收喜悦泪同庞。

长相思·打工

风也侵,雨也侵。寒暑疲劳昼夜拼,长年饮住贫。梦亲人,思亲人。见了亲人相泪潸,几多滋味吞。

卜算子·喜迎神十七回家

气爽桂添香,奉命巡天澈。坐上神舟赴碧霄,飘荡神仙乐。曾几舱外游,手可星辰扯。待到春深返故园,戏唤天宫客。

忆江南·外孙女论“三国”

三国吵,合作又拔刀。划策出谋诸葛妙,出生决死子龙豪。才俊竞风骚。

天净沙·同学相聚白鹭洲

秋来喜聚东郊,鹭洲叠翠回桥,绿水芦荻鹭翔。几多欢笑,纵情酣饮真豪。