

《大树的女儿》 吴梦川 著

故事发生在陕南秦巴山区一个叫大树的村庄,那里地处三省交界,山高林密,峡谷谷深,人们世世代代在大山的封闭落后作斗争,和兵荒匪乱、贫穷饥饿、歧视欺凌作斗争。十三岁女孩马缨,和大姐马笑、三妹马尾以及妈妈、奶奶、太奶一起,在深山老屋里相依为命。因为家中没有男丁,她们被村民视为“绝户”。村里生长着一棵千年大树,失去父亲的三妹马尾拜大树为干爹,开启了与大树爸爸的传奇故事……

推荐者:《姜堰日报·教育周刊》编辑部



外国文学长廊

于尔菲又译迪尔菲,法国作家。生于马赛一个贵族家庭。早年加入天主教联盟,为反对亨利四世继承王位而战,失败后隐居家乡。1625年卒于滨海自由城。著有长篇小说《阿斯特雷》,全书分为5部,每部12册。第4部在他死后出版,第5部由他的秘书根据遗稿整理而成。该书写了一对青年男女的爱情故事,最终以大团圆结局,迎合了他受长期内战之苦的贵族逃避现实的情绪和多愁善感的趣味,开法国古典小说的先河。

让儿童站在校园正中央

罗塘小学“校长邀我来写作”活动成果展

“校长邀我来——”系列活动是2024年罗塘小学重点打造的校园特色文化育人项目,旨在尊重儿童、发现儿童、激发儿童,让儿童在参与校园文化建设的获得感、价值感、幸福感。日前,罗塘小学党支部副书记殷俊祥带领孩子们开展“校长邀我来写作”活动,在看似平常的小场景小事件中,一起发现生活中的小欢喜小感动,传递爱与温暖,悄悄打开写作之门,写出了不少优秀习作。本报予以选载,以飨读者。

懂了

王梓涵



季节的栅栏关不住斗转星移,岁月的年轮挡不住时间的步履匆匆。时间过得很快,快到我怎么抓都抓不住;时间又很慢,慢得细回想总能品出味道,懂得很多忽略的东西,比如亲情。“哎呀,是谁来了呀,快过来,快过来让我看看!”这样的话在我每次去太奶奶家时都能听到。

从我记事时起,太奶奶都是卧病在床的。她今年95岁了,真的很老很老了。我不懂,为什么在她身上总是有难闻的药味,为什么她的脸色总是那么苍白?外婆每每谈起太奶奶的旧事,总是一脸幸福。什么雨天送的香喷喷的饭菜,摊了一个形似锅盖的面饼……可是这些对我来说很遥远,我理解不了。很多次,我与她聊天都是草草了事,都是找借口而离开,现在回想起来,太奶奶又何尝不知道我的小心思,可太奶奶又只是笑着让我去玩。

在太阳甚好的时候,外婆总会把太奶奶推出来晒太阳,阳光映在她的脸上,添了不少生机。外婆搬一张小椅子,坐在太奶奶的轮椅旁,拉着她的手,和她聊天,有时一件微不足道的小事,妈妈也故意逗着太奶奶笑得满脸褶子。我不懂,平日那么爱玩手机的人,为什么到了这时候却如此不知疲倦,很有耐心地陪着太奶奶;我不懂,平时脾气那样火爆的堂姐在面对太奶奶的时候为什么总是那么温柔;我不懂,平时爱干净的外婆,在洗太奶奶的脏被褥脏衣服时,为什么会毫不嫌弃。

不久后,我懂了,那是在太奶奶的葬礼上。一开始,在她的葬礼上,我并没有哭,只是有些难过,因为,在我的生活中,太奶奶并没有留下太多的色彩。我嫌弃礼乐太过吵闹,躲到太奶奶的房间,心中甚至有一丝埋怨,为什么太奶奶在我生日的第二天离开,让大家心情忽上忽下的。

哎!熟悉的身影已经不在,我向四周看去,余光看到了一本泛黄的本子,我随手翻开,上面是从2013年开始记录的。2013?不是我出生的时候吗?我心里嘀咕。往下翻:

“今天的曾孙女出生了,真是可爱

啊!希望她可以好好长大!”

……  
“今天她十岁了,祝我的宝贝健康快乐!”

……  
这个日记本上记着我的点点滴滴,小到生病,大到生日。我鼻子一酸,一滴滴眼泪涌出,心中的悲伤再也掩盖不住,我放下本子,抱着太奶奶的被子小声呜咽着,可这泪啊,怎么也止不住。

后来,我才知道,老人会选择在最疼爱的晚辈的生日前后几天离开。

此时,我懂了,懂得了什么是爱,什么是血浓于水的亲情,我真的懂了!可是……您还能回来吗……

夜行记

曹梓萱



黑夜紧拥着世界,只有一轮下弦月嵌在这块黑色幕布上,周围的星星散落在四周,发出淡淡的光。

正值冬日,屋外凉飕飕的,我蜷曲在沙发上,眯着双眼。家里只要两个人,外婆和我。正在厨房里忙得不可开交的外婆忽然探出头说:“萱萱呀,家里没有鸡蛋了,你到门口超市买一点啊!”我蒙了一下,无奈地看了看窗外,那黑夜好似一口就能把我像糖豆吃下的怪兽一般。我回望外婆忙碌的身影,咬咬牙,一头冲进黑魃魃的门外。

屋外的凉意一下子侵入我的全身,我不禁打了个冷战。校区的路灯忽明忽暗,小公园中的设施被风吹得发出“吱吱”的响声,揪住了我心。我三步一回头,脚仿佛灌满了铅,那不动步,商店离我家短短的几十米,今天好似有千米之长,天虽冷,我却渗出了一身的汗水,身后的那堵墙,好似一双无形的巨手,随时要将我抓走,就连平时我家楼下小野猫的叫声,今天也格外刺耳。

也许是上天给了我面子,前方道路上,小区里的保安大叔开始巡查,我找好机会,如离弦的箭冲了过去,本以为一切顺利,却不想撞到了一根柱子,我在“咚”的一声中摔了个狗啃泥。

总而言之,言儿统之,我这次出门买蛋付出的“代价”太大了。

不寻常的一天

吴承锐



今天一到学校,就发现气氛似乎有点焦灼。左思右想想,哦!今天有选拔赛。优学社团的人将会去参加选拔,竞选十四个名额,我猛然闻到了硝烟的味道,究竟“鹿死谁手”,要拭目以待了。

课间,我们两两一对,开启疯狂练习模式,逻辑狗的珠子都快被推得冒烟了,教室里回荡着“啪嗒啪嗒……”活像过年放鞭炮一样。

午休过后,迎接我们的就是选拔了。到了考场,趁人没有全到,我还在争分夺秒地练习。

终于,考试开始了。当我拿到卷子时,我高兴极了,只有四道题。但当我定睛一看时,唉——乐极生悲了,第一道题就给我来了个“开门红”,我顿时六神无主。思索一番无果,只好先做下一道题,好在第二题还算顺利,第三题和第一题如出一辙,算了,先往下做吧,完成第四题后,我反复揣摩第一题和第三题,灵光一闪之下,第一题总算解开了,而第三题怎么也找不到思路。

收卷了,我有一种劫后余生的感觉,当我询问答案时,发现答对了两题,顿感一盆冷水从头浇到脚,而后听说大家基本错两题,心里稍稍好受了一点。

接下来是逻辑狗的比拼,第一轮满分,刚刚松了一口气,随之而来的计算大题让我的信心飞到了九霄云外;不是这儿扣5分,就是那儿扣6分,我有种天崩地裂的感觉,我的顶梁柱逻辑塌了,最终在这个环节我被扣了45分。

最后是讲题环节,抽到哪道题就讲哪道题。如果抽到没人的“3”,那完了,可以收东西走人了,如果抽到“2”,那太棒了,这道题最好讲,抽“1”“4”马马虎虎,只不过有些繁琐。看,将一阳抽了个“4”,给老师讲得天花乱坠,吐沫星子乱飞,讲了约“一个世纪”,终于讲好了。轮到我了,我嘴里念念有词,“大神”“佛祖”一个个念了一遍摸到签后,捏了又捏,悄悄打开,上面赫然

是个“2”字,“哦也!”欣喜之下,口若悬河地讲完题,拿下5分。只不过可怜的陈浩文,他不偏不倚地抽了个“3”,在那儿支支吾吾半天,愣没有讲出一句完整的话。这次选拔赛真是一波三折。

挑战

倪辰铭



上周,学校数学优学社团布置了一个任务,堪称重中之重。我们需要练习“逻辑狗”这款能够提升逻辑思维能力的学具。接下来,我们要备战区数学节的比赛。听到这个消息,我们个个眼睛瞪得像铜铃一样大,嘴巴张得似能塞下一个鸡蛋,每个人的心里就像十五个吊桶打水,七上八下。走出社团教室,我们班上九个“难兄难弟”议论纷纷,都跃跃欲试,比赛前的紧张感已然愈发强烈。回到家,我把学校布置的任务告诉了妈妈,妈妈很支持我,鼓励我积极备战。

今天集团选拔赛终于开始了。赛前,我的心里像有只兔子在上蹄下跳,手心里都撒出了汗,我不断暗示自己冷静,要相信自己。到了考场,我从容不迫地找到了自己的座位。随着监考老师一声令下,倒计时二十分钟。所有人都埋下头来,只听见写字“唰唰”的声音。当我看到第一题时,突然脑子一蒙,明明是熟悉的计算,可就是找不到简便的思路。时间紧迫,我只好空着,利用脑子里多余的空间再想一想。

第二天,我都尽心尽责地照顾它们,不辞辛劳地为它们换水。换水时我谨小慎微,先轻轻地用小勺把小蝌蚪舀入另一个装满清水的容器里,而后仔仔细细地清洗玻璃缸,再小心翼翼地将小蝌蚪放回干净的缸中。它们倒是怡然自得,毫无拘束地畅游着。

每一天,我都尽心尽责地照顾它们,不辞辛劳地为它们换水。换水时我谨小慎微,先轻轻地用小勺把小蝌蚪舀入另一个装满清水的容器里,而后仔仔细细地清洗玻璃缸,再小心翼翼地将小蝌蚪放回干净的缸中。它们倒是怡然自得,毫无拘束地畅游着。

日子一天天过去,小蝌蚪们茁壮成长。我惊喜地发觉了它们先是长出了有力的后腿,接着又长出了灵活的前腿。它们在缸里欢蹦乱跳,活力四射,仿佛宣告着即将迎来的蜕变。终于,它们变成了一只只活泼机灵的小青蛙。我深知大自然才是它们的归宿,便和好友一起带着小青蛙回到了最初的池塘边。看着它们迫不及待地跳

张三分钟,紧张的氛围在教室里蔓延。教室里里板拨动的声音此起彼伏。由于我赛前有准备,结果我也比较满意。只有一个任务卡,由于我的计算不够更快,出现了小失误,没有拿到这张题卡的满分。虽然有遗憾,但我觉得自己还有上升的空间。

最后的讲题环节,因为是抽签讲题,运气也很重要。我们都认为第二题是“上上签”,第三题是“下下签”。我抽到了第一题,开怀大笑,自信从容地讲给评委老师听,看到老师点头示意,我也有把握。我后面的同学却抽到了第三题,讲完后,他愁眉苦脸地回到了座位上。我想,这就是竞赛的残酷吧。我们都要在挫折中成长!

今天的这场集团选拔赛结束了,我如释重负。社团数学老师告诉我们,如果这次成绩优秀,选拔出来的同学将参加区级竞赛。我们顿时又像身负重任一样,希望大家能携手共进,迎接新一轮的挑战。

我的蝌蚪啊

何泓佩



小时候,我最喜欢养小动物,其中有一段时光和小蝌蚪结下不解之缘,如同璀璨星辰般闪耀在我的记忆深处。

那是一个阳光明媚的周末,我与好友在绿树成荫的池塘畔嬉笑玩耍。忽然一群灵动可爱的小蝌蚪映入我的眼帘。它们就像一群顽皮的小精灵,在清澈见底的水中欢快地游弋,那场景真是妙趣横生。我被它们深深吸引,迅速找来一个精致的瓶子,精挑细选了几只充满活力的小蝌蚪,如获至宝般地捧回了家。

回到家,我满怀欣喜地将小料放入一个透明无瑕的玻璃缸里。缸中盛着从池塘带回的清澈池水,还点缀着几株鲜嫩欲滴的水草,给小蝌蚪打造了一个温馨惬意的“小天地”。小蝌蚪小巧玲珑,浑身墨黑,圆溜溜的脑袋形态十足,细长细长的尾巴犹如轻柔的丝缎在水中摇曳生姿。我全神贯注地守在缸边,目不转睛地盯着它们,它们倒是怡然自得,毫无拘束地畅游着。

每一天,我都尽心尽责地照顾它们,不辞辛劳地为它们换水。换水时我谨小慎微,先轻轻地用小勺把小蝌蚪舀入另一个装满清水的容器里,而后仔仔细细地清洗玻璃缸,再小心翼翼地将小蝌蚪放回干净的缸中。它们倒是怡然自得,毫无拘束地畅游着。

天气渐渐变冷了,呼啸的寒风驱散了太阳的温暖,说话间,嘴边也隐隐看到白雾了。放学回家的小道上,冷风如同无形的针,刺得我从头到脚生疼,整个身子像刚刚从冰冷的河水里爬到岸上一样,我不得不想到了外婆的叫花鸡,要是这会能吃上一口,定能驱散当前的寒冷。刚推开门,一股浓郁无比的香气扑

入水中,我的心中虽然有丝丝不舍,但看到它们能够回家,我真为它们高兴。

这段养蝌蚪的经历,为我的童年增添了一抹绚丽的色彩,让我对生命的奇妙充满敬畏和赞叹。

惊魂一刻

王怡萱



滴答,滴答,时间欢快地奔跑者,转眼间,便又到了星期三,上午第二节课后,同学们欢呼雀跃起来:“又到体育课了!”这声音都快把屋顶掀翻了。

这不,刚刚做完眼保健操,我们脚踩风火轮般向操场全速前进,跑完圈、练习几下之后,终于等来了“自由活动”四个字,我们像重获自由的小鸟一样四散开来。

正当我跑向操场的角落时,跟在我后面的刘诗梦忽然失声尖叫:“你身上有只虫子!”我不以为然地对她说:“虫子有什么好怕的,你平时胆子不是挺大的吗?”说完,我正要伸手把虫子掸掉,就在我指尖刚要碰到虫子的刹那,我的手停在了半空,平时胆大包天的我也大叫起来,原来那虫子是一个不速之客——蜜蜂!只见那只蜜蜂小巧玲珑,头上有两只鼓鼓的眼睛,穿着黄黑相间的衣裳,一对透明可爱的小翅膀,但就是这只可爱的小蜜蜂,身后却有一根人见人怕的武器——尖刺。我吓出了一身冷汗,怕招惹了蜜蜂,惹火烧身。我慢慢走向体育老师,心中“扑通,扑通……”像打鼓。终于,我离体育老师近了。体育老师只瞧了一眼,就用手机把蜜蜂打飞了,我这才失魂落魄地跑向同伴。

真是一场蜜蜂惊魂!

外婆的叫花鸡

陈子乐



天气渐渐变冷了,呼啸的寒风驱散了太阳的温暖,说话间,嘴边也隐隐看到白雾了。放学回家的小道上,冷风如同无形的针,刺得我从头到脚生疼,整个身子像刚刚从冰冷的河水里爬到岸上一样,我不得不想到了外婆的叫花鸡,要是这会能吃上一口,定能驱散当前的寒冷。刚推开门,一股浓郁无比的香气扑

面而来,一下子被我灵敏的鼻子接收到了,我循着味儿,三步并作两步,跑进美食天堂——厨房,哇,外婆做叫花鸡啦!

只见外婆把买回来的鸡洗干净,再用料酒、生抽、香料等调味品制作出一些暗红色浑浊的汁液,然后把鸡浸泡在汁液中一段时间,再包上绿油油的荷叶,最后糊上一层黄泥,放入烤箱。过了一个小时,外婆把鸡拿了出来,这一刻,鸡肉的香气随着烟雾袅袅散开,在屋子里飘荡。我似乎穿越到了美食仙境,光味道都能让我陶醉,这味道钻进我的五脏六腑,搅得我肚子里的馋虫蠢蠢欲动。

叫花鸡上桌了,我立即冲上去把外层的黄泥敲开,贪婪地盯着叫花鸡,用手撕下一块来,也不管烫不烫,直接塞进嘴里,细细品尝起来。哇!真是美味啊!鸡肉不仅有肉的香气,还有一丝荷叶的香,再加上调料的味道是一种独特的令我陶醉的感觉,它席卷了我的全身,激荡在我身体的每一个细胞中。

有了外婆的叫花鸡,再冷的天我也不怕。

月

蒋昕辰



最近,老师让我们背诵苏轼的《水调歌头·中秋》。这时,我才发现,月是那么的美妙。

月的美,在诗,在词,在每个人的感觉,在每个人的体会,在每个人的理解,在每个人的思考,在每个人的享受……

月的美,在那“明月松间照,清泉石上流”的宁静,那一刻,情愿远离官场、远离百官、远离那尔虞我诈、远离昏暗世间的王维,似乎看到了比“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”的西湖还美丽的景致,比“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的庐山瀑布还壮观的小清泉,还有那令他寄情于大自然的明月,是那那么的放松,那么的自由,那么的快乐。

月的美,在那“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心”的神奇,若神话是真的,那在月宫里思念丈夫的嫦娥该多可怜啊!为了与丈夫一起长生不老,她吞下了那颗不该吞的药,是长生不老,却见不着丈夫了。还有吴刚,本是个身强力壮的小伙子,本该大有作为,却被天上的神仙所惦记,成了我们的笑话。

月的美,在那“床前明月光,疑是地上霜”“露从今夜白,月是故乡明”“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠”的情境。李白、杜甫、王维……哪个文人没有一部以月诵情的成名作,不止是思乡,苏轼的“明月几时有,把酒问青天”“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺”,王建的“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”,王昌龄的“秦时明月汉时关,万里长征人未还”,哪个不是借月道意,哪个不是千古绝唱,哪个不是文化瑰宝。月,是那么美妙!