
“校长邀我来_____”系列活动是 2024 年罗塘小学重点打造的校园特色文化育人项目，旨在尊重儿童、发现儿童、激发儿童，让儿童
在参与校园文化建设的过程中获得存在感、价值感、幸福感。日前，罗塘小学党支部副书记殷俊祥带领孩子们开展“校长邀我来写作”
活动，在看似平常的小场景小事件中，一起发现生活中的小欢喜小感动，传递爱与温暖，悄悄打开写作之门，写出了不少优秀习作。本
报特予以选载，以飨读者。
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故事发生在陕南秦巴山区一个叫大树的村庄，那里地处三省交界，山高林
密，峡幽谷深，人们世世代代在和大山的封闭落后作斗争，和兵荒匪乱、贫穷饥
饿、歧视欺凌作斗争。十三岁女孩马缨，和大姐马笑、三妹马尾以及妈妈、奶
奶、太奶一起，在深山老屋里相依为命。因为家中没有男丁，她们被村民视为

“绝户”。村里生长着一棵千年大树，失去父亲的三妹马尾拜大树为干爹，开启
了与大树爸爸的传奇故事……

《大树的女儿》 吴梦川 著

推荐者：《姜堰日报·教育周刊》编辑部

懂了
王梓涵

季节的栅栏关不住斗转星移，岁月的
年轮挡不住时间的步履匆匆。时间过得很
快，快到我怎么抓都抓不住；时间又很慢，
慢得细回想总能品出味道，懂得很多忽略
的东西，比如亲情。“哎呀，是谁来了呀，快
过来，快过来让我看看！”这样的话在我每
次去太奶奶家时都能听到。

从我记事时起，太奶奶都是卧病在床
的。她今年 95 岁了，真的很老很老了。我
不懂，为什么在她身上总是有难闻的药味，
为什么她的脸色总是那么苍白？外婆每每
谈起太奶奶的旧事，总是一脸幸福。什么
雨天送的香喷喷的饭菜，摊了一个形似锅
盖的面饼……可是这些对我来说很遥远，
我理解不了。很多次，我与她聊天都是草
草了事，都是找借口而离开，现在回想起
来，太奶奶又何尝不知道我的小心思，可太
奶奶又只是笑着让我去玩。

在太阳甚好的时候，外婆总会把太奶
奶推出来晒太阳，阳光映在她的脸上，添
了不少生机。外婆搬一张小椅子，坐在
太 奶 奶 的 轮 椅 旁 ，拉 着 她 的 手 ，和 她 聊
天，有时一件微不足道的小事，妈妈也故
意逗着太奶奶笑得满脸褶子。我不懂，
平日那么爱玩手机的人，为什么到了这
时候却如此不知疲倦，很有耐心地陪着
太奶奶；我不懂，平时脾气那样火爆的堂
姐在面对太奶奶的时候为什么总是那么
温柔；我不懂，平时爱干净的外婆，在洗
太奶奶的脏被褥脏衣服时，为什么会毫
不嫌弃。

不久后，我懂了，那是在太奶奶的葬礼
上。一开始，在她的葬礼上，我并没有哭，
只是有些难过，因为，在我的生活中，太奶
奶并没有留下太多的色彩。我嫌弃礼乐太
过吵闹，躲到太奶奶的房间，心中甚至有一
丝埋怨，为什么太奶奶在我生日的第二天
离开，让大家心情忽上忽下的。

哎！熟悉的身影已经不在了，我向四
周看去，余光看到了一本泛黄的本子，我随
手 翻 开 ，上 面 是 从 2013 年 开 始 记 录 的 。
2013？不是我出生的时候吗？我心里嘀
咕。往下翻：

“今天我的曾孙女出生了，真是可爱

啊！希望她可以好好长大！”
……

“ 今 天 她 十 岁 了 ，祝 我 的 宝 贝 健 康
快乐！”

……
这个日记本上记着我的点点滴滴，小

到生病，大到生日。我鼻子一酸，一滴滴眼
泪涌出，心中的悲伤再也掩盖不住，我放下
本子，抱着太奶奶的被子小声呜咽着，可这
泪啊，怎么也止不住。

后来，我才知道，老人会选择在最疼爱
的晚辈的生日前后几天离开。

此时，我懂了，懂得了什么是爱，什
么是血浓于水的亲情，我真的懂了！可
是……您还能回来吗……

夜行记
曹梓萱

黑夜紧拥着世界，只有一轮下弦月嵌
在这块黑色幕布上，周围的星星散落在四
周，发出淡淡的光。

正值冬日，屋外凉飕飕的，我蜷曲在
沙发上，眯着双眼。家里只要两个人，外
婆和我。正在厨房里忙得不可开交的外
婆忽然探出头说：“萱萱呀，家里没有鸡蛋
了，你到门口超市买一点啊！”我蒙了一
下，无奈地看了看窗外，那黑夜好似一口
就能把我像糖豆吃下的怪兽一般。我回
望外婆忙碌的身影，咬咬牙，一头冲进黑
魆魆的门外。

屋外的凉意一下子侵入了我的全身，
我不禁打了个冷战。校区的路灯忽明忽
暗，小公园中的设施被风吹得发出“吱吱”
的响声，揪住了我心。我三步一回头，脚仿
佛灌满了铅，挪不动步子，商店离我家短短
的几十米，今天好似有千米之长，天虽冷，
我却渗出了一身的汗水，身后的那堵墙，好
似一双无形的巨手，随时要将我抓走，就连
平时我家楼下小野猫的叫声，今天也格外
的刺耳。

也许是上天给了我面子，前方道路上，
小区里的保安大叔开始巡查，我找好机会，
如离弦的箭冲了过去，本以为一切顺利，却
不想撞到了一根柱子，我在“咚”的一声中
摔了个狗啃泥。

总而言之，言儿统之，我这次出门买蛋
付出的“代价”太大了。

不寻常的一天
吴承锐

今天一到学校，就发现气氛似乎有点
焦灼。左思思右想想，哦！今天有选拔
赛。优学社团的人将会去参加选拔，竞选
十四个名额，我猛然闻到了硝烟的味道，究
竟“鹿死谁手”，要拭目以待了。

课间，我们两两一对，开启疯狂练习
模式，逻辑狗的珠子都快被推得冒烟了，
教室里回荡着“啪嗒啪嗒……”活像过年
放鞭炮一样。

午休过后，迎接我们的就是选拔了。
到了考场，趁人没有全到，我还在争分夺秒
地练习。

终于，考试开始了。当我拿到卷子时，
我高兴极了，只有四道题。但当我定睛一
看时，唉——乐极生悲了，第一道题就给我
来了个“开门红”，我顿时六神无主，思索一
番无果，只好先做下一道题，好在第二题还
算顺利，第三题和第一题如出一辙，算了，
先往下做吧，完成第四题后，我反复揣摩第
一题和第三题，灵光一闪之下，第一题总算
解开了，而第三题怎么也找不到思路。

收卷了，我有一种劫后余生的感觉，当
我询问答案时，发现答对了两题，顿感一盆
冷水从头浇到脚，而后听说大家基本错两
题，心里稍稍好受了一点。

接下来是逻辑狗的比拼，第一轮满分，
刚刚松一口气，随之而来的计算大题让我
的信心飞到了九霄云外：不是这儿扣 5 分，
就是那儿扣 6 分，我有种天崩地裂的感觉，
我的顶梁柱逻辑塌了，最终在这个环节我
被扣了45分。

最后是讲题环节，抽到哪道题就讲哪
道题。如果抽到没人会的“3”，那完了，可
以收东西走人了，如果抽到“2”，那太棒了，
这道题最好讲，抽“1”“4”马马虎虎，只不过
有些繁琐。看，蒋一阳抽了个“4”，给老师
讲得天花乱坠，吐沫星子乱飞，讲了约“一
个世纪”，终于讲好了。轮到我了，我嘴里
念念有词，“大神”“佛祖”一个个念了一遍
摸到签后，捏了又捏，悄悄打开，上面赫然

是个“2”字，“哦也！”欣喜之下，口若悬河地
讲完题，拿下 5 分。只不过可怜的陈浩文，
他不偏不倚地抽了个“3”，在那儿支支吾吾
半天，愣没有讲出一句完整的话。

这次选拔赛真是一波三折。

挑战
倪辰铭

上周，学校数学优学社团布置了一个
任务，堪称重中之重。我们需要练习“逻辑
狗 ”这 款 能 够 提 升 逻 辑 思 维 能 力 的 学
具。接下来，我们要备战区数学节的比
赛。听到这个消息，我们个个眼睛瞪得像
铜铃一样大，嘴巴张得似能塞下一个鸡蛋，
每个人的心里就像十五个吊桶打水，七上
八下。走出社团教室，我们班上九个“难兄
难弟”议论纷纷，都跃跃欲试，比赛前的紧
张感已然愈发强烈。回到家，我把学校布
置的任务告诉了妈妈，妈妈很支持我，鼓励
我积极备战。

今天集团选拔赛终于开始了。赛前，
我的心里像有只兔子在上蹿下跳，手心里
都攥出了汗，我不断暗示自己冷静，要相信
自己。到了考场，我从容不迫地找到了自
己的座位。随着监考老师一声令下，倒计
时二十分钟。所有人都埋下头来，只听见
写字“唰唰”的声音。当我看到第一题时，
突然脑子一蒙，明明是熟悉的计算，可就是
找不到简便的思路。时间紧迫，我只好先
空着，利用脑子里多余的空间再想一想。
而第二题题目达到了八行，我暗自嘟囔着，
这不就是一篇语文小阅读啊。这时心里多
了一个声音，唤醒我不可以放弃。于是我
坚持多读了几遍，在我的不懈努力下终于
做了出来。我真切感受到：真是读书百遍，
其义自见啊！而第三道几何题，却让我的
脑子里像装满了麻绳一样，怎么也解不
开。时间所剩已不富余，我选择冲击最后
一题。作为压轴题，我解起来却游刃有余，
让我信心大增。我赶紧回到第一题，我的
思路清晰如箭，很快就破解出来了。时间
已到最后几分钟，而第三题却成了拦路虎
挡住了我冲向胜利的终点。

笔试结束，我们来不及讨论，第二轮逻
辑狗的比拼已拉开序幕。三张任务卡，每

张三分钟，紧张的氛围在教室里蔓延。教
室里纽板拨动的声音此起彼伏。由于我赛
前有准备，结果我也比较满意。只有一个
任务卡，由于我的计算不够更快，出现了小
失误，没有拿到这张题卡的满分。虽然有
遗憾，但我觉得自己还有上升的空间。

最后的讲题环节，因为是抽签讲题，运
气也很重要。我们都认为第二题是“上上
签”，第三题是“下下签”。我抽到了第一
题，开怀大笑，自信从容地讲给评委老师
听，看到老师点头示意，我也有了把握。我
后面的同学却抽到了第三题，讲完后，他愁
眉苦脸地回到了座位上。我想，这就是竞
赛的残酷吧。我们都要在挫折中成长！

今天的这场集团选拔赛结束了，我如
释重负。社团数学老师告诉我们，如果
这次成绩优秀，选拔出来的同学将参加
区 级 竞 赛 。 我 们 顿 时 又 像 身 负 重 任 一
样，希望大家能携手共进，迎接新一轮的
挑战。

我的蝌蚪啊
何泓佩

小时候，我最喜欢养小动物，其中有一
段时光和小蝌蚪结下不解之缘，如同璀璨
星辰般闪耀在我的记忆深处。

那是一个阳光明媚的周末，我与好友
在绿树成荫的池塘畔嬉笑玩耍。忽然一群
灵动可爱的小蝌蚪映入我的眼帘。它们就
像一群顽皮的小精灵，在清澈见底的水中
欢快地游弋，那场景真是妙趣横生。我被
它们深深吸引，迅速找来一个精致的瓶子，
精挑细选了几只充满活力的小蝌蚪，如获
至宝般地捧回了家。

到家后，我满怀欣喜地将小料放入一
个透明无瑕的玻璃缸里。缸中盛着从池
塘带回的清澈池水，还点缀着几株鲜嫩欲
滴的水草，给小蝌蚪打造了一个温馨惬意
的“小天地”。小蝌蚪小巧玲珑，浑身墨黑，
圆溜溜的脑袋萌态十足，细长细长的尾巴
犹如轻柔的丝缎在水中摇曳生姿。我全神
贯注地守在缸边，目不转睛地盯着它们，它
们倒是怡然自得，毫无拘束地畅游着。

每一天，我都尽心尽力地照顾它们，不
辞辛劳地为它们换水。换水时我谨小慎微，
先轻轻地用小勺把小蝌蚪舀入另一个装满
清水的容器里，而后仔仔细细地清洗玻璃
缸，再小心翼翼地将小蝌蚪放回干净的缸
中。我还会给它们投喂一些细碎的饼干渣，
看它们津津有味地争抢食物，那憨态可掬的
样子着实令人捧腹，它们那小小的嘴巴一张
一合，尾巴摇动得别提有多欢快了。

日 子 一 天 天 过 去 ，小 蝌 蚪 们 茁 壮 成
长。我惊喜地发觉了它们先是长出了有力
的后腿，接着又长出了灵活的前腿。它们
在缸里欢蹦乱跳，活力四射，仿佛宣告着即
将迎来的蜕变。终于，它们变成了一只只
活泼机灵的小青蛙。我深知大自然才是它
们的归宿，便和好友一起带着小青蛙回到
了最初的池塘边。看着它们迫不及待地跳

入水中，我的心中虽然有丝丝不舍，但看到
它们能够回家，我真为它们高兴。

这段养蝌蚪的经历，为我的童年增添
了一抹绚丽的色彩，让我对生命的奇妙充
满敬畏和赞叹。

惊魂一刻
王怡萱

滴答，滴答，时间欢快地奔跑者，转眼
间，便又到了星期三，上午第二节课后，同
学们欢呼雀跃起来：“又到体育课了！”这声
音都快把屋顶掀翻了。

这不，刚刚做完眼保健操，我们脚踩风
火轮般向操场全速前进，跑完圈、练习几下
之后，终于等来了“自由活动”四个字，我们
像重获自由的小鸟一样四散开来。

正当我跑向操场的角落时，跟在我后
面的刘诗梦忽然失声尖叫：“你身上有只虫
子！”我不以为然地对她说：“虫子有什么好
怕的，你平时胆子不是挺大的吗？”说完，我
正要伸手把虫子掸掉，就在我指尖刚要碰
到虫子的一刹那，我的手停在了半空，平时
胆大包天的我也大叫起来，原来那虫子是
一个不速之客——蜜蜂！只见那只蜜蜂小
巧玲珑，头上有两只鼓鼓的眼睛，穿着黄黑
相间的衣裳，一对透明可爱的小翅膀，但就
是这只可爱的小蜜蜂，身后却有一根人见
人怕的武器——尖刺。我吓出了一身冷
汗，怕招惹了蜜蜂，惹火烧身。我慢慢走向
体育老师，心中“扑通，扑通……”像打鼓。
终于，我离体育老师近了。体育老师只瞧
了一眼，就用手机把蜜蜂打飞了，我这才失
魂落魄地跑向同伴。

真是一场蜜蜂惊魂！

外婆的叫花鸡
陈子乐

天气渐渐变冷了，呼啸的寒风驱散了
太阳的温暖，说话间，嘴边也隐隐看到白雾
了。放学回家的小道上，冷风如同无形的
针，刺得我从头到脚生疼，整个身子像刚刚
从冰冷的河水里爬到岸上一样，我不由得
想到了外婆的叫花鸡，要是这会能吃上一
口，定能驱散当前的寒冷。

刚推开家门，一股浓郁无比的香气扑

面而来，一下子被我灵敏的鼻子接收到
了，我循着味儿，三步并作两步，跑进美食
天堂——厨房，哇，外婆做叫花鸡啦！

只见外婆把买回来的鸡洗干净，再用
料酒、生抽、香料等调味品制作出一些暗
红色浑浊的汁液，然后把鸡浸泡在汁液
中一段时间，再包上绿油油的荷叶，最后
糊上一层层黄泥，放入烤箱。过了一个小
时，外婆把鸡拿了出来，这一刻，鸡肉的香
气随着烟雾袅袅散开，在屋子里飘荡。我
似乎穿越到了美食仙境，光味道都能让我
陶醉，这味道钻进我的五脏六腑，搅得我
肚子里的馋虫蠢蠢欲动。

叫花鸡上桌了，我立即冲上去把外层
的黄泥敲开，贪婪地盯着叫花鸡，用手撕下
一块来，也不管烫不烫，直接塞进嘴里，细
细品尝起来。哇！真是美味啊！鸡肉不仅
有肉的香气，还有一丝丝荷叶的香，再加上
调料的味道是一种独特的令我陶醉的感
觉，它席卷了我的全身，激荡在我身体的每
一个细胞中。

有 了 外 婆 的 叫 花 鸡 ，再 冷 的 天 我 也
不怕。

月
蒋昕辰

最近，老师让我们背诵苏轼的《水调
歌头·中秋》。这时，我才发现，月是那么
的美妙。

月的美，在诗，在词，在每个人的感觉，
在每个人的体会，在每个人的理解，在每个
人的思考，在每个人的享受……

月的美，在那“明月松间照，清泉石上
流”的清静，那一刻，情愿远离官场、远离百
官、远离那尔虞我诈、远离昏暗世间的王
维，似乎看到了比“欲把西湖比西子，淡妆
浓抹总相宜”的西湖还美丽的景致，比“飞
流直下三千尺，疑是银河落九天”的庐山瀑
布还壮观的小清泉，还有那令他寄情于大
自然的明月，是那么的放松，那么的自由，
那么的快乐。

月的美，在那“嫦娥应悔偷灵药，碧海
青天夜夜心”的神奇，若神话是真的，那在
月宫里思念丈夫的嫦娥该多可怜啊！为了
与丈夫一起长生不老，她吞下了那颗不该
吞的药，是长生不老了，却见不着丈夫了。
还有吴刚，本是个身强力壮的小伙子，本该
大有作为，却被天上的神仙所惦记，成了我
们的笑话。

月的美，在那“床前明月光，疑是地上
霜”“露从今夜白，月是故乡明”“月落乌啼
霜满天，江枫渔火对愁眠”的情境。李白、
杜甫、王维……哪个文人没有一部以月诵
情的成名作，不止是思乡，苏轼的“明月几
时有，把酒问青天”“人有悲欢离合，月有阴
晴圆缺”，王建的“今夜月明人尽望，不知秋
思落谁家”，王昌龄的“秦时明月汉时关，万
里长征人未还”，哪个不是借月道意，哪个
不是千古绝唱，哪个不是文化瑰宝。

月，是那么美妙！

于尔菲又译迪尔菲，法国作家。生于马赛一个贵族家庭。早年加入天主教联盟，为反对亨利
四世继承王位而战，失败后隐居家乡。1625 年卒于滨海自由城。著有长篇小说《阿斯特蕾》，全书
分为 5 部，每部 12 册。第 4 部在他死后出版，第 5 部由他的秘书根据遗稿整理而成。该书写了一对
青年男女的爱情故事，最终以大团圆结局，迎合了饱受长期内战之苦的贵族逃避现实的情绪和多
愁善感的趣味，开法国古典小说的先河。
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