

## 外国文学长廊

垣根凉介，日本现代推理作家、学者。他打破传统小说框架套路，用细腻的笔致勾画出长篇小说《世界·汉城》。2000年以作品《凌晨三点的雄鸡》一举获得“三得利最受读者欢迎奖”及“三得利神秘小说奖”。2004年又以《世界·汉城》在日本历史上首次一人独获大薮春彦、吉川英治文学新人和日本推理作家协会三项大奖。2005年再接再厉，更是以《炒鱿鱼面谈官》摘得山本周五郎文学大奖的桂冠。

## 打开同一本书

陆芳 康华小学

假期，有闲时，可看闲书，可写闲话。

这个暑假，因为和学生“打赌”被拖下了水，开始和孩子们一起写日记。也许年纪大了，思维没有那么敏捷，灵感不爱光顾了；也许笔钝了，不像以前想说的话不需要斟酌就可以如流水般哗哗涌出来；也许童心淡了，写点什么非要追求思想的深度，不然老感觉不得劲……写日记时和学生一样纠结得很，每日为了题材犯愁。突然想起我还有几柜子的杂志。

订过十多年的《读者》《青年文摘》，最开始是为了我的文学梦，向往自己有朝一日成为一个文字工作者，靠码字来养活自己。后来是为了孩子的学习，希望能够提升孩子的写作水平。这些天，我把这些老伙计翻出来读一读看一看，找寻写

作的灵光乍现，发现“好文”真的“不厌百回读”。每看一篇，总能让我想起自己生活中的点点滴滴，想起身边的人和事，想起我的童年和家乡，想起久违的逐渐离我远去的梦想。杂志上也有我曾经读过的痕迹，或圈画或写上几个字，但当时我读的时候似乎并没有这么纷杂的思绪，没有这么独特的发现，没有这么多可以联想的人事物。当我读到郁喆隽的《阅读一本书》“每当你合上书页，你都不再是打开它时的自己——人不能打开同一本书”时，我为自己的发现与改变找到了依据。是的，当我再次打开一本书时，我不再是从前那个合上书的自己。

同一本书在不同的时候你会读出不同的味道。

第一次读《小王子》，似乎没读懂，头脑中一直在盘

旋这样几个问题：小王子为什么只喜欢玫瑰？小王子是被蛇咬死了呢，还是回到了他的星球？小狐狸就是小王子的知己，他们为什么没有在一起？等做了老师，再读《小王子》，对前面第一部分图文结合的描写就更加欣赏了，这不是一本单纯的儿童文学，这是一本大人看了可以找寻自己丢失的童心的书，做老师尤其是小学老师更需要永葆自己的童心，只有更好地了解儿童才能更好地做好本职工作。三年前，学校开展整本书阅读活动，要求每个语文老师深入钻研一本童书，我再次选择了《小王子》。在一个清晨，翻开它，小声朗读，一字一句地读，读着读着，泪水充盈眼眶，为小王子只钟爱独属于他的玫瑰流泪，为他的游历与寻求流泪，为小王子的奔赴和释然

流泪。朗读完整本书的时间为两小时三十二分钟。

我被自己的泪水惊住了，书中的那句“重要的东西眼睛是看不见的”永远记在我的心里。我为什么要坚持让学生每天阅读，坚持写日记，因为我知道习作水平的提高来自不断地阅读与写作实践，而不是背诵几篇优作。尤其是这个暑假，我们班开展了“一本日记”的活动。在开展这个活动之前，我就知道，暑假里要写完一本日记对学生来说好比要翻过一座高山，趟过一条大河，需要内在顽强的毅力和拼搏的精神，还需要外在的管理与激励。我在群里发动家长支持我们的活动，组织了日记夸夸群，每天和家长一起变着花样地夸着孩子们的日记，虽然花费了不少的时间，但效果已经展现：不少孩子对日记写作有了兴趣，写作水平有了明显提升。离七月结束还有两天，班上已经有三个孩子写完了一本日记；暑假结束，有五个孩子在报刊上发表了习作，真是太令

人兴奋了！人们看到的也许是我们班的孩子竟然要写一本日记，我看到的是我们班的孩子竟然愿意写一本日记，我看到的是孩子在日记中洋洋洒洒的文字。我就是那狐狸，既然驯服了他们，就要对他们负责，永远负责。

一篇文章、一本书就像一个宝藏，在不同的时期不同的时候，不断被挖掘出新的东西来，从而不断获得惊喜。人不能打开同一本书，每打开一次就会有新的收获，这就是书的魅力吧！

何况现在书籍繁杂，这个那个必读书单，从上到下密密麻麻列满各种书名，穷尽一生又能读多少呢？就像我们这一生不断碰上很多的人，认识很多人，不断有人相聚有人离开，到最后成为知己的也不过那两三人而已。如果有幸碰上自己喜欢的书，不妨一读再读，与书中的景，故事中的人，与作者多见几次，串串门聊聊天，老友相见一定会有说不完的话，那一定是非常美妙的事情！

## 生活与灵药

殷蓉 凤凰园小学

我喜欢看点儿书，尤其是一些闲书。

上个月从学校阅览室借了本《史铁生精选集》，还在南京淘了本5块钱的《文学大家谈》，就这样两本都在看着。

借《史铁生精选集》是为了买《病隙碎笔》做准备的。很久之前就觉得一定要看看这本书，网友形容它“不需要明白写了什么，就像竹篮打水一场空，看似没有收获，心灵却受到洗礼”。但我还是想稍微看明白点，所以读了读《史铁生精选集》，就当是做点课前功课吧。这本书大部分都是小说，其中我最感兴趣的一篇冷门小说——《插队的故事》。它算是对插队这一历史事件最质朴的还原，读多了其他“知青岁月”的故事，你甚至感觉这100多页的文字有点无聊，怎么就没有深刻的认识和反思，尽是絮絮叨叨——一帮在清平湾的北京青年学烧饭、劳动、讨论苏联解体？

可是，越是平常，我越想一直往下读，因为穿插在故事中的陕北平原上明娃一家、白老汉和留小儿孙俩、随和碧莲、怀月儿……这些微小的人物，他们却是如此鲜活；飘扬在黄土高原上

个人的内心深处可能都有很多委屈，很多痛苦，很多不高兴，甚至有很多不满，很多愤怒。而阅读文学作品，它能让一个人发泄，就是把你自己的经历，自己的情感放在某一个人身上，你为他的命运哭，为他的命运笑，为他的命运惋惜，为他的命运高兴。把自己的内心情感发泄一下，能够让自己变得平静一点，然后再去面对新的一天。很多道理我们都懂，说白了就是转移一下注意力，情绪需要一个宣泄。但是能立即感知到自己的负面情绪，及时止损的能有几人？在我需要的时候，这一句话就像一句劝慰，来得那么刚刚好。

掩上书本，我的心里感动满溢。有人说：“历史常常有趣，先定的目标没达到，却有了意外的收获。”生活也是这样吗？我经常会问自己：有意义吗？答案有时是不知道，更多的是自我解嘲般地说没有。可是，我还是在继续着——忙碌。

《文学大家谈》就是收录了十位名家谈文学人生的演讲，内容有的轻松、有的认真、有的尖锐，作家们的个人风格很强烈。读到余华的那一天也是个周五晚上，我因为那段时间是自己一个人带俩孩子，又因为姑娘被老师“告状”了许多问题而心情很烦躁。余华用文字告诉我：无论是写作还是阅读，其实它都能让一个人的内心变得健康起来。就这一句话，我一边读着，一边想着。我们每一个人，不管是成功的还是不成功的，每

## 苔痕拓印处，砚水沁漆潼

——南苑小学四年级学生赴漆潼古镇研学旅行

杨元展 南苑学校教育集团南苑小学校区

黉门学子探漆潼，  
麻石青阶古意融。  
雕瓦春来常落燕，  
鸣砖夜半屡惊鸿。

桂香沁骨滋名士，  
槐影摇魂润稚童。  
小巷苍苔藏旧事，  
砚池浅墨显神通。



茶花开了(版画)

李如芳 漆潼实验小学