

麦收时节

□张国柱

这太阳喷火、风也卷着火焰的日子，能干些什么呢？及早出门办了点事赶紧回来，窝在电扇下边沙发上看电视，看江苏卫视昨天晚上播的《我的阿勒泰》。看着屏幕上的草原、森林和雪山，似乎也能感受到一点清凉，减轻一点心里的烦躁。忽然，电视停了，电扇也不转了。

停电了。在这太阳喷火、风也卷着火焰的时刻，停电是对人最残酷的惩罚。无奈，搬一把小凳子坐到西边的窗户前。电扇停了，窗外的风似乎也没有那么灼人了，甚至还有一丝丝清凉。拿起手机看看，现在是上午11时气温38℃，下午5时41℃。忽然想到一句谚语：打场要好天，扬场要好风。今天是6月13日，乡下的麦子该收完了吧？这一段气温高，空气干燥，麦子应该收完了，玉米也种下去了，估计都在浇水。

现在的农民，夏收夏种都不着急，麻将馆里照样哔哔啦啦。过去呢？

过去的夏收夏种，能让人脱一层皮，再脱一层皮……

收麦子要适时偏早，因为熟透了、熟过了会脱落大量麦粒。

开镰之前要先磨镰，就是儿歌里唱的“‘7’字好像小镰刀”，不过现在谁还对小朋友这样唱，会把小朋友唱迷糊了：镰刀是什么？恐怕要倒过来回答了：镰刀像“7”字。

每天割麦子都要起早，“翅扑愣”一叫就得起床。“翅扑愣”每年此时都准时来行使起床号的职能，让人早起，一则趁凉快，二则趁麦穗还有潮气，麦粒不会掉太多。

不管多少地，麦子都是用镰刀一刀一刀割下来。割下来，一捆捆的麦子被运到麦场，要打散，要搭垛。麦子在地里怕晒，运到场上怕不散，打得越散越好，打散了可以防漏雨。搭垛，搭得越高越好，搭高了可以少搭一两个垛，减少淋雨的面积。

麦子进了场，赶紧去种玉米。“割麦种谷”在头上催得紧，割了麦子立马就得种玉米。玉米的生长时间是按小时算的，它必须吸收尽可能多的阳光，术语说是要有尽可

能多的积温。所以，夏收要抢，夏种也要抢，抢收是要防极端天气，抢种就是抢太阳光。将军说，时间就是军队；农民说，时间就是粮食。

种下玉米才能打场，或者边种玉米边打场。早上，麦场的地面还有潮气，颜色深一点，要晾到八九时，地皮发白的时候，把垛上的麦秆扒下来、摊开，还得让麦秆站起来，这样才能进得去风和阳光。横七竖八互相支撑的麦秆真的能支撑起来，晒一会儿翻一遍，晒晒翻翻、翻翻晒晒，将近12时的时候套性口拉石磙碾场，碾一遍就要翻一遍。俗话说：“棍头有火。”不是真的有火，是说翻得勤一点麦秆会晒得更干更焦更有利于脱粒。不过正在碾麦秆的场上真的像有火一样，弯下腰望去，麦秆反射着阳光，一层氤氲如火焰般在蒸腾，人的腿感觉如火烤如针刺，就那样忍着、忍着……

碾够了赶紧起场，用桑杈把麦秸聚成堆，用蟠杈把麦秸堆推过去搭垛，用九齿掠筢把碎麦秸聚堆送去搭垛，场地上留下的麦籽

用锯板锯成大堆……一连串劳作，叙述着行云流水，干起来却是急如星火，树荫底下喝一口水、吸一袋烟便是奢侈的休息，因为下午还要再摊、再碾、再起、再收。一天打两场，全拜喷火的太阳所赐，全拜高温所赐。

有时候，摊了场还要去锄一会儿玉米。“锄头有水又有火”，适时给玉米松土，既可保墒，又能增加地温，促进玉米根系的发育。此情此境，“锄禾日当午，汗滴禾下土”，汗滴禾下土倒也罢了，从额头流下的汗水要先进眼睛里稍作停留，那个咸，那个涩，那个刺痛……一会儿工夫，每人两个黑眼窝。不敢奢望在树荫下睡一觉，能跳进河里涮一下就是神仙般的享受。太阳喷火的时节，正是秋苗生长的关键时节，是秋苗需要服侍的时节，为了秋季的收成，农人不敢希图清闲。

然而，点点滴滴地，不知不觉地，农忙变成了农闲。那天傍晚在街上看见我的邻居老两口开着三轮车，要不是手里拿着一把镰刀，会以为是走亲戚回来了。他说去割麦

子了，六亩地，连种带收，两个小时结束。收割机进地，收购麦子的车在地头等着，玉米播种机带着玉米种子和肥料在地头等着，主人在地头树荫底下等着，等着收完种完，班师回朝，从头到尾只在地头用镰刀割了一把收割机够不着的麦子。

麦子收完了，打场的一套程序全部跳过，只管等着粮商来送钱就是了。从头到尾只用了一把镰刀，担麦子的扁担没有了，拉麦子的车没有了，打麦场没了，打场用的掠筢、锯板、木锨等，成了老农民心中的回忆，成了年轻农民眼中的废物，成了民宿的装饰品，成了村史馆的陈列品。倒是桑杈还在生产，那是郏县某个村的传统产业，不过都卖给新疆棉农拾掇棉花用了，桑杈不产生静电，比铁杈安全。

这个时节，这个过去在麦场上烤着太阳的时节，这个过去在玉米地里汗滴禾下土的时节，到乡下走走看看，只见一台台喷灌机在地里喷着水，喷着转着，转着喷着……

人呢？

青春夏之说

□王文静

凤铃草朴簌簌响
六月的河川，越来越浓

窗外有渐渐倒数的钟声
夏至已至，时光倏忽过半
你心口燃烧着烈火，等待
决定命运的那一刻

甘霖久旱，蝉也渴望绿荫
噙着树干，一声声长鸣
让绿汁在腹中流淌
光影追逐着河流，有鱼飞跃

带着满满的心潮
从我的记忆中走出
你一身火红战袍，走过忐忑
走过青春，走过丰盈
也走过无知的岁月

无数粉荷婀娜，摇曳
让夏景蔚然深秀
让这一天伊始，变得浓烈
你翩然走过未尽的时光，将蓬勃
束之理想，不留遗憾

瀑 布 (外二首)

□郝军

天空可以是垂直的
山涧可以，沟壑也可以
垂直地砸下来
砸出了一地飞雪

大山倔强且爽朗
不压抑不隐忍
想哭就哭，爱笑就笑
经常用泪水洗刷自己
如孩子般洗净了心灵

把洁白的涛声举过头顶
又狠狠地摔下来
玉碎瓦全的瞬间放松了自己
也放松了游客的呼声

花开正浓

可以站着，也可以坐着
可以上山，也可以
沿路进入村庄
沟壑就是一个大花园
蓓蕾还没有太多的花粉
却迷惑了远远近近的飞虫

那些花是完好的
堰下多出些许藤蔓
在没有风儿吹来的时候
杏林桃林也是完好的
没有纵深的伤口裸露
我只能对着寂寥的天空发呆

白兰花

峭壁上摇曳着一袭白衣
山风吹拂了你的裙裾
动也依依，静也依依

你在峰巔观风景
山下的人提心吊胆看着你
羡慕着你，挂念着你

大山比你伟岸
你却装点着大山的灵气
你比大山靓丽
大山则将你拥入怀里

老伴儿

□韩斌

老伴儿因心梗走了，一切事务都由儿子、儿媳在处理，她什么都不用做。

丧事结束后，儿子要她一块儿到省城去，她拒绝了。

清晨起来，她简单喝了杯牛奶，吃了一片面包，便出了门。仲春时节，空气中丝丝寒意，阳光洒在龙泉湖公园的角角落落，从从梅花已吐出新蕊。

她挺起胸膛，做着深呼吸，习惯地转头看左前方的太极广场，那里拳舞依旧，只是……

今天，她看看空中的太阳，觉得有点刺眼。

回家的时候路过菜市场。平时，都是老伴儿负责买菜，今天她没有往里走多远，在门口买了些菠菜、蒜苗、芫荽。

中午睡了一会儿，起来打开电视机，是一部古装剧。儿子打来电话问妈在干什么，她说在看电视。中午吃的啥饭？她说吃的面条。儿子说我刚到单位，就是给你打个电话说句话，没啥事儿。她心里暖暖的，有点感激懂事的儿子。

她想起30多年前，父母相继去世，当时她正上大四。她在亲戚、同学的帮助下，艰难地处理完老人的后事……大学毕业后，她和那位同学结了婚。他们共同努力，风雨同舟，有了一个稳定的家……

晚上，跳完广场舞回来，倒水泡脚，发现这桶泡脚水她居然拎不起来，平时都是……

她坐了好一会儿。

夜里，她做了一个梦，梦见老伴儿坐在书桌前看书，满房间都是书。她叫他，他转过头来，她突然发现他怎么那么年轻，穿着两人第一次见面时那身淡蓝色的西服……

清晨醒来，她觉得鼻子酸酸的，眼泪流了出来。

通 告

焦作星凯置业有限公司将开发的位于解放区解放西路和普济路交叉口西北角的星凯中心项目7号、13号、15号、25号、26号、35号商住楼(33号商铺至63号商铺)、36号商住楼(1号商铺至6号商铺)、37号商住楼(1号商铺至6号商铺)、38号商住楼(1号商铺至6号商铺)(总计49套，总面积8583.09平方米)，房产性质：商业。26号住宅楼1单元2号(楼层1,-1),29号住宅楼2单元2号(楼层1,-1),29号住宅楼2单元3号(楼层2,-1),29号住宅楼2单元4号(楼层2,-1),30号住宅楼1单元1号(楼层1,-1),30号住宅楼3单元1号(楼层1,-1),总面积1123.45平方米,房产性质:住宅。抵押给焦作解放农村商业银行股份有限公司作贷款抵押。如有异议请及时与我方联系。

特此通告

联系电话:15838988101 (0391)2973277

焦作解放农村商业银行股份有限公司

焦作星凯置业有限公司

2024年6月22日

通 告

河南省金山置业有限公司在焦作解放农村商业银行股份有限公司申请贷款，由河南省金山置业有限公司名下的位于山阳区人民路(东段)3786号东方花园东区车库(三)的车位：F01、F02、F03、G02、G03、G05、G06、H03、H05、H06、H08、H09、H10、H11、H12、H16、H17、H18、H19、H20、H23、H25、H26、H27、H28、H29、H30、H31、H32、H33、H36、H38、H39、H40、H46、H47、H48、H49、H50、H51、H52、H53、H55、H56、H59、H60、H61、H62、H63、H65、H66、H67、H68、H69、H70、H71、H72、H73、H75、H76、H77、H78、H79、H80、H82、H83、H85、H86、H87、H88、H90、H96、H97、H98、H99、H100、H106、H111、H112、H113、H125、H128、H135、H136、H137、H138、H142、H143、H146、H147、H149、H151、H152、H155、H159、H160、H161、H162、H163、H165、H166、H167、H171、H172、H173、H175、H177、H178、H179、H182、H183、H185。

L03、L05、L06、L07、L08、L09、L10、L11、L12、L16、L17、L19、L20、L21、L23、L27、L31、L36、L40、L43、L45、L46、L47、L49、L50、L52、L55、L56、L57、L58、L59、L61、L62、L63、L65、L66、L67、L68、L72、L73、L75、L79、L81、L98、L102、L103、L105、L106、L107、L108、L109、L110、L111、L112、L113、L115、L117、L118、L119、L120、L122、L125、L127、L128、L133、L137、L140、L141、L142、L143、L146、L147、L148、L149、L151、L153共计187个车位，总面积为8092.86平方米的车位提供抵押担保，凡对抵押物产权有异议的，自本通告之日起7日内，立即通知我行。

特此通告！

联系电话:(0391)2973277 18639174913

河南省金山置业有限公司

焦作解放农村商业银行股份有限公司

2024年6月22日