

# 冬天,也是春天

□李秋燕

夕阳斜照,暖光满地,虽是初冬,空气中却流淌着一股春天的暖意。从学校出来后,打算顺着迎宾路步行到龙源湖公园转转。走到人行道时,发现密密麻麻的共享单车旁,摆着一些鲜花,五颜六色,这些精灵仿佛是彩虹的女儿,红的、黄的、紫的,绚丽极了,实在是悦人眼目。

这时节,鲜花都应摆在室内的,即便是日光晴朗,那也是昙花一现的温暖,把这花运来运去、搬上搬下实在是件麻烦事,内心禁不住为这位勤快的卖花人点赞。走近看,两只水桶里浸泡着一束束的黄玫瑰、白玫瑰以及含苞待放的百合和洁白如雪的满天星。周边还放着五六盆花开艳丽且茂密,我叫不上名字的盆栽,其中一盆是被修剪成孔雀造型,很是别致。我的目光一边在花丛上游走着,一边询问价钱和花名。卖花的女子合上手里的书,笑盈盈地答复着。我瞟了一眼那本书的封面,上面印着一行绿字:冬天,也是春天。

原来,那几盆艳丽的盆栽是杜鹃花。我告诉卖花的女子因“杜鹃啼血猿哀鸣”的诗句,我不喜欢在家养杜鹃花,总觉得

这花太过凄婉,让人徒生忧郁。我选了几束含苞待放的百合花递给卖花女,她一边帮我包裹,一边建议我回家后要勤换水,最好在水里加少量盐和白糖,或者放一粒消炎药,这样花期会长久些。我扫码付钱将离开时,她嘱咐若想使花开更长久些,可将百合花的花蕊摘掉。我很感谢她,这些养花小知识我以前是不知道的。

护花心切,我取消了步行龙源湖的计划,匆匆挤上公交车,像怀揣孩子一样赶到家里,插进花瓶,并在水里加入少量盐和白糖。

其实,这已不是我第一次买百合花了。自从搬进这临河而居的住所,我们一家像是结束了艰难的长途跋涉,不用再租房檐的生活了。我们终于有了一个像样的家,孩子们有了自己的卧室,我们有了宽敞明亮的客厅,我们有了洁白的餐桌,尽管房子装修简陋,但我的内心无比踏实,我们在这个城市扎根了。搬进时,我长出一口气,告诉自己,哪怕是自己少吃一顿饭,也要买鲜花装扮这个家,让人家像花一样幸福。

插花中我最喜百合,它寓意好,花朵

大气,花瓣细腻如绸缎,还散发着幽幽的香气,家人们一进屋,都会深嗅一下鼻子,这是我们的味道。

次日早晨,百合花绽放了两朵,房间里洋溢着浓浓的香味,令人陶醉。我像蜜蜂一样凑近那盛开的花朵,娇嫩欲滴的粉红花瓣中央,几根青绿的细须小心翼翼地顶着,横在自己头顶的棕色花蕊。那细长的花蕊,随着我的呼吸一颤一颤的。

看着颤动的花蕊,我想起卖花女嘱咐我的话。我猜想取下花蕊,这几株百合花会不会因失去本真而没有了灵魂。

彩云易散琉璃脆,延长花期,把生命拉长又何尝不是对花朵的尊重?一上午我的心都在摘不摘花蕊之间徘徊。

午后,百合花在明亮的日光中更显得楚楚动人,我忍不住用手机对着花狂拍。摩挲着手机,我想起那个真诚的卖花女,想再征求一下她的意见。我连忙从微信支付里翻找她的名片,尝试着是否能联系到她。别说,这女子还真是有心人,名片里信息很全,有她花店的详细地址,手机号后面还缀着微信同号的字样。我又试着用微信发送了一条写着我想咨询百合花护理

的消息。“嗖”一声,手机立马响了一声,她通过并回复:“您是昨天买花的姐姐吧?我看了您的头像认出来的,有什么需要帮忙的请讲。”

面对机智又热情的卖花女,我快速留言说了自己拿不定主意的想法。意想不到的,她接收信息后,居然点开了视频,对着她店里的百合花认真给我讲解。她建议我摘掉花蕊,这样可以延长百合花的观赏期,花蕊上的花粉一旦成熟散落到雌蕊的柱头上,会触发授粉过程,导致花朵迅速凋谢。另外摘掉花蕊,能减少花粉过敏的风险,还可以防止花粉飘散桌面及物品表面。再者,随着花朵开放,花蕊会逐渐变色,影响花朵的整体美观。

听了她的专业讲解后,我幡然醒悟,回想起之前百合迅速凋零和花粉散落在面包上的事情,内心泛起一股温暖。

我小心翼翼地摘掉红棕色的花蕊,内心对这位明媚如花的女子充满了感谢,让我学会如何对美、对生命的珍惜。

看着餐桌上生机勃勃的百合花,脑海里想起昨天看到的那句话:冬天,也是春天。



## 冬天的芦苇 (外一首)

□白衣飞霜

在冬天,芦苇一支一支  
举起它的暖  
不管冷风,不管霜寒

我喜欢在水一方的芦苇  
衣袂飘飘地舒展  
无边的想象  
一切美好  
都在芦苇深处集结和珍

我喜欢阳光下的芦苇  
毛茸茸的,像层层叠叠  
藏  
的童话

如果这世界没了芦苇  
我也会在一本《诗经》  
里找到

我喜欢微风里的芦苇  
它会让我芦花  
变成梦幻的波浪  
使世界变得柔软  
让心儿飘向四方

我爱芦苇的静  
芦苇的暖  
芦苇自在摇摆中  
隐含的诗意和力量  
哪怕它  
没有思想

## 初冬的黄昏

初冬,尽是无云的黄昏  
只有夕照,没有晚霞  
所以心里很平静  
夕晖从树木或楼舍间移走  
留下大片的阴影  
留下能够孵化出万颗星  
星的蓝  
留下点点灯火

一晃一晃  
将思绪荡得很远

总爱在黄昏里站上一会  
儿

黄昏的暖被寒枝收藏  
被草木收藏  
被寂寞收藏  
喧嚣一点点融化

长夜静静的如一系列火车  
亮着一个人影晃动的  
窗口

慢慢驶来



# 冬至寒,冬至极

□康彩红

冬至,二十四节气之一。“至”是极致之意,古人说,阴极之至,阳气始生,日南至,日短之至,日影长之至,故曰“冬至”。

过了冬至,白昼一天比一天长,阳气回升,是一个节气循环的开始,因而人们认为冬至是一个黄道吉日,值得庆贺,民间有“冬至大如年”的说法。

饮食上,北方人冬至这天吃饺子或馄饨,南方人是吃米团、长线面等。

我们地处豫北,自然是吃饺子的习俗。小时候在农村生活时,我们口头话就是“十月一,冬至到,家家户户吃水饺”“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”。母亲在冬至这天大清早就从土坑里刨出萝卜,切片煮熟,搦出水分,再剁碎,放入碎肉、姜末、葱末等,加入盐、味精、五香粉等调料搅拌均匀,饺子馅儿就做好

了。母亲和好面就开始包饺子了。白胖的饺子在沸水中上下翻滚,翻出阵阵暖意和醇香,当我吃着香喷喷、暖融融的饺子时心中默念道:“耳朵不会掉了,耳朵不会掉了。”

冬至一来,极寒天气就到了。“冬练三寒夏练三伏”就是指的冬至之后的日子。这段时间,冰凝山寒,万物隐藏。人们很少能外面负晒晒暖了,大伙儿安居室内,此时炉火温暖,家人和美,寒把人们的心凝聚到了一起。若有雪,隔窗望着外面大雪飞扬,心里荡漾出安宁和暖意。杜甫诗曰:“窗含西岭千秋雪”,飞飞扬扬的大雪带给诗人灵感,而老百姓却用最质朴通俗的话,“瑞雪兆丰年”。

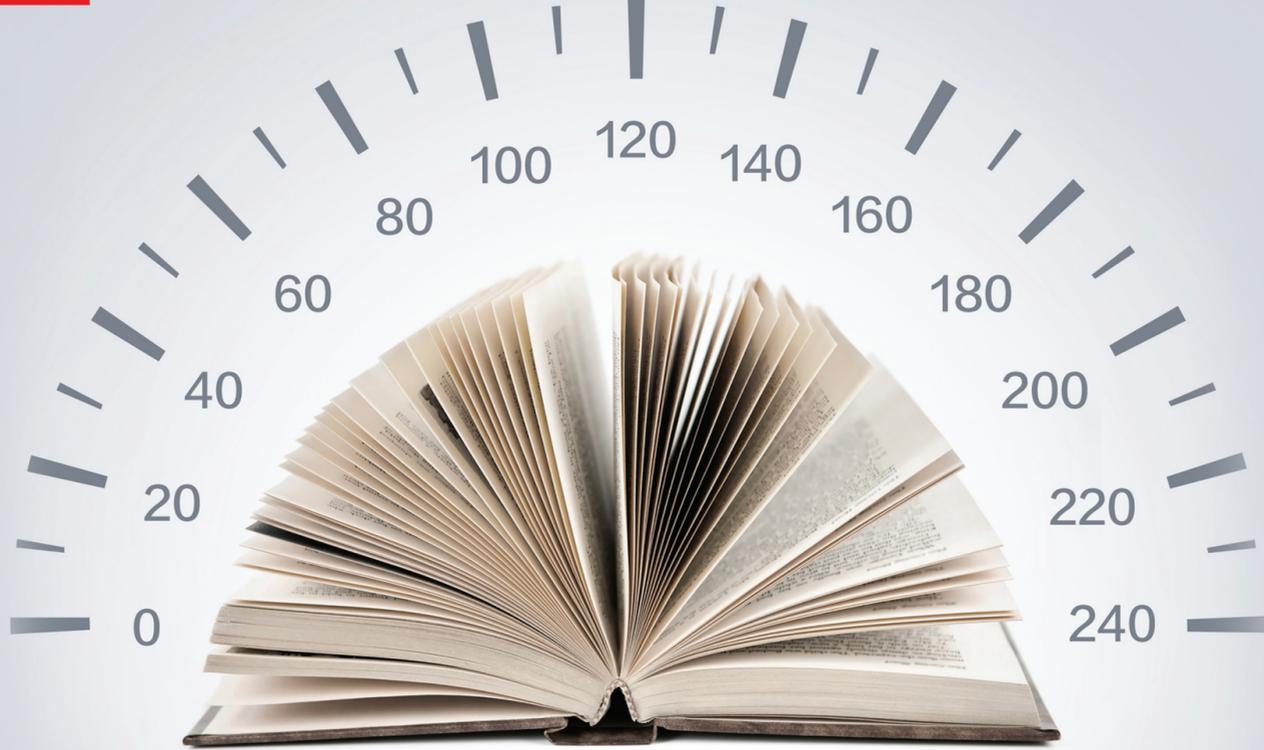
冬至有一首经典民谣《九九歌》:“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九河开,八九雁来,九九

加一九,犁牛遍地走。”仿若节气导航,精准勾勒出往后数月的天气与景致变化。除了这首民谣,古代劳动人民在长期的劳动实践中还总结出不少朗朗上口的谚语。“冬至雪,麦必多”,指的是如果冬至这一天下雪,那么来年小麦的收成会比较好。这是因为冬至过后的降雪可以丰土壤水分,有利于春季作物的生长。“冬至有霜,腊雪有望”,意味着如果冬至这一天有霜冻,那么腊月降雪的可能性就大,而此时的降雪预示着来年丰收。这是因为霜冻能够杀死一些害虫,减少作物病虫害的发生。“冬至在尾,寒冷在二月”。如果冬至是在月下旬,那么这一年冬季也比较暖和,可是在来年的农历二月,可能出现寒冷、降雪,甚至是“倒春寒”。因为农历二月一般对应着阳历三月、四月,正值春回大地、万物复苏之际,本该是草长莺飞、暖意融融,

这句农谚犹如一记警钟,提醒人们“倒春寒”来袭。

冬至时节的休养生息重在“养”,人们可以早睡晚起,从中医的角度,早睡可以保存阳气,让身体处于温热的状态,而晚起可以补充阳气。《黄帝内经》有“早卧晚起,以待日光”。为了保证人体热量,要多吃蛋白质、维生素、纤维素含量高的食物,像羊肉、牛肉、核桃、大枣、谷物等,少吃糖类、脂肪、盐分含量高的食物,更要多样化,合理搭配,确保营养均衡,增强人体抵抗力。

冬至不仅是一个节气,还是一个文化符号,承载着人们对自然的敬畏与感恩,对生活的热爱和期待,唯愿每个人都能在冬至之时,获得自己的冬日之美,虽寒风萧瑟,却心有暖阳,迎接新的一年到来。



# 阅读的力量 读万卷书 行万里路

河南省文明办 宣

广告