■编辑:陈 琦 | 版式:汪 洋
■校对:靳志鹏 | 组版:牛成文

英烈，与您跨越时空的对话

敬爱的抗日英烈：

展信佳！

当我提起笔，试图跨越这八十多年的时空鸿沟与您对话时，心中满是敬畏与感慨。我生活在一个和平繁荣的时代，没有战火硝烟，没有饥寒交迫，而这一切，都是您和无数像您一样的英雄，用热血和生命换来的。

我虽未曾与您谋面，但通过那些泛黄的史料、口口相传的故事，您的形象在我心中逐渐清晰、高大起来。您或许是一位年轻的战士，告别了年迈的父母和新婚的妻子，毅然踏上抗日的征程；您或许是一位机智勇敢的地下党，在敌人的眼皮子底下传递着至关重要的情报……无论您是谁，都在那段黑暗的岁月里，为了国家的独立和民族的尊严，挺身而出，与日本侵略者进行着殊死搏斗。

我知道，在战争中，您面临着无数的艰难险阻。简陋的武器装备，缺衣少食的困境，还有敌人的疯狂围剿，每一样都足以让人望而却步。但您没有退缩、没有畏惧，心中只有一个坚定的信念：赶走侵略者，还我山河！您在枪林弹雨中穿梭，在冰天雪地里行军，在生死边缘徘徊，却从未有过一丝动摇。

还记得狼牙山五壮士吗？为了掩护群众和部队转移，他们把敌人引上绝路。在子弹打光、石块用尽的情况下，毅然跳下悬崖。他们用生命诠释了什么是英勇无畏，什么是民族气节。还有杨靖宇将军，在冰天雪地、弹尽粮绝的情况下，孤身一人与大量日寇周旋，战斗几昼夜后，壮烈牺牲。当敌人残忍地剖开他的肚子，发现里面只有枯草、树皮和棉絮时，他们震惊了，而我们，更是为将军的坚韧和顽强而落泪。

您和他们一样，在战争中经历了无数次生与死的考验。每一场战斗，都是一场生死较量；每一次冲锋，都可能是最后一次。但您依然勇往直前，因为您知道，只有战胜敌人，才能让更多的人过上安宁的生活。

如今，战争的硝烟早已散去，我们的国家发生了翻天覆地的变化。高楼大厦拔地而起，高铁在广袤的大地上飞驰，卫星在太空中遨游，人民的生活水平不断提高。我们可以在明亮的教室里安心学习，可以在宽敞的商场里自由购物，可以在美丽的公园里悠闲散步。这一切，都是您和无数先烈所希望的吧？

但我们从未忘记，今天的幸福生活是怎么来的。在全国各地，都有纪念您和其他英烈的烈士陵园、纪念馆。每年的烈士纪念日，人们都会怀着崇敬的心情，前往这些地方敬献花篮，表达深切的缅怀和崇高的敬意。我们还将您的事迹写进了课本，让一代又一代的年轻人了解那段历史，铭记你们的奉献。

英烈啊，如今的中国，早已不是那个任人欺凌的弱国。我们有强大的国防力量，有先进的科学技术，在国际舞台上也有着越来越重要的地位。我们在维护世界和平、推动全球发展等方面，都发挥着积极的作用。我们正沿着您和先烈们开辟的道路，向着实现中华民族伟大复兴的中国梦奋勇前进。

我深知，作为新时代的青年，肩负着传承和弘扬抗战精神的使命。我会学习您的爱国情怀，将个人的命运与国家的命运紧密相连，为了国家的繁荣富强而努力奋斗；我会学习您的勇敢无畏，在面对困难和挫折时，不退缩、不逃避，勇往直前；我会学习您的坚韧不拔，在追求梦想的道路上，坚持不懈，永不放弃。

再次向您致以最崇高的敬意！我们会守护好您用生命换来的这片土地，让祖国更加繁荣昌盛，让人民更加幸福安康。

此致

敬礼！

韩冰珂

2025年7月27日

（韩冰珂，焦作师范高等专科学校学生　指导老师：谢海林、聂艳华）

子弹里开出的花

尊敬的1937年的先辈们：

您好！

此刻是2025年的夏夜，我坐在没有硝烟的窗前给您写信。书桌上摆着您那枚生锈的子弹壳——那是2015年老家翻修阁楼时，在房梁缝隙里发现的。祖母说，这是您离家前，偷偷塞在墙缝里的。“若回不来，留给后人当个念想。”

如今，这枚子弹壳成了我们家族最沉重的传家宝。它沉默地躺在我的掌心，而我的手指正在划过屏幕，跳出一条新闻：“中国科学家实现量子计算突破”。这荒诞的时空交错让我哽咽——您用血肉之躯抵挡的黑暗，正被我们以另一种方式照亮。

您知道吗？当年您死守四行仓库时穿的那件打满补丁的灰布军装，如今被保存在上海博物馆的恒温玻璃柜里。去年我站在展柜前，看见一群系着红领巾的孩子垫脚张望，有个小男孩指着军装袖口的破洞问：“他们冷吗？”讲解员轻声回答：“他们用体温融化了寒冬。”那一刻，我听见您和千百万人的笑声穿透了时光。

您总说“中国人的骨头硬”。这硬骨如今长在了大凉山悬崖村村民的脊梁里。他们花了6年在绝壁上凿出2556级钢梯，把“鸟都飞不过”的穷山沟变成了云端果园。去年，驻村书记发来视频：彝族阿妈第一次用无人机喷洒农药，笑得像当年收到您从战场寄回的平安信。您看，你们用命换来的“活路”，我们一寸都没有浪费。

还记得您战地日记里写的“愿后世不闻硝烟”吗？去年珠海航展，歼-20呼啸掠过头顶时，身旁的老兵突然泪流满面。他颤抖着说：“当年若有这铁鸟，南京城上的空战就不会……”话音散在发动机的轰鸣里。现在我们是战机巡航南海，底下渔船的北斗导航仪亮着安稳的绿光。这盛世如您所愿，只是您没见过导航屏上那句“当前海域无战事”有多美。

您留下的那本《救亡手册》的扉页上，有您用铅笔写下的“宁为玉碎”。去年，我在贵州FAST天眼基地遇到一位女工程师，她为调试馈源舱在钢索上悬吊了900多天。我问她怕不怕，她指着远处山崖上的野花说：“和先辈比，我们不过是在钢索上种花。”她不知道，您当年在战壕里也养着一株被压扁的蒲公英。

夜深了，窗外的外卖小哥正穿过霓虹，他的电动自行车车筐里插着支康乃馨——今天是他母亲的生日。这寻常的温馨让我想起您日记里那个永远停在1937年的中秋夜：“月明如昼，伙夫老张掏出半块月饼，20个弟兄分着啃，说等赢了回家吃顿团圆饭。”现在超市货架上有137种月饼，但最畅销的仍是您最爱的五仁馅，包装上印着“家国共圆”。

子弹壳在台灯下泛着冷光。80多年前它出膛时，您说听见了“中国的心跳”。此刻我把这心跳声装进信封，寄往1937年的战壕——它现在跳动在高铁穿越隧道的震颤里、在第三代杂交水稻的穗浪中、在空间站机械臂捕捉的阳光间。这山河，我们守得很好。

此致

敬礼！

荣莹莹

2025年7月31日

（荣莹莹，焦作师范高等专科学校　指导老师：谢海林、聂艳华）

你们是火种，我们是光

各位先辈们：

展信如晤。

此刻，我坐在南京城明亮的图书馆里，窗外梧桐如盖，孩童的嬉笑声穿过街道。而当我提笔写下“1937”这个数字时，指尖竟微微发颤——你们在血色寒冬中守护的火种，今日已成燎原之光。

八十八年过去了，南京的梧桐树依然苍翠，秦淮河的桨声灯影里，孩子们笑着追逐风筝。可每当走进侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，冰冷的“300000”数字仍会刺痛我的眼睛。展柜里那双小小的童鞋、墙上密密麻麻的姓名、幸存者照片中渐渐暗下去的容颜……这一切都在提醒我：你们所经历的，不是史书上一笔带过的“战乱”，而是血与火中一个个具体的人。

你们或许是在南京城墙下用身体挡住刺刀的士兵，或许是国际安全区里偷偷传递情报的女学生，又或是那个在日记本最后一页写下“妈妈，我好冷”的孩童。今天，我想告诉你们：你们的名字或许湮没在时间里，但你们用生命守护的未来，我们看见了——

昨日，我走进侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆。一面锈迹斑驳的怀表墙刺痛了我的眼：3000多块永远凝固在1937年12月的表盘，像大地结痂的伤口。玻璃展柜里，半块烧焦的月饼紧挨着半页家书：“娘，等赶走倭寇，儿回家陪您过中秋……”这行字，被时光浸染成深褐色。先辈啊，你们是否知道？八十年后的中秋节，南京城南的熙南里挂满彩灯，桂花酒酿的甜香飘过十里长街，孩子们提着玉兔灯笼追逐嬉闹……你们没能咬下的那半块月饼，如今已化作万家团圆的甜。

那年秦淮河漂满血沫，而今画舫摇碎一河星影；那年紫金山回荡炮火，而今天文台的穹顶正探向银河。你们用脊梁顶住倾塌的山河，在焦土中埋下未来的伏笔：金陵机器局炸毁前抢运的零件，成了长江大桥的铆钉；金陵大学西迁时裹在棉被里的稻种，已哺育出万亩良田。你们看！当年被炸断钢骨的铁轨上方，复兴号正以350公里的时速穿透晨雾——那声汽笛，是写给你们的史诗。

纪念馆出口处有十二朵铜铸的蒲公英。我将手掌覆上其中一朵，金属的凉意直抵心口。一阵风吹过，穹顶的镜面将我的身影与你们的足迹重叠。原来，从未有真正的“过去”：你们是火种，我们是光；你们是誓言，我们是回响。

此致

敬礼！

贾卉婷

2025年7月31日

（贾卉婷，焦作师范高等专科学校学生　指导老师：谢海林）

这国泰民安，如你们所愿

尊敬的先辈们：

见字如面。

此刻我握着一支钢笔，笔尖悬在纸上，忽然想起1937年的你们或许正握着步枪。那年七月，卢沟桥的枪声划破夜空，你们中有人放下锄头拿起枪，有人告别妻儿踏征程，从此把“家国”二字刻进了枪膛与炮火里。今天，我想和你们说说那些关于“精神”的故事——那些你们用鲜血浇灌的种子，如今已在新时代结出了果实。

记得历史书上写，1937年上海四行仓库的保卫战里，谢晋元团长带着800壮士死守阵地，日军的炮弹炸碎了墙体，战士们就用身体堵住缺口。有名叫陈树生的士兵，身上捆满手榴弹从六楼跳下，与敌人同归于尽。那时的你们，一定深谙“不畏强暴”四个字的重量吧？它不是一句口号，是明知不敌却仍要亮剑的决绝，是“宁为玉碎，不为瓦全”的骨气。

这股骨气，我们替你们接过来了。云南独龙江乡的老县长高德荣，带着乡亲们在悬崖上凿路，用了30多年把不通公路的“孤岛”变成了小康村。有人问他：“悬崖峭壁上修路，命都快搭上了，值得吗？”他说：“当年红军爬雪山过草地，比这难多了。他们能为国家拼，我们为啥不能为家乡拼？”我忽然懂了，虽然现在战场变了，但“不畏强暴”的精神没变，它成了我们向难题宣战的勇气。

你们常说“百折不挠”。我在网上见过一件褪色的蓝布衫，是1937年一名叫赵一曼的女战士留下的。她被捕后受尽酷刑，却始终没吐露半个字，在狱中写下“未惜头颅新故国，甘将热血沃中华”。这种在绝境中不低头的韧劲，如今长在了“大国工匠”身上。航天工程师带领团队研发卫星导航系统，失败了上百次，最困难的时候，办公室的灯整夜亮着，墙上贴满了演算公式。他说：“当年先烈们用血肉之躯搭起防线，我们就得用智慧和毅力打破技术垄断。”现在，我们的北斗系统早已覆盖全球，那些深夜里的苦熬，不正是对“百折不挠”最好的注解吗？

还有“团结一心”。1937年，无论是共产党领导的敌后游击战，还是工人捐出的铜板、学生街头的呐喊，中国人拧成了一股绳。在河南面临暴雨的时候，陌生人在洪水里互救，外卖小哥蹬着三轮车转运病人，企业连夜送来救援物资——那种不分你我、共渡难关的样子，多像当年你们“有钱出钱，有力出力”的模样啊！原来，“团结”从不是过去时，它是刻在民族骨子里的基因。

先辈们，你们当年浴血奋战，一定盼着“后世不闻硝烟”吧？现在，和平真的来了。之前在去卢沟桥的时候，有个小女孩指着石狮问：“妈妈，这里以前打仗吗？”她的妈妈告诉她：“打过，但现在不打了，因为很多爷爷伯伯用生命把坏人赶跑了。”

1937年战地医院的一名护士在日记里写着：“今日救下一名小战士，才16岁，腿伤严重却喊着‘我要回去打仗’。若有来生，愿他生于太平年。”她没能等到太平年，但那位小战士如果还在，应该能看到今天的中国：高铁穿过他曾守卫的山河，孩子们在他没能读完书的年纪走进学堂……

纸短情长，道不尽千言万语。我只想告诉你们：你们当年坚守的精神，我们从未丢失；你们期盼的和平盛世，我们正在守护。这人间烟火，这国泰民安，如你们所愿。

此致

敬礼！

安心

2025年7月31日

（安心，焦作师范高等专科学校　指导老师：谢海林）

从烽火战场到复兴之路

尊敬的先辈们：

展信安。

此刻我正站在卢沟桥的石板路上，脚下的凹痕里还嵌着当年的弹片锈迹。通过手机地图，我得知此处经纬度为北纬39°52′、东经116°16′，与你们在1937年7月28日于宛平城墙上所记录的坐标相比，精确度仅相差小数点后两位。八十多年的风雨，没能磨平这些地理坐标里藏着的誓言。

上个月我去了四行仓库，西墙的弹孔被小心地保留着，每一个孔洞都用灯光照亮，像夜空里的星星。1937年，你们在这里写下的“死守”二字，如今被投射在对面纪念馆的玻璃幕墙上，字体比当年更醒目。仓库旁的苏州河上，观光游船正驶过，游客们举着手机拍摄弹痕墙，一个孩子指着最大的那个弹孔问：“爸爸，这里以前是不是打过很凶的仗？”他不知道，你们当年从这个孔洞里射出的子弹，正护着他现在无忧无虑的笑脸。

在平型关大捷遗址，历史的硝烟早已散去，但英雄的足迹永不磨灭。昔日你们设伏的山沟中，如今修建了蜿蜒的木质步行栈道，让后人得以循着先辈的足迹，重温那段浴血奋战的岁月。栈道两侧，智能电子解说牌静静伫立，当游客靠近时便会自动启动，通过声光电技术生动还原当年的战斗部署，让历史场景跃然眼前。站在观景台上远眺，山脚下的108国道上车流不息。一列列物流货车首尾相接，犹如钢铁长龙，满载着山西的优质煤炭、河北的精钢建材，昼夜不停地驶向全国各地。这川流不息的繁荣景象，正是对先烈们最好的告慰——你们用生命守护的这片热土，如今正焕发出蓬勃生机。遗址与国道、历史与现实，在此刻交织成一幅动人的画卷，诉说着从烽火岁月到和平年代的沧桑巨变。

我在军事博物馆见过一把你们用过的中正式步枪，枪托上刻着模糊的“抗日”二字，枪管里的膛线早已磨平。解说员说，这把枪在1938年的台儿庄战役中，曾跟着一名战士连续冲锋三天三夜。而在隔壁的兵器馆，最新式的国产步枪正安静陈列，激光瞄准器的红点在墙上形成的光斑，像极了你们当年瞄准敌人时的眼神。只是现在，这把枪更多时候是在演习场上守护和平，而不是在战场上浴血奋战。

樟木箱中藏着一台1937年寒冬用于皖南山区通信的古老发报机，铜键泛黑，磨损痕迹记录着历史。上周，我参观现代化卫星发射中心，见工作人员轻点键盘，指令驱动火箭升空。此景与昔日手动发报形成对比，却共鸣着时代强音——中华民族勇往直前的精神。通信方式的飞跃不仅是技术革新，也是国家实力与民族精神的写照，共同谱写国家发展篇章。

国家档案馆里有一份1937年的华北作战地图，毛笔标注的路线歪歪扭扭，却透着一股决绝。地图边缘写着“每一寸土地都要守住”，字迹被泪水晕开了一小片。而在旁边的数字展厅里，电子屏幕上的中国地图正实时刷新着高铁运行状态，红色的线条像血脉一样贯通全国。爷爷说，你们当年最怕的就是“鬼子的汽车跑得比我们的腿快”，现在从北京到上海，高铁四个半小时就能到达，速度快得能追上你们当年的期盼。

在延安革命纪念馆，我见到了一份你们手绘的陕甘宁边区地图，上面用朱砂标出的兵工厂、被服厂位置，如今都变成了现代化的产业园。地图上“自己动手，丰衣足食”的批注，现在被写进了“中国制造2025”的规划里。讲解员说，当年你们用纺车纺出的棉纱，现在变成了航天器上的特种纤维；当年你们用土窑烧制的手榴弹，现在变成了发射卫星的火箭发动机。

先辈们，1937年你们守护的山河，现在更壮美了；你们用过的器物，现在更精良了；你们绘制的蓝图，现在更广阔了。你们当年在战火中种下的希望，如今已长成了参天大树。

请放心，我们会带着你们的信念继续前行，让这片土地上的每一寸山河、每一件器物、每一张地图，都续写着民族复兴的故事。

此致

敬礼！

刘晨青

2025年7月31日

（刘晨青，焦作师范高等专科学校　指导老师：谢海林）