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送烟等于送危害

寒假警惕孩子落入诈骗陷阱
市反诈中心发布防范警示

市爱卫办组织开展节日期间控
烟主题宣传活动

▲ ▲ ▲▲ ▲ ▲

详见详见AA0707版版

我市疫情防控全维度立体观察之四
人民创造历史，历史属于人

民。
当新冠肺炎疫情袭来，没有

从天而降的英雄，只有勇敢逆行
的勇士。他们默默无闻、坚毅前
行，执守职责、默默付出，在波澜
不惊、平平凡凡的工作中，留下了
令人感佩、让人温暖的英雄印迹。

这些平凡人物、不凡事迹，微
光成炬、温暖心灵，鼓舞和激励着
抗疫中的每一个人，筑就了焦作
“守得住、能发展、生活好”的坚固
防线。

焦作战“疫”，遍地英雄！
疫情当前，一个个战“疫”英

雄身上发出的那点点微光，正化
聚为焦作亮度，照亮怀川。

▲ ▲ ▲▲ ▲ ▲

详见详见AA0404版版

▲ ▲ ▲▲ ▲ ▲

详见详见AA0202版版
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记忆中的过年，是母亲忙碌
的身影，是熊熊燃烧的火红劈
柴，是满筐散发的甜甜馍香，是
老家大房子上的红红对联，是烟
火虽尽却经久不散的家乡气息。

农历腊月二十三祭灶之后，
母亲就忙碌起来了。犄角旮旯
里都打扫得干干净净，就连院子
中间的小花池也重新用石头整整
齐齐地砌好。接下来几天，母亲
开始清洗床单、被罩、枕罩、袖套，
母亲还指挥着我们清洗大锅、箅
子和大小不一的盆盆罐罐，就连
平时不用的一些碗筷和盘子也一
并洗干净，为过年作准备。

蒸馍是一项浩大的工程。
母亲的手巧，蒸的馒头花样繁
多：圆馍量最大，其次是枣花馍

和豆包，还要蒸一些有吉祥寓意
的新奇花样，如猪头、刺猬、全
鱼、布袋、麦秸垛等，孩子们喜欢
吃的是豆包和枣花馍。猪头是
用来上供的，全鱼要放进米罐面
缸里，布袋馍是家里的壮劳力吃
了好有力气干活，枣花馍是祭祀
用的。母亲的手巧，蒸出来的小
动物惟妙惟肖，我们都舍不得
吃，往往放很长时间，以致吃的
时候馍都干透了。

大年初一早上五更时分，母
亲则把我们姐妹几个挨个儿唤
醒。揉揉惺忪的睡眼，拿出压在
枕头下过年才有的红条绒新衣
服，小心地穿上，跟着姐姐们去
门口抱椿树，还要念叨着：“椿树
椿树你为王，你长粗来我长长。

你长粗来做材料，我长长来穿衣
裳。”这代表着老一代朴素的愿
望：希望儿女们茁壮成长！然后
跟着父亲在祖宗牌位前虔诚地
跪拜，这时，母亲精心做好的凉
粉汤也差不多做好了，独特的香
味诱惑着我们的味蕾。但我们
要先给邻里长辈端送，然后揣上
邻里长辈给的糖果或者压岁钱，
怀着惊喜的心情，小跑着回家喝
母亲做的那碗凉粉汤，还有父亲
用柏枝余火烤得焦黄的柏枝
馍。简简单单的几样素菜，母亲
也会做出不一样的感受，一
家人说说笑笑，其乐融融，日
子虽苦尤甜。口中美味菜
肴，耳边鞭炮齐鸣，期
待中的新年开始了。

每年腊月二十三是北方的
小年，学校开始放寒假。我早年
在老家教学，丈夫在焦作工作，
我和他两地分居。放寒假第二
天，我通常会带着儿子回焦作过
年，每次临行前，母亲都会在我
的背包里装上一摞火烧当干
粮。我说不用带那么多，母亲就
说：“带上吧，你公婆离开家乡那
么久了，让他们也尝尝咱家乡的
火烧。”

有一次我上了火车，按票号
找到了座位，和我们同座位的是
一位50多岁的男士。他虽然穿
着便装，但言谈举止透着军人特
有的机敏与刚毅。他说话面带微
笑，十分随和，偶尔逗逗我儿子，
还拿出饼干、橘子让我儿子吃。

为了活跃气氛，我拿出火烧
让他品尝，心里想着不过是客气
而已，人家怎会吃这土里土气的
东西。没想到他看见火烧竟然
眼睛一亮，真的接过去咬了一

口，连声说：“嗯，不错，是那味
儿。”然后有点难为情地看着我
说：“妹子，给你商量一下呗，我
想买你几个火烧，带回家给我的
老母亲。”他见我不解，赶紧向我
说明了缘由。

原来他和我是同乡，他自幼
丧父，和母亲相依为命。1942
年抗日战争如火如荼，深明大义
的母亲把刚满17岁的他送上战
场。临走时母亲把家里祭灶的8
个火烧塞进背包，让他带着去打
鬼子。并郑重地嘱咐他：“不把
鬼子赶出中国，就不要回来见
我。”他谨遵母命跟随八路军转
战南北，经历了抗日战争、解放
战争和抗美援朝，全国解放后转
业到北京工作。

他在北京工作稳定下来后，
便把多病的母亲接到身边。母
亲在家乡生活了大半辈子，虽然
身在北京，但仍然忘不了家乡的
饮食习惯。特别是每年的腊月

二十三，
母 亲 总
是 念 叨
着想吃家乡的火烧，还
说若是有家什，就自己
做了吃。他曾经买来
许多地方的烧饼孝敬母亲，但母
亲总说没有自己家乡的火烧软
和。他已经很多年没有回过老
家了，没想到在火车上见到了家
乡的火烧，怎么能不让他欣喜若
狂。

听完他的故事，我被深深感
动了，毫不犹豫地拿出5个火烧
递给他：“你把这些火烧拿回去
给老人家，告诉她如果想家，就
常回来看看！”我的话刚落音，乘
客们竟不约而同地鼓起掌来。
他巡视一下整个车厢，然后郑重
地向大家行了个标准的军礼。

离开家乡30多年了，每一
年的小年节，我都会不由自主地
想起这段故事。

过罢小年祭祀过灶神，过年
的气氛就越来越浓了，家家户户
开始蒸年馍。母亲和姐姐要提
前一天把两大盆面用老酵母揉
好发上，第二天清晨再做成大小
不等的馍块上笼蒸，有玉米面窝
窝头、豆腐粉条馅素包子，有长
长的大馍糕，还有豆馍、馒头。

那时候就盼着过年能穿新衣
裳。记得有一次过年，大年三十
晚上睡觉前，母亲从箱子里取出
来一件新棉袄，盖在我的被子上，
说是大年初一早晨起来穿着出去
玩，这可把我高兴坏了。天刚亮
我就听见外边有放炮声，急急忙
忙穿上新棉袄，蹬上新棉鞋，屁颠
屁颠地跑到街上去拾炮了。

那会儿的鞭炮品种少，没有
现在这么多（不过这几年政府禁
放鞭炮了），在当时的农村供销
社代销点里，只有零散的大灵
炮、两响炮，还有五十响、一百响
的小鞭炮。那时候家里穷，每逢
过年，父亲就买十几个散炮，半
下午上坟祭祖时放三个，除夕晚
上吃饺子前放三个，大年初一早
上放三个，就差不多放完了。那
咋办呢？于是我就跟着小伙伴
去街上拾炮。只要听着谁家门
前有鞭炮声，就赶紧往那里跑，
小伙伴们一轰而上，满地爬着抢
炮找炮，弄得身上跟土驴似的。

有一次我抢到了一个没有
响的哑炮，刚拿到手就“啪”地一

声响了，把我的小手崩得又肿又
疼，我两眼噙泪差一点哭出来。

初一过罢，初二开始串亲
戚，先舅家后姨家再姑家。穿着
新衣裳，挎着柳条斗篮，里面放6
个或8个豆馍、12个柿饼，家里
条件好的可放两封点心。走亲
访友到初五、初六，新衣服就不
能穿了，母亲让换下来洗净晾干
后叠好抚平，放到箱子里，到来
年春节再穿。

儿时的记忆仿佛就在昨天，
如今社会在飞速发展，祖国已富
裕强大，家家户户过上了富足幸
福的日子。每每回想起这些儿
时的趣事，还是有一种幸福的味
道在心头荡漾。

记忆中的姥姥有很多神奇的技能。比如凭
借一把尖嘴钳子可以各种拔牙，比如大字不识
一个可以流利背诵《百家姓》，再比如擀出的面
叶在老家远近闻名。其中，姥姥还有两个绝技
令我终身难忘。

一是包饺子花样繁多，凭借手里一张简单
的面皮，可以包出麦穗、麻雀、鼓鼓的河蚌、弯腰
的大虾……再就是烙制出的祭灶火烧，那个鲜
香奇绝，让我终身难忘……

在姥姥的心里，小年的祭灶火烧比过年的
饺子更重要，因为这火烧不是俗物，而是对一年
的总结和对新一年的向往，还有就是对神灵的
膜拜。姥姥说，一年四季的吃物中，只有小年节
这18个祭灶火烧是做给神仙的，是让灶爷灶奶
带着上天为老百姓说好话言好事的，这里面寄
托着老百姓的希望。

姥姥做祭灶火烧是极为讲究的。在姥姥生
活的上世纪80年代之前，我们家每年吃的各种
馒头、烧饼，大多是要掺杂一些玉米面、高粱面
和红薯面的，唯有祭灶火烧是纯粹的小麦白面，
一点杂粮也不能有。不仅如此，姥姥还会把一
年来攒下的红糖、食油、芝麻等稀罕物拿出来，
慷慨地用到这18个祭灶火烧上。

到了小年这一天，姥姥总是上午就开始和
面，反复揉搓后盖上湿布醒到半下午，然后开始
制作祭灶火烧。姥姥先将面团均匀地分成18
份，然后揉搓成小团，再做成窝头状，包上红糖，
封上口，抹上油，然后轻轻拍成饼状，接下来，见
证真功夫的时候就到了。姥姥用一个薄薄的竹
片先把拍好的面饼四周画上水波纹，然后在每
个面饼的正反面分别画出麦穗、谷穗、高粱、萝
卜、白菜等图案，再在上面撒上少量芝麻，然后
用蒸笼微蒸一下。姥姥说，蒸一下是为了保持
住图案。蒸完了就开始用炉圈烤，这时候需要
的是掌握火候，好在姥姥是制作火烧的高手，根
本不用怎么操心，烤出来的火烧总是外焦里嫩、
香甜酥脆。

姥姥每年只做18个祭灶火烧，她说这是灶
王爷上天的干粮，不能多也不能少。只是这有
数的18个祭灶火烧，我和姐姐也是不能尽情享
用的。

出炉的火烧先要祭拜灶王爷，虽然姥姥又
是烧香又是许愿很虔诚，但是我们一点也不担
心，因为灶王爷是不会真的吃了这18个火烧
的。但接下来姥姥的举动就让我和姐姐有点想
不通了，姥姥会立刻拿出两块白布，各包上四个
祭灶火烧，让我和姐姐分别给村子里的两个五
保户送过去，而且年年如此。记得每当送烧饼
的时候，我总是不高兴地嘟囔：他们又不是咱家
人，为啥每年要给他们送这么多祭灶火烧。姥
姥听后也不急，总是平静而郑重地对我说：“长
大了你就会明白的，因为他们有资格吃。”

后来我慢慢长大了，果真明白了其中的奥
秘，原来这两位五保老人，全都是抗美援朝退下
来的老兵。

祭灶火烧
□范荣跃

家乡的火烧
□刘松梅

儿时的年味儿
□何延生

年味入心意悠长
□陈艳利
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