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散文

诗歌欣赏

前几日的一个晚上，朋友微
信发给我一首歌曲《疫情过后》，
一看歌名这么贴近现实，正在看
电视的我便随手点开。这一点
开不要紧，我的情感顿时像突破
堤坝的洪水，势不可挡，一下子
汹涌澎湃起来。

小音量听了一遍后，我抑制
不住内心的激动，不顾时间已晚，
急不可待地将这首歌转发到家庭
群，同时给朋友微信留言：情深
深，意浓浓！朋友回复：真的很好
听！

我翻身下床，拿着手机来到
客厅，将音量调大，再次听了起来：

等到疫情过后，我想出去走
走/看山看水看花，看亲人朋友/
拍一张全家福，喝几杯团圆酒/摘
下蓝色口罩，笑容是否依旧……

听着这醉人的歌声，我禁不
住热泪盈眶，欲哭欲歌。

不知为什么，我突然情不自
禁地想起去世几年的父母，想着
已经好久没有看到他们慈祥的
面容，好久没有听到他们亲切的
话语，好久没有在梦里跟他们拉
家常了，如今阴阳两隔。

不知为什么，我不由自主地
想起生命中最主要的几个朋友，
他们有的在我身边，有的远在天
涯，而有的已驾鹤西游，但不管
他们在哪，友情割舍不断，天长
地久，今生今世会一直珍藏在我
心头。

于无限深情的歌声中，我也
自然而然地想起眼下那些奋战
在疫情一线的“大白”们，他们舍
生忘死，逆行而上，汗水湿透了
衣服，疲惫困扰着身体。可他们
没有退缩半步，因为他们知道，
每一个人的生命都很重要，每一
个家庭都需要去全力保护。

慢慢地，我明白了，是歌声中
那真挚的情感和深情的表达感染
了我、打动了我，所有复杂的感情
都在歌声中找到了寄托，精神上
得到了慰藉。

前几日去作核酸检测时，远
处又传来这首歌曲，这歌声好像
是在这特定的时空里专门放给
像我一样需要得到慰藉的人们
听的，如泣如诉，情景交融：

等到疫情过后，我想四处走
走/听雨听雪听海，听人潮汹涌/

去做想做的事，去见想见的人/深
深拥抱一次，将爱大声说出口/至
亲至爱的人啊，你在我心上/好久
不见的朋友，你在我左右……

歌声舒畅平缓却扣人心弦，
像滔滔不绝的情感的潮水，在空
旷的大街上和明媚的城市上空
恣肆汪洋开来，激荡着每一位听
众的心海，使所有在这里等待作
核酸检测的人好像一下子变成
了亲亲密密的一家人，口罩后面
露出了一张张灿若桃花的笑脸，
他们用明亮幸福的眼神互致着
久别重逢的问候，任凭绿肥红
瘦，热泪交流。

这首歌之所以打动人心、风
靡流行，是因为它紧紧抓住了疫
情当下人们更加热爱生活、渴望
自由但又被疫情所困、无可奈何
的那种焦虑、担心、孤独、憧憬的
心理，用一种看似平淡自然像朋
友聊天，实则心潮激荡要向天空
大声呼喊的演唱，深深地打动了
每一位听众。

等疫情过后，我们再相约聚
首，齐声贺山河无恙，共祝愿情
爱依旧！

别提多开心了，今天的自然课
老师把我们全班带到了黄河绿地
春天的暖风徐徐吹拂
我们的心一下子乐开了花

一朵朵蔷薇、三角梅向我们微笑
黄鹂啾啾鸣叫，朝我们点头致意
草尖上的露珠狡黠透亮
像熠熠闪动的眼睛逗我们想象缤纷

老师手指一朵洁白的云
为我们讲解水蒸气与雨的意蕴
她还在草地抓来几只瓢虫
诠释它们的背上为什么长有七颗星星

老师生动有趣的语意
让我们体会到黄河的慈祥与厚重
也对淳朴的渠闸、麦田与村舍
由衷地肃然起敬

登上高高的黄河坝
我们观瞻湿地间绿树成网、花卉似海
惊呼波光水色里
丹顶鹤、鸿雁与白鹭交响起舞

隐约间，昔日的网络游戏被一键删除
我们欢快的歌声沐浴阳光雨露
这一天，老师还教我们植下木棉和女贞
一棵棵饱含理想，装点祖国的版图

不知不觉间，小区里桃树
的花蕾依旧凌寒独自开，露出
粉嘟嘟的笑脸。

这是第四天作核酸检测
了，小区居民愈发有序从容。
我依旧推着耄耋之年的岳母，
随着人群缓缓前行。

警戒绳将核检区域分隔
成三条道，规范人们的行为，
不能越雷池一步。规矩是规
范的前提，是形成方圆的手
段。啥时候都应该讲规矩，不
然就会出乱。

在“请间隔一米、戴好口
罩、请测体温”的温馨提示中，
我推着岳母欲上一个陡坡，两
名工作人员赶忙弯腰帮助抬
前轮，岳母隔着口罩道一声：

“谢谢！”
来到红色帐篷下检测台

前，“大白”忙起身快步走到推
车前为岳母检测。见此，我情
不自禁替岳母说声“谢谢”。
一切都那么自然，都是自发的

行为。“大白”一刻不停地
重复着同样的几道手续，
她完全可以坐着不动，可
还要毅然起身。我看不
清她的脸庞，却能感受到
她的责任和担当。

其实，岳母内心在不
断地说着“谢谢”。昨天
晚上，岳母看见穿着红马

甲的志愿者还在楼宇间忙来
忙去，得知他们还没吃晚饭，
便心生感慨：“你们真辛苦啊，
都这么晚了还没吃饭啊？”这，
无不是对抗疫人员的赞美。
是啊，这些忙碌的志愿者，他
们似一团团烈火，点燃了世间
的信心和希望。

春雨也被人间的真情感
动，情真意切地泪水涟涟，它
及时荡涤阴霾，滋润了干燥的
空气，让早晨清爽惬意。

早上6时许我走出家门，
看到小区广场检测区的那两
顶红帐篷在霞光的映照下格
外鲜亮，它像两朵鲜花在春天
开放。负责检测的几位女同
志正在穿防护服。我不禁问：

“你们几点来了？”一位“大白”
答道：“俺5时多就到医院集
合了。”我发自肺腑地说声：

“辛苦了！”
“谢谢！”一声童稚的声音

把我从回想中拽回来。只见
一个七八岁小男孩给检测的
阿姨鞠躬。一声“谢谢”，代表
了大家的心声，广大居民向每
一位“大白”投去感谢的目光。

我们身边，无数人在为抗
疫奔走忙碌，“谢谢”如春风拂
面，轻掸去人们脸上的愁容；

“谢谢”像花一样，在人们心中
绽放。

16年前，母亲因肺病不幸离去，留给我
们是永恒的痛。

提及“母亲”这个词，脸庞就会瞬间僵
硬，跳动的心脏也会条件反射阵阵作痛，总
没法从记忆深处避开母亲的音容笑貌，还
有母亲盼儿子归来的眼神、愁容……

我们姊妹四人，我排行老大，童年是在
辛酸中度过。从小学到初中，学费是母亲
从父亲的药费里挤出来的，吃的粮食是母
亲从草垛里一点一点筛出来的。1982年
冬，父亲病重卧床，家境更加贫寒。我趁星
期天替学校食堂干点杂活儿，来减免吃饭
的开销。两周没见到儿子的母亲，蹚着冰
冷的河水给我送来干粮。

母亲说：“这是从草垛里筛的秕麦和玉
米面蒸的两掺馍，你将就着吃吧。”看到母
亲挽着裤筒露着一双通红的脚板，我鼻子
一酸，当着同学的面泪水夺眶而出。

后来读了高中，母亲依然每周到学校
为我送粮食。三年的高中学习，母亲不知
为我走了多少路、流了多少汗，辛酸和苦
痛、委屈和无奈只有她自己心里清楚。

有年夏天，我和妻子回家看望母亲，路
上由于长途客车的原因耽误了时间，母亲
从早晨到中午一直站在村口张望。过路的
孙奶奶说：“大热天也没个准信儿，你还是
回家等吧她婶！”母亲说：“估摸着快回来
了，俺还是再等等吧！”

当见到母亲时，她手中的那块擦脸的
手巾，早已浸透了湿漉漉的水分。这里面
是母亲的汗水还是辛酸的泪水，我不知道，
但我明白那里面蓄满了母亲的期盼和对儿
子的一片真挚的疼爱。

邻居张婶告诉我：“娃啊！你娘为你们
的到来，三天没睡过囫囵觉，变着法儿准备
好吃的招待你们，还跑到集上买来鞋底儿，
为你们连夜做了布鞋……”

说话间，母亲从里间拿出布鞋，递到妻
子面前：“孩子，妈这手艺你别嫌弃，布鞋软
和不拿脚。”

天有不测风云，人有旦夕祸福。那年
秋天，生活在山村的母亲觉得呼吸不畅，被
妹妹逼着来到了医院，一查竟是肺病晚
期。病床上，母亲显得异常虚弱。我的到
来，让她疲惫的眼中掠过一丝喜悦和满
足。母亲抓住我的手久久不肯放下，或许
我就是她放不下的牵挂。

陪护母亲的几天里，因单位的事情，我
告诉母亲办完事马上回来陪她。然而，就是
这几日之差，短暂的离别竟成了永远的惜
别，铸成了我一生难以名状的伤痛。妹妹告
诉我，母亲临终还在念叨我。可是，就是那
么短短几小时，便成了她永远的牵挂……

母亲吃尽了人间的酸甜苦辣，几十年
来，母爱的真情不时地敲击着我的心扉，也
伴随着无尽的伤痛、无尽的爱。

如今，回家，再没有村口相迎的牵挂；
离家，再没有依依不舍的叮嘱。田野里，没
有你锄地的身影；小河边，没有你搓衣的笑
声，只有梦里悲伤的泪水独自长流……

清明节的思念
□李 健

等疫情过后等疫情过后
□□田田 健健

谢 谢
□王保利

黄河绿地：
小学自然课

□郜希贤
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“我很幸运成为金杰
的妈妈，虽然我们的姓氏
不同，但我们的血脉相
通，他是我的宝贝，更是
我幸福的小铠甲。”说起
今年即将3岁的儿子，小
韩满心欢喜。

在小韩的心中，金杰
就是她的全部。用她的
话说，儿子是她拿青春换
来的宝贝，没有理由不去
好好爱他。

小韩今年 31岁，是
一名舞蹈老师。小韩怀
孕后就开始在家休息，一
直到儿子2岁9个月才去
上班。从孩子出生开始，
她就形影不离地陪伴着
儿子，见证儿子第一次吃
辅食、听孩子开口叫的第
一声“妈妈”、扶着孩子学
会走人生的第一步……

可以说，金杰的每一步成
长，都离不开小韩的精心
陪伴。

“今年2月18日是我
生完宝贝后第一次上班，
一大早，我偷偷摸摸走
的，后来听老公说，儿子
一睁眼就哭着找妈妈，可
伤心了。我在单位的一
天也是魂不守舍，时不时
给老公发信息询问儿子
的情况：他在干什么，吃
饭了吗，上厕所了吗，午
休了吗……我每分钟都
在惦记着儿子，晚上下班
后赶快飞奔回家，儿子见
到我后立刻抱住我说：

‘妈妈，我真的好想你
呀！’然后就一直跟着我，
生怕我再离开他。那一
天对我和儿子来说，都是
非常煎熬的。”说到和儿

子第一次分开，小韩至今
仍历历在目。

“我是一个比较粗心
的妈妈，也不浪漫，不会
给宝贝准备惊喜和仪式
感，但我觉得所有的仪式
中，陪伴才是最长情的。
儿子现在还不到3岁，就
会说很多的小贯口和绕
口令，这些都是我平时教
的。”小韩说。正说着，小
金杰已经开始表演了，一
字一句的小奶声真是惹
人爱。

谈到对儿子未来的
期待，小韩说：“孩子的童
年很短，未来很长，我只
愿他快乐成长，永远心里
有爱、眼里有光，做自己
的小太阳，平安喜乐，健
康成长。”

“豆腐是家里经常买
的食物，因为家人都喜欢
吃。在我的印象中，最初
的吃法就是煎豆腐，蘸点
儿蒜头、酱油吃，特别美
味。”3月30日，家住烈士
街、今年52岁的市民杨
要珍说。

杨要珍向读者推荐
的这道菜就与煎豆腐有
关，那就是小葱烧豆腐。
她向记者分享了小葱烧
豆腐的做法：先把一块豆
腐切成均匀的条状，将小
葱切段、猪肉剁末备用。
然后，锅里倒入少许油，
撒上精盐，油热后把豆腐
倒入锅中煎，火不要太
大，把豆腐四面煎成金黄
色后倒出来，再往锅里添
上一点儿底油，把肉末放
入锅中炒一下，不要炒得
太狠，变色就行，然后将
煎好的豆腐放进去，倒入

料酒、生抽、耗油，再倒入
少许老抽上色，用铲子轻
轻地翻炒豆腐，再加入两
勺清水，放少许精盐、白
糖、鸡精调味。这时候，
调成中火，把汤汁收得浓
一些，将切成段的小葱倒
进去，加入一些水淀粉，
翻炒20秒后出锅装盆。

杨要珍做出来的小

葱烧豆腐色泽金黄，吃起
来滑嫩鲜香。“煎的豆腐
比焯完水再炖的豆腐更
加有味道，豆香味更足，
也不易碎，配上鲜绿的小
葱，既好看又好吃。”杨要
珍说。

上图 杨要珍在展
示做好的小葱烧豆腐。
本报记者 王梦梦 摄

杨要珍：小葱烧豆腐 嫩滑又美味
本报记者 宁江东

我的幸福小铠甲
本报记者 李 征

那天，与姐姐通电话，不知
不觉间聊起小时候的小铺。

如今，城乡的大小超市遍地
都是，可在上世纪六七十年代，
焦作矿务局（现河南煤业焦煤集
团）王封煤矿家属区，一个“委员
片”十几排房上百户人家，就第
十排房有一家小卖店，我们都喊
它小铺或十排房小铺。日久天
长，它不仅是商品交易的场所，
还是地理方位的代名词。

那时的小铺，面积有两间房
大小，屋里的设施很简陋，商品
也很零碎。进门左手摆着两个
一搂粗、齐腰高的大瓷缸，分别
存放着散装的酱油和酸醋。一
米多高的木质柜台上，放着一坛
黑明瓦亮的圆肚瓷坛，里面是俗
称“一毛辣”的散酒，旁边挂着一
支50克装的竹制酒提子。北墙
的简易货架上，分别摆着笔记
本、铅笔、橡皮、火柴、彩色纸、大
块盐、针头线脑等日杂百货。

那时，到小铺不外乎买些酱
油啥的，酱油不叫“买”，而叫

“打”，一般打酱油都是小孩子的
“专利”。做饭时，家里大人猛然
发现瓶里没酱油了，就会吆喝一
声：“小宝，赶紧去十排房小铺打
瓶酱油。”正在写作业或者玩耍
的孩子，听话的马上接过5分钱
和玻璃瓶，飞也似地向小铺跑
去；贪玩的光答应，不见去拿瓶，
只有大人拎着玻璃瓶出来骂几
声，才会伸舌头、扮鬼脸地去完
成光荣的使命。

拎着玻璃瓶来到小铺，还没
进门，就闻到散发出来的浓浓的
生活味道。交过钱，售货员把玻
璃瓶放在半圆形的木头缸盖上，
插入洋铁皮油漏，用250克容量
的油提子打两提，正好是一瓶。
酱油满缸时，提子伸进去，黑明
发亮的液面呈现出旋涡状，如黑
绸缎般一漾一漾的，咸香的味道
更加浓郁，不由得让人想深吸两
口。把用纸拧成卷的塞子塞进
玻璃瓶口，赶紧往回跑。有时，
家大人也会多给1分钱，让孩子
顺便买几块螺丝糖，算是鼓励或

酬劳吧。
当时，中站区有一条150米

长、2米宽的老商品街，大家都叫
它新市场，就是现在育英街的位
置。半个世纪过去了，人们依旧
还叫那里是新市场。目前，那里
还是商业街，长度没变，只是路
宽了一倍，房高了许多，商店一
家挨一家，所售商品自然不能同
日而语了。

新市场街上戏院的旁边，有
一家家喻户晓的小铺，比十排房
小铺小一些，卖的东西却比较齐
全，十排房小铺没有的东西，我
们都来这里购买。小铺老板身
体瘦瘦的，个头矮矮的，脸盘尖
尖的，头顶秃秃的，也不知老板
姓啥，大家都叫他秃老六，小铺
自然叫秃老六小铺。

依稀记得秃老六小铺里面
除了有水果糖、瓜子、烟、酒、笔
墨纸张外，还有三刀、圆酥等食
品。柜台上方吊着一盘草绳，买
好的食物用黄色的草纸包起来，
然后从头顶把草绳拽下来捆扎
一下。

顺着光阴的小河来到上世
纪80年代。岳父在家门口也开
过一段时间的小铺，经营一些日
常用品。岳父在王封矿上班，岳
母在街道上忙活，小铺由姥姥照
看。那时，我和爱人还没结婚，
正谈着恋爱，她下班后就接替姥
姥看一会儿小铺。我下班路过
这儿，偶尔也会拐到小铺里，围
着小煤球火，和她说些暖心的情
话。记得那时卖的2角钱一盒的
邙山烟，俗称“黑骨碌”，在当时
很畅销；橘黄色精装的彩蝶烟2
元钱一盒，已经算高档香烟了。

萌发写这篇文章的时候，刚
开始还为儿时的回忆忍俊不禁，
可写到最后，渐渐地鼻子有点酸
楚。是为过去而伤感，还是为曾
经有过的一切？不得而知，只是
怀念那缸酱油，那个竹提子，那
扇斑驳的门板，还有那温暖的小
火炉……

上图 上世纪六七十年代
的小卖店。（本报资料照片）

□王保利

小韩
陪儿子金
杰（左）在
家玩耍。
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