

赵四的剃刀功夫

□白天平

新中国成立前，沁阳城里的大买卖都开在明眼的闹市，街道两旁店铺林立，有名的老字号很多。那些靠手艺吃饭的想在此立脚并有一席之地，全凭一双巧手，手上得有绝活。有绝活留下，安心讨你的小营生，否则关门走人，这便是生意场上的规矩。老城人讲，这叫“碾盘砸磨扇——石(实)打石(实)”。如此一来，留在老街上的，都是各个行当的高人。

赵四的剃头铺开在东西大街上，与周边那些高门脸、大酒店相比显得局促、寒酸。一间半铺面，中间用布帘隔着，半间住人，一间剃头。赵四是山西高平人，早先走街串巷担挑剃头，渐渐有了点积蓄，成家后想安顿下来，便盘下了这个铺面。那时不兴叫发廊、理发店之类的名称，赵四到对门杂货铺打些散酒，买包五香花生米，请邮局前代人写信的刘先生写了个“赵四剃头”的招牌往门头一挂，就算是开张了……



梁有平 作

开张当天，来了一个身穿长褂、头戴礼帽的教书先生。那时，剃头有三种发型：上年纪的大都剃光头，半大小子留“茶壶盖儿”，先生当然是“三七分”。赵四左手执牛角梳，右手使剪刀，左右开弓，不疾不徐，沉稳淡定，剪到发落。在剪刀“咔嚓、咔嚓”节奏鲜明的旋律声中，客人惬意地闭目养神。剪过头发要修面，修面讲究“平磨陡荡紧绷皮”，先打层肥皂泡沫软化胡须，细窄的修面刀在鐾刀布上回蹭几下。手指绷紧面部皮肤，修面刀用力恰当均匀，刀锋徘徊在脸上的沟沟坎坎上，宛如笔走龙蛇。细致清理后，还要掏掏耳朵。赵四先用手把客人的两耳摩擦发热，用银耳勺轻轻往里探试，而后用两指提起耳沿，用铜镊子取出耳屎，最后用细细的鸡毛刷在耳内清扫一番，让客人感到绝无仅有的轻松舒坦。

开张第一单生意，客人满意，赵四自然高兴，坚持不收钱。客人心意不过，为铺子写了副对联：“磨砺以须，问天下头颅几许？及锋而试，看赵四手段如何？”这是清乾隆年间大学问家纪晓岚剃头后随手写的一副对联。客人把下联中的“老夫”刻意改成了“赵四”。赵四没上过学，听了对联的由来，乐得合不拢嘴：“讨你吉言，好对子、好对子！”只是，这副对联贴在铺前，多少有点自我夸耀的感觉，还透着几分霸气，也引来街上同行的不乐：“才来几天，脚后跟还没有站稳，就敢显摆逞强？”

几日后，一个戴破草帽的客人进到铺内，坐下便问：“会使剃刀吗？”赵四赶忙回应：“我开剃头铺，哪能不会剃头？”然而，客人摘下草帽的那一刻，赵四愣住了。只见客人短短的发茬中满是疙瘩，有的还结了血痂，是瘌痢头。客人开口了：“我说师傅，这头能剃吗？”赵四知道对方是上门找碴的，也只好小心应着：“小弟初来乍到，不懂当地规矩，请老兄多多关照。”客人几分不耐烦：“以后的事以后说，今天这头你剃不剃？”看来这活儿非接不可了，赵四只能耐下心说：“不瞒老兄你说，当初我爹教我剃头，曾用烂冬瓜让我练刀，我要刮破一

处烂冬瓜皮，就得挨打。剃这种头我是挨板子练出来的，今天让老兄见笑了。”赵四一边说，一边拧了个热气腾腾的毛巾焐在客人头上，拿把极好钢口的红木短把儿剃刀，在鐾刀布荡了又荡，大拇指在刀刃上试了又试，然后拿开蒙在客人头上的热毛巾，左手稳住头顶，右手三指控刀，从额头向后“唰”地就是一刀。客人只觉头皮轻微一凉，耳边有头发落下，心里一惊，再往铜镜上一看，顶上弯曲高低，刀依势而行，轻柔剃过，竟没有碰到疙瘩，好似春风拂草，如鹅毛撩心，感觉通身的毛孔张开了。客人忍不住赞了一声：“你的刀好快呀！”赵四接话：“不是刀快，是手快。剃头讲究手快胜过刀快，手轻于鸿毛。”

剃完头，客人似乎有点不相信，又用手摸摸，除了那瘌痢疙瘩还在，头皮柔润光滑，竟无半根发茬。客人忍不住问：“这么快就剃完了，你用了几刀？”赵四回答：“十刀，你这头稍微费点事，平常只须六刀，若多一刀我自砸招牌。”“好刀功，好力道！”客人只顾说好，全然忘了真正的来意。

从此，赵四的剃刀功夫在老城传开了，而且越传越神：有人亲眼见他用剃刀劈死飞过的苍蝇。也有人说他蒙上双眼，用剃刀能把一块猪肉拉出薄如蝉翼的肉片来。更为神奇的是，一天晚上铺里进了小偷，赵四听到动静一声大喝，小偷慌乱中掏出一把亮闪闪、冷嗖嗖的杀猪刀，赵四急忙躲避后，在月光下贴着小偷身边腾挪侧闪。眨眼的功夫，小偷扔了杀猪刀，双手提裤狼狈而逃。原来，赵四在腾挪的同时，用手里的剃刀将小偷的裤带割断成了三截，衣服削成一缕缕布条，还未伤及皮肤。有这神奇的刀功，赵四想不出名行吗？

大家传归传，赵四心里清楚这功夫练得不易。刚入行时，要先练“摇刀功”，父亲点一柱香，让他头正站直，挺胸收腹，右手执刀，胳膊不动，虎口上放一碗水，手腕左右平行发力，直至摇得平稳自如，碗里的水不得洒半滴。然后，才能在青皮葫芦上练剃刀，练到走刀轻、运刀稳，刮去毛的葫芦不破皮、不

翻茬才行。赵四白天在店里打杂干活，只能晚上练功，练得眼皮打架、手臂举若干斤，也不得休息。原因就是，父亲的戒尺比那柱香更不容情。苦没少吃，剃头行当“梳编剃刮、捏拿捶按、掏剪剔染、接活舒补”十六种技艺，赵四样样精通，尤其是剃刀功夫，练到了人刀合一的境界。

赵四手艺好，人也热情爽快。除了剃头外，捏肩、推拿、敲背、舒筋、正骨也是他的拿手绝活。旧时讲究“一个剃头匠，半个巧郎中”。街上谁脖子落枕、胳膊脱臼、耳朵进去小虫、眼睫毛倒长了，到铺里找赵四，手到病除。这些都是免费帮忙，吸烟的递支烟，不吸烟的说声“谢谢”就成。一来二去，街上的人乐于来此聚堆。生意顺，心情好，喜欢热闹的赵四自然话就多起来，说说家长里短，摆摆龙门阵。说到得意时，赵四会拿出一把心仪的日本直刃剃刀让人看。这把剃刀用玉钢手工制成，刀把错金，刀刃锋利无比，吹毛立断。

上世纪50年代，公私合营，赵四加入了理发社。由于上了年纪，加上眼神不济，单位就让他带带徒弟。后来，有人揭发赵四私藏日本东洋刀。组织上经过一番内查外调，所谓的“东洋刀”就是那把小小的剃刀。剃刀的来历也很简单：1938年，老城沦陷后，街上陆续开了几家卖东洋货的商铺。一个常来剃头、卖蛋卷的日本商人，对赵四的剃刀功夫佩服有加，回国前送了他这把剃刀。

这件事过后，赵四怎么也想不明白，一把剃头刀咋就惹来这么大的祸端？心情不佳，干活容易走神。一次给客人剃头时，赵四下刀重了点，刮破了客人的头皮。干活儿丢了手，就等于砸了招牌。老辈手艺人就靠精细的活儿撑脸面。破了脸面，坏了名声，赵四只有洗手不干，这也是手艺行的老规矩。

再后来，发廊、美发厅渐渐多了起来，人们开始讲究漂亮发型，美发师用剃刀的机会越来越少了。如今的老街上，很少有人记起赵四的剃刀功夫了。

三七、西洋参特卖



60头文山三七
178元500g



30头文山三七
328元500g



40头文山三七
276元500g



特价西洋参
(长白山)
398元500g



黑玛卡切片
69元500g



进口西洋参
588元500g



西洋参切片
418元500g

红参
到货



昭通天麻
199元500g



艾尚绒艾灸柱
15元/54粒装

艾尚绒艾灸条
13元/10支装

