



走廊上的木连椅

□范巧玲

五官科原来在门诊楼三楼时,楼梯口的对面放着一把红色木连椅。木连椅年代久远,脱漆掉色,已失去往日的风采。椅面上的木条有的裂开、有的翘起,经木工师傅多次维修,椅子还在忠实地履行自己的职责,为来往的就医者提供歇脚的地方。

众多求医者很自然地选择在那里停留,其中有位年过七旬在知名医院做过舌癌手术的老者,穿着朴素、整洁,碰面时先点头微笑打招呼,很友善,坐在连椅上等待医生为他看病的时候最多。无论严寒酷暑,他来就诊始终坐在那里静静等待医生。让他进办公室歇脚,他就指指椅子说这里就行,他认为自己既不是住院病人,也没有办理门诊手续,不愿过多地麻烦医生。医生看到他来,若情况允许先给他看,若实在忙他就坐在那里等。刚来时说话尚清楚,后来,偶有口水不受控制流出,老者慌忙用纸巾去接,还是会滴落在地面上甚至滴落在医生的工作服的,他急忙说对不起,脸上布满歉意和无奈的表情。看过病,医生告诉他生长良好,脸上的微笑表现出发自内心的感谢。这样的就诊持续了大半年。

病魔无情地一天天吞噬着他的健康,复发后又去大医院做了几次治疗,包括手术、放疗,舌头逐渐切除变小,只剩下舌根,老者已无法用语言表达自己的需求,只能靠手势、面部表情与他人交流。由于放射治疗造成下颌骨骨髓炎,局部组织坏死,口腔里散发着难闻的气味,老者也忍受着常人无法想象的痛苦,就是这种情况,若医生忙时他照样坐在椅子上等。清理病灶时,老者发不出多大声音的嗓子还在喊叫,让人听着非常难受。治疗结束后,老者总是双手合十虔诚感谢。

天气越来越冷,老者来

得频繁了,病也一天天加重。三九天某天,老者插着胃管、佝偻着身体、穿着厚厚的棉衣坐在连椅上。我看到他赶紧说,你来办公室暖和吧,医生今天做手术时间很长。老者摇摇头,用手指指连椅示意就在这里等,同时用期盼的眼神看着我,还拿出手机用无力的手指拼出字让我看,上面写道“我来趟不容易”。我心头一紧,眼圈有些发热,使劲点点头,连声说我知道我知道,我就打电话告诉医生。

医生尽量用低廉的花费为他解除痛苦。老伴经常背着他悄悄抹眼泪,真受罪呀!有空你就来,每次走时医生总是这样交代。科室的同事也已习惯他来看病,他也好像成了科室的一部分。快过年了,老者已经有段时间没有来,大家还念叨他,有个同事和他住得比较近,听说老者已经走了,慢慢地,大家把他淡忘了。

有日上午,老者的老伴带了些大枣来到科室,她说这是自家老院的树上摘的,老伴去世后,她也没有心思去老院了,淘气的孩子摘去好多,剩下不多的枣给你们带来尝尝。我们连连感谢并夸枣真甜,并怯怯地问老者的情况,她说走时瘦得不像样,疼痛得厉害,说着眼泪像断了线的珠子往下掉。我拍拍她的肩膀,用无声的语言安慰她。

科室从门诊楼三楼搬到老病房二楼时,那张木连椅也搬了过来,就放在靠近护士站的北墙边,后来院长来科室检查工作,大概看到老连椅太旧了,就让后勤换了张新的铁制连椅。大家依然紧张有序地工作着,新连椅也像老木连椅一样忠实履行着自己的职责,歇脚者每天在变换,有新面孔,也有许多老面孔,连椅上的暖人故事也在继续着……



晚报牵起乡土情

□郑乃谦

一阵电话铃声把我从梦中惊醒,电话那端原来是早年移居市内的西村乡磨石坡村老乡亲樊清俊。

樊老先生今年74岁,他在电话里说:“看到《焦作晚报》刊登的文章《乡贤郑乃谦》,虽然还没登完,但我读了特别激动,给你打个电话。这么多年,你致力于山区文化事业,名扬乡里,希望你继续努力拼搏,更上一层楼。”

谈起这些年西村的变化,樊老先生动情地朗诵起自己的打油诗《思念故乡》:“油然而生思故乡,怀念旧地情意长。盛世昌明日子好,国泰民安奔小康。旅游公路村后过,三面环山俺村庄。村容村貌醉游客,古村巨变披盛装。丰收喜悦粮仓满,意气风发精神爽。怀念旧时先人苦,情不自禁泪两行。离乡奋斗四十载,人生正道是沧桑。儿孙绕膝皆孝顺,耕读传家济世长。思念故乡忆往事,举目星空夜未央。”

樊老先生说,能过上今天的好日子,全托共产党的福,所以做人要有感恩之心。人生很苦,要勇于拼搏。左肩扛着责任,右肩挑起担当。清清白白做人,实实在在做事,为人处事讲诚信,才称得上完美人生。随后他又朗诵起另一首打油诗《人生感悟》:“人若故去万事空,此生不见三人同。山高易改性难移,唯有家和万事兴。宁可清贫有志乐,莫要浊富逆人情。为人做事先正心,明理方晓人间情。大公无私天地宽,问心无愧任人评。”

两首打油诗,既浓缩了古稀老人浓浓的思乡之情,也表达了他为人处世的人生态度。磨石坡村的几位老党员,读了樊老先生的打油诗后,觉得应该和我一起去市内一趟,见樊老先生一面,叙叙旧。

于是,我与磨石坡村的老党员赵炳银、韩满常、樊长州一起,在村党支部书记韩继明的带领下,驱车赶到市内东王褚小区樊老先生家。进入家中,好像到了书法展厅,映入眼帘的是许多书法作品,内容多是孝道文化,其中也包括老先生的诗作《思念故乡》《人生感悟》。最有特色的是他为纪念母亲100岁华诞而做的牌匾,暗红色的底面上镌刻着金色的大字:功德高誉。

樊老先生捧着 we 赠送他的《山门河畔——西村乡红色历史散记》一书,如获至宝,兴奋地说:“有了这本书,我对家乡更加了解、更加热爱了。”

樊老先生简要介绍了自己的经历:1948年出生,读初中时成绩优秀,因家境贫寒被迫辍学,劳动之余酷爱读书,对诗词兴趣浓厚。早年在磨石坡村当过13年的大队会计,30岁那年落户到王褚村,担任过5年的生产队长。实行家庭联产承包责任制后,他自谋职业开起了家庭小作坊,靠苦干实干,诚信经营,创业成功。

深知老家山里人的纯朴与厚道,樊老先生对故土和乡亲永远怀着感恩之心,身居山外,牵挂故乡,关注山里的发展变化。

这些年,樊老先生每逢腊月回到磨石坡探亲,都会给村里上年纪的老人带些礼品。一入冬,还不忘给困难户送些棉鞋、棉衣或者食用油、大米,而且坚持了整整10年。知道老家村里人到市内住院,都要前去探望慰问。2015年,他听说磨石坡村兴建植树造林功德碑,不但帮着撰写碑文,还踊跃捐资。

樊老先生说:“树高千尺,落叶归根。年纪越大越想念磨石坡,希望故乡发展得越来越好。人生不会枯木逢春,但是要有一颗年轻人的心。我们提倡敬老孝老,回报故土,就是要让孩子们传承中华民族的优秀传统文化,传承良好的家道、家风,只有这样,中华民族才能够实现伟大复兴。”受樊老先生影响,他的子女在工作单位都表现得十分优秀。

樊老先生说,作为《焦作日报》《焦作晚报》的忠实读者,他通过报纸一直关注着家乡的变化,深知文化建设对乡村振兴的重要意义。他说:“家庭是社会的细胞,如果每个家庭都是健康的细胞,那么我们中华民族一定是一个特别健康、特别强大的民族。”

乡情浓浓,谈笑风生,不知不觉天色已晚,我们依依不舍地挥手告别。

《焦作晚报》一篇文,牵起许多乡土情。



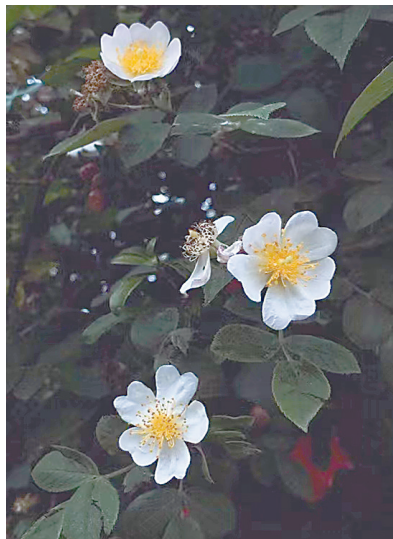
诗配图

刺梅

□白衣飞霜 文/图

关注你是在蔷薇之后
浅夏的时光里
你轻轻摇曳
偶尔的刺,显示你寄身尘世
又与尘世保持的距离

每天都看你
仿佛白色的蝴蝶舞动
使沉重的日子变得轻盈
或者像一片片雪
在夏天的额头
贴上几片清凉



文化简讯

焦作油画艺术研究院成立

本报讯 5月12日上午,焦作油画艺术研究院在市文化馆宣告成立。

该研究院是以油画艺术研究、展览、推广等业务为主的专业学术团体。中国美协会员、市文化馆馆员薛广陈担任院长,牛红岩、江向东、李晓勇、冯斌斌担任副院长,梁昨非担任秘书长,首批吸收会员和院聘画家30余人。

焦作油画艺术研究院成立的同时,由市文化广电旅游局主办的首个油画展——焦作油画艺术研究院2022年展开始与广大观众见面,展出油画精品50幅。这些作品涵盖了丰富的油画语言表现形式,体现了焦作油画艺术发展的基本现状。(顾培利)



艺术家代表上台接受市文化局和市文联领导颁发的聘书并合影留念。

顾培利 摄