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1975年5月，我从部队
复员返乡后，被生产大队领
导推荐到当地一所联办中学
当民办教师。上任伊始，我
满怀热情，决心在教书育人
的岗位上有所作为。可当我
走上讲台，面对几十双渴求
知识的眼睛时，渐渐感到自
身知识的匮乏。幸运的是，
1977年高考制度的恢复，给
我带来了继续深造的难得机
遇。从此，我走上了一条长
达4年之久的艰辛高考求学
路。

当民办教师，生活是清贫
的；对高考的渴望，让我的精
神富有。然而，已而立之年、
初中尚未毕业的我，想要考入
大学谈何容易？对理想的执
着追求，让我横下一条心，开
始恶补知识。我借来高中阶
段的各科教材，在紧张的教学
工作之余，课文一篇一篇地
啃，习题一道一道地做，知识
点一个一个地理解记忆……
不论严冬盛夏，我半夜即起，
一直学习到天亮，然后和学生
一起上早操、早自习。临睡
前，我躺在床上还要把贴在
墙上的各科知识点逐个过
关。初次参加高考，心里没
有底气，也无勇气。同事和
朋友们劝道：“考学考学，只
有考不上学，哪有不考上
学？”在大家的鼓励下，我走
进考场。成绩揭晓，榜上无
名。但我没有懊悔，因为我
从考试中积累了经验教训，
心理素质、应试能力有了提
高，考学欲望反而更加强烈。

第二年，我继续努力拼
搏，复习备考又有进步。考
试前一天下午，我徒步前往
30多公里外的县城考点赶
考。行至一条深山沟时，老
天突然变脸，电闪雷鸣，暴雨
倾盆，我艰难前行。天黑了，
我只好投宿在过路村的亲戚
家中。次日2时，天仍淅淅
沥沥地下着雨，路上水坑处
处，路面泥泞湿滑，为了准时

应考，我不顾夜黑路险，约摸
着深一脚浅一脚向前行走，
一路上不知摔了多少跤。进
入考场时，语文科目已开考
20多分钟，气喘吁吁、心神
未定的我开始埋头答卷。作
文刚写完最后一个字，考试
结束铃声响起，来不及复查，
我走出考场。那一年，我以
1分之差再次落榜。

最艰辛的高考要数我的
第三个高考季。那一年，心
爱的二女儿在邻居家不慎摔
倒磕到前额，头部神经受损，
从此精神失常。之后，我带
着她四处求医，不见好转，聪
颖乖巧的她从此变成了精神
残疾人。我的心在滴血。为
了实现梦想，我忍痛边工作
边为她治病边复习备考。为
了凑药费，星期六下午放学，
我手持镰刀，在回家沿路两
旁的山坡上割荆条和麻节
棍。周日晚上，父母和兄弟
帮我修理扎捆。周一早晨，
我用扁担挑到学校边上的供
销社卖钱。高考预考前一天
下午，我还在责任田里割麦
子，到了傍晚，才匆匆徒步赶
往县城准备次日的考试。预
考顺利过关，高考仍未如
愿。好心的父亲劝我放弃，
说我已是一家之主，农忙时
种地，农闲时搞副业，打粮赚
钱，养家糊口。我承诺，再给
我最后一年时间。

第四次高考，是我省高
等院校面向民办教师招生的
最后一次考试。好在我搭上
了最后一班车，榜上有名时，
我感慨道：道阻且长，行则将
至；辛勤耕耘，不一定会成
功，但总会有收获；收获积累
多了，梦想终究会变为现
实。金秋九月，豆谷飘香。
我怀揣那轻飘飘又沉甸甸的
录取通知书，带着几分激动
与兴奋，乘火车赶往某师范
高校。在我跨进列车车门的
那一刻，列车开动了。那一
年，我33岁。

“田家少闲月，五月人倍
忙。夜来南风起，小麦覆陇
黄……”又到了麦穗飘香，麦
浪翻滚的时节。走在乡间的
小路上，望着诗意般潋滟起
伏的麦浪，嗅着葳蕤般清新
芬芳的麦香，少年时代的拾
麦片断瞬间占据了我的心
房。

上世纪70年代初期，每
到麦收时节，学校都要组织
正上小学的我们到农村去，
帮助生产队捡拾遗落在田间
地头的零星麦子。

麦收时节，似火的太阳
将大地炙烤得热浪翻滚。可
尽管如此，听说要去帮助生
产队拾麦子，我们还是非常
兴奋，毕竟不用坐在教室里
学习了，还能喝上甘甜的绿
豆水。

为了防止身体被田里的
麦茬扎伤，老师会提前要求
我们穿上长袖衣服和长裤，
换上布鞋，临出发前还会给
每名同学发放一包仁丹、一
盒清凉油。然后，我们排着
整齐的队伍，步调一致地唱
着《我是公社小社员》歌曲，
精神抖擞地走出校园。鲜艳
的红领巾在胸前飘扬，十分
醒目。

到了田间地头，根据地
块大小，大家等距离一字排

开，随着老师一声令下，便拉
开了拾麦的序幕。在捡拾的
过程中，我潜意识里感觉散
落在地里的麦子像是一个个
迷路的孩子，稚嫩的脸上写
满了渴望。看到我们的到
来，它们立即用求助的眼神
望着我们并大声呼喊：“我在
这里，快带我回家，我要回
家。”于是，少先队员的责任
感驱使我快步走上前去，将
它们一个个捡起来，并暗暗
发誓，一定要让这些迷路的
宝宝们回到温暖的家中，回
到集体的怀抱中。因此，尽
管太阳很毒，天气很热，我仍
然按照老师的要求，一丝不
苟地认真扫描着每一片土
地，尽量不让一粒麦子掉队，
不让一粒麦子哭泣。

一个小时左右，农民伯
伯热情地送来两大桶放了糖
的绿豆水供我们解渴，老师
也会借此让大家休息一下。
这个时候，一些调皮的男同
学来了精神，他们分头在麦
茬地里跑来跑去捕捉虫子。
还有一些同学围坐在田埂边
的树荫下，听农民伯伯讲一
些风趣幽默的民间故事。一
时间，此起彼伏的嬉闹声、欢
笑声在热浪袭人的麦田里回
荡着。

一分耕耘，一分收获。

经过一下午的努力，太阳偏
西的时候，我们的任务圆满
完成。看着农民伯伯用架子
车拉着我们的劳动成果向生
产队走去，我们的心里像喝
了蜜一样甘甜，自豪感油然
而生。之后，我们如同得胜
的士兵，排着整齐的队伍，沐
浴着夕阳的余晖，在《打靶归
来》的歌声中愉快地返回校
园。

印象中，拾麦活动持续
一周左右的时间。那既是当
时麦收时节庄稼地里一道亮
丽的风景线，也是我们开心、
快乐的少年时光。

光阴荏苒，岁月如梭。
转眼间，累并快乐的拾麦活
动已远离我们半个世纪。现
在想来，那是我迄今为止比
较接近的一次农村生活。正
是通过这种生活，我逐渐明
白了“锄禾日当午，汗滴禾下
土。谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦”的深刻内涵，明白了农民
伯伯起早贪黑、一个汗珠摔
八瓣的辛苦，明白了我们碗
里一粥一饭来之不易。随着
时代的发展、技术的进步、科
技水平的提高，我也深深意
识到幸福生活不仅仅需要辛
勤汗水的浇灌、寒耕热耘的
付出，更需要技术力量的支
撑和科技之花的绽放。

我对白面馒头情有独钟。
过去，人们的物质生活十

分贫困，平时一日三餐都是吃
黑面馍和杂面馒头，每年只有
刚收麦子或过年时才能吃上白
面馒头。

父亲学会了蒸馍。他到集
市上买了些麦子，和母亲一起
推石磨磨出面粉，制作成白面
馒头再到集市上卖。虽然卖白
面馒头，可我们平时吃不起白
面馒头。小麦加工成面粉，剩
下的麦麸就是一家人的口粮，

麦麸可以做成糊糊当稀饭，或
在麦麸里掺入一些高粱面加工
成杂面馒头。就这，能吃饱就
不错了。每天早晨，我跟着父
亲到集市上卖馍，蒸歪的馒头
卖相不好，父亲就会找最歪的
白面馒头让我吃。那个时候，
真是无比幸福。

上世纪60年代，人们生活
普遍困难。我在县城上初中，学
校一天三顿饭吃的虽是白面，但
供应的数量极少。妹妹7岁，弟
弟2岁，个个饿得饥瘦如柴。周

六下午我回家，就把在学校省下
来的白面馒头带回去让他们吃，
星期一返校时再带些红薯和杂
面馒头到学校吃。后来，我参军
入伍，部队也是按量供应，一个
星期才能吃上一顿白面馒头。

如今，我已步入耄耋之年，
仍然保持着吃白面馒头的习
惯。我从小跟父亲学会了做
手工馍，所以，我们家平时很
少买馒头，都是我自己动手
蒸，一家人都夸我馒头蒸得好
吃。

银发颂
本报老年记者 马元章

参加银发宣讲团，发挥余热作奉献。
退休不图志千里，愿为党建添块砖。

雨后观花
本报老年记者 周月云

昨夜风雨乍作狂，落英化尘亦留香。
细看嫩叶包新蕊，丝丝仙气入心房。

麦浪飘香话拾麦
本报老年记者 侯思亮

说说白面馒头那些事
本报老年记者 朱帮义
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艰辛中年赶考路
本报老年记者 毋法洪
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积极应对疫情对就业的影响

我市出台稳就业保就业20条措施

修武县面向全国

发放100万元文旅消费券
全国铁路6月20日起实行新的列车运行图

途经我市多趟列车有调整

我市车驾管便民举措再升级

大型汽车驾考“周末专场”来了
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近年来，随着生态环境的改善，温县黄河湿地各类水鸟翔集，它们或在天空翱翔，或在岸边嬉戏觅食，呈现出一幅和谐动人的生态画卷。图①为6月
14日，一群崖沙燕在温县黄河湿地飞翔嬉戏。图②为6月14日，一只黑翅长脚鹬在温县黄河湿地觅食嬉戏。 本报通讯员 徐宏星 摄
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