



# 爷爷的 家国情怀

□史天平

我家三代人共有八个当兵的，缘由爷爷的家国情怀。“没有国哪有家，好男儿志当报国。”爷爷的话让我至今记忆犹新。

那是1974年的冬天，一个雪花飘舞的早晨，我跟随爷爷去送当兵入伍的哥哥到当时的公社乘车。哥哥身着崭新的军装，满面红光，英姿勃发，令14岁的我羡慕不已。一路上，爷爷反复叮嘱哥哥：“和平，当了兵就是国家的人了，不要想家，在部队好好干……”哥哥频频点头。当哥哥向我们挥手告别时，爷爷那干涩的眼眶里已经热泪滚滚。返回途中，爷爷情绪低沉，步履蹒跚，与先前满脸喜气的样子判若两人。我不解地再三追问，爷爷叹了口气，给我讲起了一段尘封往事。

1946年春，随着解放战争的全面展开，广大青年响应号召，踊跃参军参战。刚15岁的伯父瞒着家人偷偷报了名，直到启程前两天才告诉家人。爷爷非常支持，奶奶却放心不下，心疼伯父还是个孩子。伯父意志坚定，毅然辞别家乡，投身到波澜壮烈的解放战争中。

1947年5月至12月，在三打运城惨烈战役中，伯父奋不顾身，英勇杀敌，不幸被敌人的炮弹炸烂了后背，伤及内脏，危及生命。爷爷闻讯赶到部队，昼夜守护在伯父身旁，亲眼目睹了伯父以超出常人的顽强意志与病魔抗争了两个月的分分秒秒。伯父终因伤势过重，加之战争年代医疗条件差，于1948年2月光荣牺牲，在运城人民欢庆解放后的第一个春节含笑离去。“你伯父刚17岁呀！”爷爷讲到这里，声音哽咽，老泪纵横。

当地政府敬仰烈士，盛棺发表，从山西运城到河南焦作，绵延300多公里的山路，沿途几十个村庄，村村接续抬棺送行，一直抬到我们老家武陟。伯父血洒疆场，魂归故

里，沿途群众，泪接泪送。“那场面感人呀，感人呀！”爷爷眼里噙着泪水，抚摸着我的头，动情地说：“你伯父为国捐躯，是烈士，是英雄！是咱们家的骄傲！”伯父的事迹震撼了我，震撼了一个14岁少年那颗滚烫的心。我忽然明白爷爷为啥要送哥哥去当兵，他想要在哥哥的身上找回当年伯父的影子。这位未曾谋面的伯父在我心中的形象瞬间高大起来。爷爷拍了拍我的肩膀，语重心长地说：“没有国哪有家，好男儿志当报国。天平呀，你还小，再过几年也去打枪吧！”我郑重地点了点头，紧跟着爷爷大步向前。

1978年春天，爷爷病重期间，将伯父的烈士证书交给了我。那时他已经说不出话了，只是用那浑浊的双眼直直地望着我，我心领神会地点点头，一切尽在不言中。

高中毕业后，我没有选择报考大学去继续深造，而是肩负着爷爷的期望，投笔从戎，报效祖国。四年的军旅生活历练了我坚定的政治立场、顽强的拼搏精神、踏实的工作作风和健壮的军人体魄。这是我终身受用的宝贵财富。

自2011年起，我相继送女儿、外甥、外甥女等当兵入伍。他们个个表现突出，立功受奖，至今仍在部队为巩固和建设国防事业贡献力量。2019年春节，他们五人相约来到我家过年。我和哥哥特意穿上了珍藏多年的军装与他们合影留念。站在我家崭新的五间楼房前，阳光下，草绿色与松枝绿相互辉映，形成了一道亮丽的风景线。就在相机快门即将按下的瞬间，孙子、孙女突然跑了过来，站在我们中间，溶入到一片耀眼的绿色中。虽然这片绿色中没有伯父的影子，但我从孙子、孙女的身上看到了兵的传承——传承的是我家的家风、爷爷的家国情怀。



散文

## 老城记忆

□南乡木

偶游老城，让人回味起多年前熟悉的那派繁华、人气、喧嚣的景象。经过这些岁月自己的东征西奔，加之城市的巨幅扩展，这片曾经的辉煌和眷恋依然挥之不去。

当年的解放路、民主路宽敞笔直，车水马龙，交警岗亭依次排列，两侧的楼房、店铺、学校、机关、居所、绿地鳞次栉比，井然有序。百货大楼、贸易大厦、新亚商厦、锦云商场、邮电大楼、农业银行、焦作宾馆、新华书店等错落有致，吸引着市民光临。特别是贸易大厦，自1985年左右建成投用后，规模宏大，宽敞亮丽，客户密布，商品云集，熙攘非凡。据说当时的综合实力曾领据豫北多地之冠。特别是每逢重大节假日，从服务楼至百货大楼，从青年路到新华街、胜利街，大街小巷，人流如织，交通工具座无虚席。彼时的贸易大厦共有四层，一楼的两个天井处是卖时尚衣服、布料的，每一两米设一个小小的摊位排列开来，吸引着进入大厦的顾客。从东西南北多个楼梯均可登上楼上各层。二楼女装、童装，三楼五金交电，四楼男装及日用品，每个点位都在彰显着那个时代的新奇和时髦。

今时之贸易大厦已增至六楼，直达四楼西北角的巨型电梯也服役多年，其旁边又加盖了一座高层的商铺。原先位于东南角的农贸市场经升级改造，东邻又增添了三维商场这个新伙伴。漫步其间，一楼天井处的小吃摊点和商品门面正在营业，三楼东南角的钟表店里琳琅满目，从大厦开业至今几十年如一日展示着老字号的魅力。其他不少店家也恪守多年于这块商贸的沃土，悉心奋战，不离不弃。

弹指风云间，商场如战场。从贸易大厦的外侧远眺，这座见证我市改革发展进取，被白色瓷片包裹的建筑依然屹立于老城区、老商圈这一方风水宝地，虽时易事易，可一代又一代“大厦人”，不惧风雨，岿然守望，与时俱进。譬如维修家电、配备器械等老行当，在其他地方，无以寻觅，稍加打听就会获得提示：别跑了，直接去贸易大厦吧。到了这里，才真切领略大厦这一传统综合服务性质的精致周全和温馨舒适。由此自己的心念中不禁顿悟和感叹，在当下商品丰富，流通多元，商场林立，城区新扩的情境下，贸易大厦仍审时度势，创新思维，迎难而上，尽显个性，方在竞争激烈的商海中，安求一席之地真谛。

## 母亲的菜丸子

□张弘

母亲年过七旬，由于连续几次轻微脑出血，出行不大方便，但是身子还算硬朗。自从两年前父亲去世后，她坚持居住在乡下自己的老屋不愿离开，我则在双休日有空时开车回家看看，或是送些吃的回去，或是陪她说说话，而母亲每次在家时总是告诉我，孩子们学习紧张，要我在家照顾，不要来回跑了。

日子进入五月，天气转暖，花开正好，那天我正在家里收拾东西，忽然听到有人在门外叫我，打开门看见母亲手里提着一袋热气腾腾的丸子，一进门就大声说：老五啊，今天你九哥家闺女订婚，他来城里买家具，我就坐他的车来看看你。这是我刚炸的菜丸子，你快吃吧，冷了就不好吃了。我接过袋子，让她坐下休息，然后看着这些大小个头和着色深浅不一的丸子，忍不住笑出声来，说：现在大街上摆摊炸丸子的很多，好吃还不贵，您以后不用再费气做这些东西了，再说有个闪失我可承担不起。母亲听了明显有些失落，像做了错事的孩子。我的心里一阵发紧，没再言语，转身进厨房做饭，让两个孩子在客厅陪她说话。

吃午饭时，我特意拿了几个丸子让孩子们吃，看着母亲日渐苍老的面容，想起她在老家一边笨拙地烧火，一边满头大汗地制作丸子的情景，以及小时候母亲在深夜昏暗的油灯下织布纺花、在烈日烘烤的田地里拔草浇水时疲惫佝偻的身影，歉意和内疚渐渐在我心里升起，我特意多吃了几个丸子，并认真地对母亲说很好吃。下午临走时，母亲拉着我的手说，洗了蒜苗和香菜放在厨房的案板上，要是上班时间紧来不及做饭，就炖点丸子，可好吃了。

母亲走后，我随手将那包丸子放进冰箱，后来由于经常在单位就餐和应酬，加上确实感觉丸子的口感不好，没有再想起来吃。到后来，母亲的身体在经历了又一次较为严重的脑出血后，每况日下，她慢慢失去了生活自理能力，再也没有给我做过任何食物，在那年冬天一个寒冷的夜晚静静地离开了人世。而我再也没有心情动那些丸子，日子长了，这些冰冻的食物，慢慢成了我心里温暖的念想，关于母亲的点滴回忆也成了我生命中不可或缺的财富。她在时，是倚门远眺，压在心里的不舍；她走了，是风中的思念，飘飞的纸灰，饱含着爱的真谛、烟火的味道。

我想，爱一个人最朴素的表达，也许就是给她最喜欢吃的东西吧。若干年后我的孩子长大了，他们也会有自己的孩子，再提起母亲这包丸子时，我的内心深处依然会生出无限柔情。我对孩子们说：人生就是这么好，有妈的孩子像块宝，爷爷年轻时，也是这样从母亲那里得到真正的关爱的。是的，父母对子女的爱发自肺腑，可能是一句话，也可能是一顿饭，或是不起眼的几个丸子，但正是这种一环扣一环连续的情感，构成了人世间的温情持久的爱，无限美好，遂成永恒。

本版来稿请发至邮箱：  
jzwbxq@163.com