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2013年冬至临近，天寒地冻，北
风刺骨。20时，一阵电话铃声响起，
传来了郭然浑厚的声音：“到获嘉
了。我和小桂在车上盖三条被子，很
暖和，放心吧！”

已经55岁的郭然，宽大黝黑的
面庞，浓眉大眼，炯炯有神。线条分
明的脸膛，显示出他刚毅的性格。

郭然的命很苦，苦得如同苦胆泡
黄连。他出生在1958年，有两个姐
姐。1岁多时得了小儿麻痹症，父母
费尽周折也未能治愈。严重的后遗
症，导致他离开腋杖无法独立行走。

1980年秋天，年逾古稀的父亲
上树摘柿子时坠落身亡。老人家是
替残疾的儿子干活才意外殒命的，这
件事令郭然一辈子自责，一辈子愧
疚。送走父亲，家里只剩下他和母亲
相依为命。而母亲双目失明，还患有
心脏病，长年卧病在床。孤儿寡母，
白天想，梦里盼，渴望有位姑娘走进
这个家庭。父亲去世9年后，母亲也
带着无限遗憾离开人世。昏暗的屋

内，与郭然为伴的除了锅碗瓢盆旧家
具外，就是灶君像。面对空荡荡的屋
子，他心里也是空荡荡的。过了而立
之年，成家立业这些事情八字没一
撇，此情此景，他欲哭无泪，万念俱
灰。好在他学会了两门手艺——修
鞋和炸油条，一人吃饱，全家不饥，生
存不是难题。他先后在山门河口、洼
村煤矿设摊点，炸的油条又酥又香，
很受欢迎。

在村里炸油条时，郭然收留了一
位患病的流浪女。这位流浪女的名
字叫小桂，后来成了他的媳妇。次年
小桂生了一个儿子，这时他已经33
岁，总算有了家室、有了儿子，梦想成
真，所以干劲更大了。他一边做生
意，一边为小桂治病，最终把小桂从
死亡边缘拉了回来。4年后，小桂又
生了一个儿子。他多了一个儿子，同
时也多了一分责任。

摆摊修鞋别人付钱时，郭然的口
头禅总是“算啦，算啦”。对方执意要
给时，他总是收得很少，孤寡残疾者

干脆分文不取。在极个别人眼里，修
鞋是个不起眼的活儿，所以看不起
他。他改行后，人们感到修鞋不方
便，这些人似乎才体会到他存在的价
值。

郭然不仅会修鞋、炸油条，还是一
个心灵手巧的人。两个孩子入了学，
修鞋的收入不够维持生活，他就停用
手摇三轮车，买了一部旧的燃油三轮
车，在后边装上电动砂轮，用来磨刀、
磨剪子。为了改装三轮车，他买来旧
钢材，自己下料，自己电焊，像一个好
钳工。有了机动三轮车，延伸了他的
活动半径，也算是极大地提高了生产
力水平。车斗里边除了行李外，还带
有液化气、煤气灶等。铁皮做顶，四周
用喷绘广告布围起，俨然一辆多功能
大篷车。如此简陋的大篷车只能遮风
雨，难以挡严寒，但有了它便能够云游
四方。他别出心裁地在篷布上做了广
告，大意是两人来自太行深山，为求自
立，出门谋生，请大家有活的捧活场，
没活的捧人场。
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7月下旬，短视频

《回村三天，二舅治好了我

的精神内耗》火爆全网。随

之而来的是全网议二舅，就

连“学习强国”的河南学习

平台也关注此事。

作为残疾人，二舅的故

事引起了我强烈的共鸣之

后，不禁想起了挚友郭然：

残躯、腋杖与大地构成的等

腰三角形，支撑着他的人

生，支撑着他的信念。二舅

来了，来得轰轰烈烈。郭然

却已于半年前故去，饱尝人

间 冷 暖 艰 辛 后 悄 悄 地 故

去。我翻出来 9 年前的文

字，是为追思。

“

这年初冬，郭然一直带着疾病
缠身的小桂，在新乡周围磨刀剪，原
因是这一带老乡厚道，不欺生人。
几天前回来了，约我晚上到他家去
交谈。所谓的家，只是一座孤零零
的房子，没有院墙，更没有大门。四
个窗子，快30年了还没有安装上窗
扇，只好用旧塑料布挡风雨。进入
室内，如同穿越回到了上世纪60年
代。

夜间，郭然在院子中燃起火来，
我俩守着火堆促膝交谈。他比我大4
岁，我俩的交往是从1979年秋后开
始的。就像石头下的小草，迟早要沐
浴到阳光；就像一只暂时受伤的雄
鹰，迟早要重返蓝天，这是他给我最
初的印象。想学照相、搞摄影，他22
岁那年瞒着母亲借了229元，买了一
部珠江牌135相机。别小看这200多
元，对他来说是一笔巨款，因为当时
一个农村壮劳力，全年挣的工分不过
价值300多元。由于多种原因限制，
他学摄影的想法落了空。30年前，我
自学摄影时，他慷慨地拿出自己的相
机让我当教具。

作为知心朋友，多年来我们之
间坦诚布公，既肯定对方的优点，也
提出对方的不足和需要改进之处，

有时还因为对某种事物的看法不同
而争论。这几年，他驾驶着三轮车
周游各地，扩大了社会接触面，丰富
了阅历，为其今后的文学创作积累
了丰富的素材，这也是一大收获。
火光映照着他黝黑的脸庞，其眼神
中并没有流露出悲观与忧愁，不时
发出爽朗的笑声。他说现实好像烤
火一样，有明亮温暖的一面，也有阴
暗寒冷的一面。问他最喜欢哪首描
写冬天景色的诗，答曰：最喜欢高骈
的《对雪》。说着说着，他仰望夜空，
朗诵起来：

六出飞花入户时，
坐看青竹变琼枝。
如今好上高楼望，
盖尽人间恶路岐。
与其说是朗诵，不如说是呐喊。

郭然自己肢体有缺陷，妻子则是双重
残疾，需要长年服药，还无法正常行
走。他不忍心两个孩子辍学，因而处
境十分艰难。残疾与贫困对精神的
重重折磨，对常人来说实在难以想
象，更难以承受。面对严酷的现实，
面对人生的挑战，他毫不退让，毫不
逃避。残疾的身躯和那根形影不离
的腋杖与大地构成一个等腰三角形，
支撑他勇敢地挑起了这副重担。

“有情义，有担当，无依无傍我自
强”，电视连续剧《大宅门》主题歌，也
是对郭然人生经历的最好总结与诠
释。不畏条件艰苦，高扬着理想的风
帆，徜徉在文学的海洋。他是生活的
强人，也是精神的强者。

郭然，好一个铮铮铁骨的男子
汉。

数九寒天将至，春节的脚步声
愈来愈近。鸟儿归巢，游子返乡，郭
然仍要去异乡闯荡，说只要不下大
雪，就要坚持，多挣点钱，能还些债，
也好过春节。我听了不禁心里阵阵
酸楚。凝视着墙上那幅硕大的“福”
字挂历，他深沉地说：“50多年来虽
然饱受歧视，但许多好心人的恩惠
时常温暖着我的心，鼓励我拼搏向
前。”正可谓社会蕴含正能量，人间
处处有大爱。

隆冬的深夜，寒风仍在不停地
怒号。郭然像一颗蒲公英的种子，
开始了新一轮的漂泊谋生之旅。我
牵挂寒夜中的朋友，久久无法入眠，
接通电话后，知道他已安全抵达目
的地。无法送去温暖，只能心中默
默祈祷。

仁兄郭然，祝你好运！一路平
安！

人不能像走兽那样活着，应该
追求知识和美德，郭然心中牢记诗
人但丁的名言。如此奔波忙碌，并
不仅仅是为了生存，他有自己的爱
好，挺高雅的爱好，那就是文学。单
从名字就可以知道他崇拜哪位作
家。

高中毕业后，他写过一部长篇
小说，名为《杏花中雨》，长达10万
字。没钱买稿纸，他就用收据本。
每逢晚上去他家，他就为我念其中
的精彩段落，并征求我的意见。这
部大作未能付梓，后来手稿失散了

许多。
尝试小说后，郭然又喜欢上写

诗。在日杂仓库般的屋内，有一块大
黑板，他经常与挚友训超在黑板上写
下诗句，互相交流。

郭然认为自己的得意之作是《蜗
牛》：

你总是缓缓地爬行，
那是你天生的秉性。
你从不迂回任何坎坷，
留下的是闪光的辙印。
郭然本来收入微薄，又要养活多

病的妻子，还要供养两个学生，日子

过得捉襟见肘，十分拮据。1997年
时，他曾连续40天没见白面，吃的是
玉米粥和自家院子里种的菜。后来
政府的低保款，简直成了保命钱。他
愿意接受别人帮助，可从不接受可怜
与施舍。他干活不贪钱，还钱不拖
拉。

虽然生活在社会的边缘，不修边
幅，甚至有几分邋遢，但他心灵是纯
洁的，挣的是血汗钱，是干净钱。修
鞋、磨刀又磨剪子，他像太行山上的
小草一样普通，而其自强自立的品格
像崖柏一样宝贵。

●满怀希望 追求梦想

●挑战命运 自立自强

●命运多舛 渴望幸福

1.5米×1.95米
直销价：

16801680元/床

1.8米×2.0米
直销价：

20802080元/床

水牛皮凉席厂家直销

1.取材天然 具有透气、散热、防
汗、防潮、防螨、防蛀六大功效。

2.工艺精湛 经过近80道工序精
制而成。

3.厚度均匀 确保牛皮席平顺，皮

张厚度为约3.5mm的牛皮。
4.精细包边 采用手工精致车缝，

背面清晰可见牛皮组织纤维。
5.软席包装 柔韧性好，可以像被

褥一样折叠，方便收纳。

班德尔水牛皮凉席，今夏献给父母最好的关爱

班德尔水牛皮凉席五大优势

活动地址：焦作日报社（人民路报业国贸一楼大厅）
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退休后，亲朋好友知道我性格内向、
不善交际，唯恐我不能适应新的环境，而
纷纷为我出谋划策。有人让我养鱼，有人
让我种花，有人说“勤人养鱼，懒人养花”，
意思是说养鱼麻烦，喂食、换水、调整温度
等，稍有不慎便会影响鱼的生命，而引起
伤感。相比之下，还是种花比较简单。对
比较懒惰的我来说，显然适合种花。

一开始，朋友给我送来了一些花草，形
状不一，错落有致地摆放在那里，让我居住
的环境显得更加温馨。每当茶余饭后，坐
在它们旁边，心情格外愉快。虽然它们不
会说话，但我们之间在默默地交流，浮躁不
安的心突然变得平静下来。

新的生活开始了，我每天都以花草为
伴，看着它们日新月异、蓬勃生长，想象着
它们美好的未来，情不自禁地喜上眉梢。
谁知我高兴太早，慢慢地发现它们一个个
情绪逐渐低落，即便休息一夜，也不再像
以前那样昂首挺胸、伸出双手去拥抱朝
阳。这让我束手无策，赶紧跑到书店，买
回一些养花的书籍，想从中找到答案。谁
知道，每种花都有自己的个性与要求，从
土壤的成分比例，到施肥的要求、浇水的
时间和次数等，看得我一头雾水，究竟是
哪个环节出了问题，我陷入迷茫之中。这
些书籍比以前我从事工作时的业务书还
难，到此方知“隔行如隔山”。我费尽九牛
二虎之力，也没能挽救了那些花草，结果
全盘皆输。

看到这些遍体鳞伤的花草，我心里五
味杂陈，十分愧疚。随后，我把它们胡乱
收拾一下，放在了一个不显眼的地方。尽
管心中不悦，但时间是疗伤的良药，这个
小波折慢慢就淡化下来，继续过着我平静
安逸的退休生活。

光阴荏苒，四季轮换。不知不觉冬去
春来，当我迎接万物复苏的季节时，走到
阳台，收拾堆在角落里的枯枝败叶时，突

然一片绿色闯进我的视野——一盆仙人
球，让我大吃一惊。真没想到，仙人球的
生命力如此坚强。我突然想起来，这盆仙
人球是女婿和女儿送给我的。当时，女儿
说这是懒人花，意思是把它放在一个角落
里，忘记浇水、施肥，不管多长时间，它也
不会枯萎，十分好养。在我养花失败时，
它未引起我的注意，于是被错误地扔在了
角落里。再次相逢，我把它放在一个显眼
的地方，再也不会冷落它了。

我知道仙人球属于沙漠地区生长的
草本植物，耐旱，不用勤浇水。它的花语
是坚强、永不放弃、给生活带来希望，现在
我彻底读懂它了。在我养花的经历中，完
全证实了它的这种性格。平时，它的外观
是一个球状物，浑身是刺，看上去其貌不
扬，在平平淡淡的生活中，没有受到人们
的关注。尤其是今年极端天气很多，高
温持续不退，我躲在空调房里，不愿靠近
阳台一步。有一天，突然想起该给它浇
水了，当我触摸到花盆时，大吃一惊，花
盆几乎烫手。我浇水时看到，球体上端
长出了几个小小的球状物，我以为是发
出的枝芽，也没有过多关注。又过几天，
我走到阳台，惊奇地发现仙人球开花
了。“快来看，仙人球开花了。”我大声呼喊
老伴。

这盆仙人球的花非常漂亮，粉红色，呈
喇叭状，花心嫩黄色，有一个长的花托。

看到这一幕，我惊喜万分，原来我养花
并未完全失败，竟然有仙人球在极恶劣的
环境中，为我带来意想不到的惊喜与收
获。我立即把美好的花朵拍摄下来，发给
老友们。这一下引起了轰动，大家感到十
分生疏，不知此花叫什么名。我告诉他们
后，他们大吃一惊，说我虽然不会养花，却
一鸣惊人。有的为花点赞，有的为花吟诗，
更多的人说：“仙人球开花是好兆头，代表
着好事将至，一定会带来奇迹和希望。”

去年深秋，我和老伴参加了一个
社团组织的“开封一日游”，游览了两
个地方：上午游“大宋武侠城”，观看了
马术表演“岳飞枪挑小梁王”及《水浒
传》中“三打祝家庄”，一众英雄几乎悉
数登场亮相。

下午换地方游“启封故园”，人造
景观较多，领略了宋时京城的繁华，
知晓了朱仙镇为何会跻身中国古代
五大名镇。但转了一圈后，一个疑团
在脑海中冒出：为什么称“启封故
园”？问同行者，他们和我一样不知
道；问工作人员，没有得到回答，不知
是工作忙顾不上回答，抑或是与我一
样也是不知道。老伴见我逢人便问，
就挖苦我说：“问不出结果来，晚上还
睡不着觉哩。”还好，最后在保安室问
出了眉目，保安说他知道原来叫“启
封”，是避皇帝讳而改叫“开封”，具体
是哪朝哪代哪个皇帝就不知道了。
我听后在脑子里转了一圈，随即小声
说：“不会是汉景帝吧？”

在我记忆中，古代皇帝约 200
人，但在历史上有名声的为数不多，除
了开国皇帝外，有作为的剩不下几人：
汉朝有“文景之治”，汉武帝远征匈奴；
唐朝有“贞观之治”“开元盛世”；直到
清朝才又有“康乾盛世”。回到家，我
急忙搬出《中国历史人物辞典》，敲定
汉景帝叫刘启，彻底解了心头悬念。

我喜欢旅游。在认知中，旅游分
为旅和游两部分，旅是离开居住地到
别处去，以行为主；游就是游玩和游
览。我侧重游览，在旅游中长知识是
我的初衷。只有在旅游中增长知识，

才能不虚此行。
那一年，我到四川泸州看孙子，

得知郊区有《三国演义》中吴军偷袭
蜀军不成反被歼的旧址，儿子忙不能
陪我去，我就一个人转乘公交去看；
得知附近有一个“天仙洞”景点，也一
个人跑去游览，记住了顺口溜：“女娲
补天，以石为先，掉下一块，落在天
仙”，看了那块掉下的叫“鼓儿石”的
大石头，一个人还从“天仙洞”里穿越
而过。异乡他处的名胜古迹只能粗
看，因为时间不允许，所以知识长得
也很少，会有遗憾。

对家乡的古迹，那是必须细细揣
摩的。云台山，从上世纪80年代起，
我多次去领略风情；多次去青天河景
区，还在河对面的一座小庙的楹联上
认识了“竝”字；在九渡体会了水磨的
操作，观看了岸边的摩崖石刻，体味
过朱载堉的人生……

故乡府城村，也有探究不尽的知
识，有全国重点文物保护单位府城遗
址，诉说着雍己如何由此走上王位，
吕不韦如何由大商人变为权臣，秦王
政怎样把一处繁华地变为废墟等。
还有河南省重点文物保护单位府城
村王家祠堂、永乐初年建造的大殿
等。这些文物古迹都有一个动人的
故事诠释来历，官方记载和民间口传
不尽相同，把记载和口传统一起来，
也是一件快乐的事情。

现代研究表明，人们经常用脑可以
较好地预防老年性痴呆。知识旅游既
能增长知识，也能预防老年性痴呆，是
一件两全其美的事，何乐而不为呢？

坚强的仙人球
□冯复兴

知识旅游
□王明彤

□孙长海

星期天，骑电动车带孙女去上舞
蹈培训班，路两旁枝繁叶茂、郁郁葱
葱的国槐树上蝉鸣声不绝于耳，不禁
想起年少时与小伙伴们捕蝉的情景。

那时我10多岁，酷暑盛夏，讨厌
的蝉鸣声让人心烦意乱，难以入睡。
正值学校放假期间，我把假期作业做
完后，没事就和几位小伙伴一同上树
捉蝉。捉蝉的工具非常简单，找来一
根三四米长的竹竿，背着母亲从家里
抓一撮面粉，然后和成面团，再用水
反复冲洗，最后留下面筋，黏黏的，粘
到竹竿细端的末梢，这样一个捉蝉的
工具就大功告成。

捉蝉时手持竹竿，将粘有面筋的
一端轻轻地往蝉的翅膀上一触，任凭
蝉怎么挣扎也难以逃脱。然后，把捉
到的蝉取下来放到瓶子里盖上盖。

捉蝉也是个技术活，一是动作要
轻，蝉的灵敏度很高，稍不留神就会
逃走；二是动作要快，一旦捉蝉的工
具靠近蝉时，千万不要犹豫，否则只
能前功尽弃。

后来，在浩瀚的诗书中，我学了
唐代诗人虞世南的《蝉》，以蝉喻
人，意指立身高处，德行高洁，才能
说话响亮，声名远播，自此我对蝉的
印象大大改观。夏天是蝉的舞台，
也是蝉的世界。即使在异乡也可以

听到它的心声，有一种故人相逢的
感觉。

参加工作后，记得那年初夏，单
位派我去南方搞外调，我和一位同事
结伴而行，到达湖北省与河南省交界
处的一个农村。那天午饭后，我独自
一人在异乡村头小河边闲逛，小河流
水清澈见底，河堤两岸垂柳成行，突
然一声声“知了——知了”如烟雾交
替升起，音量迅速攀升，抵达巅峰，再
后来音量陡然降落，越来越小，虽然
音节单一，蝉声如乐，恰似一粒石子
投入河中，涟漪过后，无迹可寻。

抬头看这只鸣叫的蝉正趴在柳
树上，触手可及，我喜出望外，以迅雷
不及掩耳之势将其捕捉在手。我仔
细打量它，其头部宽而短，额唇突出，
乌黑的眼睛圆溜溜的，身披透明轻盈
的膜翅，威风凛凛。顿时，它鸣叫不
止，使出浑身的劲扇动翅膀，意欲逃
脱，目睹此景，我松开双手将其放
生。瞬间，它飞入柳枝间不知去向。

蝉的生命短促，因此它格外珍惜
光阴。炎热的夏季，它不畏酷暑，引
吭高歌，释放自己的本真，活出每一
天属于自己的精彩，任凭他人论长
短。而我们活在尘世中理当学蝉，洗
尽铅华，听从内心的召唤，心无旁骛，
简单丰盈，始终为生活而歌唱。


