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小外孙今年6岁，9月份开学
就要上小学一年级了。上学前班
期间，为了让他把汉字书写规范，
我精挑细选为他购买了一套小学
生点阵描红练习册，并每天让他坚
持练习。刚开始几天还行，他描红
的动作和姿式比较认真，可新鲜劲
一过就开始闹情绪了，不是认为我
给他布置的任务太多，就是描红时
小动作不断，总之静不下心来。在
我严格要求几次后，小外孙竟然和
我较起真来，质问我为啥光让他描
红我却不练字。

面对小外孙的责难，我面不改
色心不跳地告诉他，描红练字是他
现在必须做的事情，我的任务就是
监督他好好描红练字。不肯就范
的小外孙却提出了在我看来十分
不合理的要求：“姥爷不练字，我也
不练字。”听，这是什么逻辑？于
是，在我再三给他讲道理无果后，
他还振振有词地说：“现在我是陪
姥爷练字。姥爷练，我就描。”

经过几次“拉锯战”后，为了
确保小外孙描红练字进行得顺

利，我只好很不情愿地陪他一起
开始练习描红、练习写字。有时
候想偷一下懒少写一些，但这个
想法很快就被现实打破了。原因
是每当我要检查他是否按要求完
成描红时，他也要拿过我的描红
本检查我是否按要求完成了练
字。无形之中，我们两个形成了
互相监督机制，谁也偷不得懒。

在答应陪小外孙描红练字
上，当时我也没有太在意，毕竟自
己多年从事文字工作，写一张两
张纸的字还真不是个事儿。可当
拿起描红本练字的时候，才发现
根本不是想象得那样轻松，是需
要下一番功夫的。也难怪，自己
虽说一直从事文字工作，但之前
从没有人对我写的字提出过任何
要求，也没有人在意我的字点横
竖撇捺写得是否规范。可以这样
说，在我参加工作到现在40多年
的时间里，第一个对我提出练字
要求的就是小外孙了。另外，这
么多年来的电脑普及，近20年几
乎没有手写过字，都是在电脑上

操作完成的，现在重新握起铅笔，
在练习册上一笔一画地按楷体标
准写一个又一个汉字，还真不是
一件简单的事情，关键是多年养
成的书写习惯也不是说改就能改
过来的。如此看来，小外孙将我
一军，从另一个角度看，不吝是一
件让我受益的事情。

通过委曲求全陪小外孙练习
描红，通过几天的练字感触，我不
仅欣然接受了小外孙的将军，还
主动给自己增加了额外任务，练
字由之前的一天1张逐渐增加到
2张、3张甚至更多张，并由此带
动了小外孙的写字热情。看来，
身教胜于言教真不是一句空话。

现在，不用过多催促，每天小
外孙都能主动坐到书桌前，摊开描
红本规规矩矩地练习。而这时的
我，不用小外孙提醒，也会主动坐
到他身边，心甘情愿地陪他一起愉
快地练习描红。因为，通过陪小外
孙练字，我又体会到了学生时代学
习的快乐，体会到了书写一手漂亮
字体带来的成就感。

人上了年纪，虽然心里总感
觉还不老，但有时做出的事也会
让自己啼笑皆非。

那天，我去百货大楼买衣服，一
家店铺里，一个正试衣服的女同胞
看见我立刻热情地和我说话。我一
脸茫然，心想她是否认错了人，但又
不好直说。就这样，她和我边聊天
边逛着。我脑子一直在转圈，想在
记忆中确认她是谁，但怎么也想不
起来。最后买衣服，她还把我的衣
服钱也代交了。我一边说谢谢，一
边把衣服钱如数给她。这时，她急
了，说：“大姐，多年不见您一定没认
出我是谁，我是春玲的表妹秀玉。”
春玲是我的朋友。秀玉儿子小时候
腿出过问题，我帮她找过专家给她
儿子看过病。“经过专家治疗，我儿
子的腿彻底好了。儿子大学毕业后
在一所大学任教，我现在已经当奶

奶了……”她说着，眼里有了晶莹的
东西。

我在医院工作一辈子，亲戚、
朋友、同学、熟人和他们介绍过来
的熟人，找我帮他们看病的人不
知有多少，怎么会记得清这些事
呢？秀玉记得这事也让我十分感
动。可直到我俩说再见，我也没
想起帮她儿子看病的事。

那天中午，我准备把空调内
外机清理一下。我家住二楼，外
机安装在窗户的护栏上，我用水
枪准备清洗外机时，低头看见窗
户下面放有3辆电动车，清洗工
作只能暂停。这栋楼住着40多
户人家，也不知是谁家的电动
车。我想贴个告示，请邻居们下
午暂不要在窗下放电动车，免得
给车主带来麻烦。告示写好后，
我来到楼下，把告示贴在一楼的

防护网上，不料却被铁锈斑斑的
防护网刺破了手。我赶紧回到家
给伤口进行清洗消毒处理，贴上
创可贴，下午又到医院打了破伤
风针。医生做过皮试后告知我过
敏，只能用脱敏方法来注射，打一
针破伤风消耗了半下午时间。我
内心深深地责备自己，真是老了
干不好事情还找麻烦！

一天和女儿聊天谈到了这些
事儿，我告诉她担心自己会变成痴
呆。女儿听后笑着说：“您整天不是
写文章，就是学乐器，还帮别人忙，
根本不会痴呆，放心吧！”女儿的话
让我得到了莫大安慰。我想人应该
敬畏时间、敬畏生命，尤其是进入老
年后，要过好当下，干自己喜欢的事
情，帮助需要帮助的人。

让生活充满阳光，有意义地
过好每一天。

前几天整理衣物时，
发现箱底有一条蓝色带穗
粗布手巾，那是母亲织成
的，质朴的蓝色如母亲温
暖的目光，勾起我对儿时
打蓝靛的回忆。

以前，布料染色没有
化工颜料，都是农家用土
方法制作的。上世纪50
年代，黑色和蓝色是当时
人们衣服的主色调，许多
村庄都有染坊，其中蓝色
染料就是农民用靛池打制
而成，俗称“打蓝靛”。

我父亲弟兄4人，分
家时，父亲得到了一个砖
砌的靛池。父亲是个有心
人，除行医治病外，还有识
别靛蓝成色的本事，乡亲
们尊称为“看池先生”。在
父亲的影响下，我也成了
一个合格的蓝靛搅拌倌。
父亲用蓼蓝枝叶的浸出
液，按一定比例加入石灰
乳，搅拌后产生化学反应，
颜色由绿变蓝，就制成了
蓝色染料，再卖给染坊。
蓼蓝在当地俗称“怀蓝”，
算是一种经济作物。父亲
将蓼蓝连梗带叶割下放到
沤池中，用耙盘、木框加石
头等重物压实，然后向池
内注满井水，使枝叶全部
没入水中，经过两三天的
发酵、沤制，池内的清水就
渐渐变成草绿色稍带黏性
的液体，这就是打制蓝靛
的原料。父亲将沤池中的
枝叶全部捞出，再将浓绿

色的汁液放到搅拌池中，
加入事先溏好的石灰浆充
分搅拌，那些绿色的汁液
慢慢变蓝，整个过程需要
一晌时间，泡沤过的蓼蓝
枝叶则是上等农家好肥
料。

打蓝靛是一个孕育
奇迹的过程。看池先生
悉心把握勾兑的浓度和
发酵的时间，搅拌倌以农
用十齿耙为工具充分搅
拌，还不能让池内液体溢
出池外。那带有节奏的
击水声，堪称一曲劳动的
交响乐！搏打绿水成蓝
靛，晕染土布呈深蓝。那
个年代，谁家打蓝靛请先
生看 池 都会 给 一 定酬
劳。父亲是老中医，乐善
好施，乡亲们来俺家池上
打靛，父亲总是忙前忙
后，不取分文。当看到一
块块粗布被染成蓝色，逢
年过节被制成一件件新
衣穿到身上时，父亲和穿
新衣的人一样，心里乐开
了花。母亲是小脚，每逢
收麦打场，耕地收秋，乡
邻都主动来给我家帮忙，
这就是人们常说的“与人
方便，与己方便”。

如今，打蓝靛早已淡
出人们的视线，人们身上
的衣着也早已万紫千红，
色彩斑斓。而那泛着绿波
的蓝靛池，双手持耙搅拌
蓝靛的温馨画面却深深印
在我的脑海里。

秋雨敲窗
秋风送凉
秋到田野
遍地金黄
秋到果园
到处飘香
寻一枚秋叶
觅一片草地
看一帘云烟
听一声浅唱
携一缕清秋

揣一分希望
邀两三个好友
拉开秋的帷幕
扑进秋的怀抱
把诗情画意收藏
不同的路途
不同的风光
不同的季节
不同的景象
只要心里有美好
就会有诗和远方

寻着熟悉的歌声，
仿佛回到了青葱岁月。
时光把记忆镌刻成永恒，
回不去的过往，
抹不掉的曾经。
无法复制儿时的快乐，

也粘贴不来天真无邪的烂漫。
努力存储快乐吧，
格式化一切烦恼。
在秋色怡人的垄上，
来一次忘乎所以的踏歌行！

外孙逼外孙逼我学描红我学描红
本报老年记者 侯思亮

人到老年囧事多
本报老年记者 陈丽娟

蛙
跃
莲
池

林
效
廷

摄

打蓝靛
本报老年记者 赵恩宏

初初 秋秋
本报老年记者 王根才

垄上行
本报老年记者 郭茂丰
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聚焦群众需求 创新服务品牌

市人大常委会、市政协“平安建设”亮点纷呈

市市场监管局

面向全市征集有开放许可意向专利
第七届中国非物质文化遗产博览会今天开幕

我市3项非遗项目亮相

警惕这些“瞄准”老年人的骗局
最高法发布重点打击六类养老诈骗犯罪典型案例
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点点亮微心愿亮微心愿
共圆微梦想

点亮微心愿，共圆微梦想。8月24日下午，团市委联合中国光大银行焦作分行，共同开展了“呵护
雏鹰 相伴成长”关爱青少年点亮微心愿活动，为百名留守儿童点亮微心愿。此前，团市委帮助他们
实现了去科技馆、看书、学特长等心愿。图为拿到心愿礼物，孩子们很开心。

本报记者 王梦梦 摄
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