



一抹嫣红染清秋

□程磊磊

秋分已至，风清露冷，小院那幻彩的外衣，逐渐从五彩转向灰黄。我站在葡萄架下张望，刚刚还硕果累累、蓬蓬勃勃的样子，现在已果去叶黄了，顿时令人生起些许落寞和颓废。正在我怅然之时，一抹嫣红惊扰了眼球，原来是墙角处引水道旁的两株红蓼花竟悄无声息地绽放了，开得那样突然，令人猝不及防，将我从失落的心绪中唤醒。

两株红蓼在秋风中摇曳生姿，将我的心神完全吸引，身体不由自主地向它们靠拢。俯身观之，只见红蓼绛枝翠叶，婀娜的茎秆多生枝蔓，每枝上有三五稻穗般的花序，顶生或腋生在枝条上面，一串串倒垂，像狗尾巴似的。花生长得很紧密，数十朵紫红色的小花细密地簇拥在一起。小花美得惊人，纤柔柔美，娟秀娇艳。微风里荡漾着一波波红晕的涟漪，宛如未施粉黛、清雅脱俗、明眸含情的少女。那巧笑嫣然的模样，让人心生怜爱，忍不住总想要轻拂一番。

这两株红蓼是母亲种下的。母亲一直对莳花弄草没什么兴趣，之所以种植红蓼，一方面是因为红蓼喜水又耐干旱，生命力极强。还有一个更重要的原因，则与我儿时的经历有关。小时候，由于生活环境比较恶劣，卫生条件差，每到暑秋之际，我的身上经常长疖子，疖子小如黄豆，大如豆瓣，奇痒无比，手一挠就流出脓血。母亲为此没少为我担心，看遍了十里八村的医生，总是治不好，更为本不富裕的家庭增添了经济负担。后来，母亲听到一个土方，说是将红蓼的茎叶搓碎，将汁水涂抹在疖子上，很快就能治愈。母亲毫不犹豫进行了尝试，没想到疖子三两天后就痊愈了。从此以后，母亲对红蓼便生了情愫，开始在院子里种上两株，以防我的病患再次复发时能及时治疗。没想到，这一种就是20多年，从未间断。而我对红蓼虽充满了感恩，却也只将其当药草看待，并没有在意过它的美。直到在我多愁善感的这一刻，方知我曾经无数次错过的，是一道多么绚烂的秋景。

红蓼花的一抹嫣红，为萧条的小院重新染上了一抹靓丽的秋色，却又仿佛在提醒我，感伤为时尚早，至美的秋色才刚刚开始，一方唱罢不代表谢幕，还有更多精彩正在上演。

与红蓼的对望中，我陷入了深深的自省：俗话说，一年之计在于春，一年之美在于秋，而秋天的至美，在秋分。此时，菊花正艳，枫叶正丹，桂花正香，瓜果正熟，丰收在望，正是人间至美时刻，而我却因眼前的几分萧瑟而忽略了万千秋色，真是目光短浅，因小失大。我将自己困在了牢笼之中，成为一个井底之蛙。

红蓼花繁，不仅为小院绽放了清秋洒脱的野趣，也在我的心里投进了一抹亮丽的秋光，筑成一座与外界沟通的桥梁，将内心的阴暗照亮。

我截取一节红蓼枝，装入花瓶，放在窗台上，当成我人生的警醒。在接下来的一段时光里，静等它的生长，直到绽放出那一抹嫣红时，唯愿我能与其一起分享人间至美的清秋时光。

晨读一斗水

□王保利

如果说太行山是一架丰盈的书橱的话，那么一斗水就是一本精致的小书。我迫不及待地来到这里，翻阅这本美丽的书。

一斗水的第一声鸡鸣是在4时47分叫起的，我随着“闻鸡起舞”的旋律，从“围炉夜话”的余韵中醒来，开始从这本书的封面读起。

你的封面是一幅恬美的水墨画：天空高远，轻抹着几缕流云，错落有致的石屋还在酣睡，古石桥静默地在回味，山林不语，飞鸟点缀。这样一本小书瞅一眼就会让人爱不释手，急切地想翻开读下去。

天空上的那弯新月，恰似你的扉页。此时冰清玉洁的月牙不忍离去，还想翻一页、读一行。可晨曦迫不及待展现笑容，它养成好习惯，按时按点来读你。山间清幽，月来扶疏，默默与青山相对，和山村欲语还休……

你是一本充满诗意的书，道道梯田是你的诗行。霜染层林醉，遍地黄金甲。收割后的玉米秆躺在地上，白霜如衣覆盖，一堆堆金黄的玉米棒亲吻着大地，仿佛不愿离开养育她的爹娘。寒山晨光中，桂香散去，滴露成霜，让清爽的暖暖的好心情驱散天气的寒凉。伫立田边，深吸着空气里弥漫着草香的气息，哦，这是收获的味道，这是你自然天成的诗意。

你是一本充满轶闻趣事的书，思绪在这座古朴的石拱桥上萦回。相传春秋时期，鲁班大师路经一斗水村，正值七八月份，连日阴雨，河水暴涨，两岸百姓隔河相望，不能互通。鲁班大师看出百姓的苦衷，随即在河上架了座石桥，百姓欢悦，世代传诵。1981年洪水爆发，将桥上的石板和栏杆全部冲走，石桥竟然完好无损，百姓无不称奇。

你虽薄小，可你是一本厚重的历史书。在一尊“龙显石”面前驻足良久，一条小青蛇活灵活现地游曳着，它向世人说明龙是由蛇演变而来的，而蛇是早在2.5亿年前的三叠纪就生活在地球上的一种爬行动物。一斗水村的龙显石，就是远古时代的火山熔岩，把这条蛇永远地定格在那里。你记载着历史，彰显着悠长。

抚摸着千年古柳苍老的身躯，又觉得你是一本演绎凄美故事的书。北宋时，才女苏小妹曾与夫君秦观来到一斗水村，见此景色怡人，民风淳朴，便留下来过起了山村田园的生活。后来金人入侵，秦观便投笔从戎。苏小妹天天依在古道边看着过往行人，日夜盼夫归来，最后竟化为一棵杨柳横跨在古道上，细数着千年过往的行人。哀婉悲泣的故事，让人在晨光中不忍卒读。

机声隆隆，那条从斗泉新铺设的进家串户的水管，是你书中连续不断的页码。家家户户用上自来水，只是翻过一个页码，而更多更实惠的一页页举措，逐渐在山村续写。

沐浴着霞光，站在云台山中的牤牛山上，我在读你——

你是一本图文并茂的书，田间地头的囤粮垛，是你的插图；你是一本色彩斑斓的书，栌红杨黄是你每张书页的底色；你是一本活色生香的书，袅袅炊烟营造出乡村生动的讯息；你是一本灵动婉转的书，鸡犬能相闻，喜鹊在觅食；你是一本宁静致远的书，你是一本孕育生机和希望的书，你还是一本走进新时代的书……

读你，使我们的生活洋溢惬意轻松；读你，让我们的工作摆脱困惑平庸。

读你，让内心充满爱；读你，使胸怀豁达，智慧和心灵得到启迪……

梦见妈妈

□田健

昨晚又梦见了妈妈。

可能是睡前翻看手机相册，看到了妈妈去世前几幅生活照的缘故，所以借着仲秋之夜的唧唧虫鸣和清凉如水的月色，妈妈悄无声息地进入我的梦乡。

梦里，我依旧像十三四岁在前董村上中学那样，下午放了学，跟一个同学随着村西南方一条小土路进入村里，然后在村口分手时相约，吃过晚饭再一块儿去学校上夜自习。

那个同学回家吃饭了，我却站在原地一动不动，脑子里一片空白，想着自己该往哪里去呢？尽管几百米之外就是我非常熟悉的家，但是这个时候我的意识却又跳跃到了50多岁的今天，心想，爸妈已经不在了，那个家其实早已成了一个空落落的院子，谁还会给我做饭呢？谁还会在家里等我呢？就是想吃，也得到早已分家另过的哥家去喝那碗热乎乎的玉米粥。而为这一碗饭，我又是不愿意去麻烦哥嫂的。

就在这种举目无亲、不知何去何从的情况下，我亦步亦趋来到家门口。这时，心灰意冷的我突然发现，家的门楼下那两扇铁锈斑斑的街门是开着的。家里有人！一股巨大的幸福的暖流顿时向我汹涌袭来，瞬间将我重重包围。我赶紧上前，用双手将街门彻底推开，然后高声喊着“妈——”，沿着院里的甬道奔向堂屋。

堂屋里亮着电灯的光芒，那透亮的玻璃窗和半掩着的屋门告诉我，妈妈一定在家，一定是做好了晚饭在望眼欲穿地等着我回来！

我几乎是冲进了屋里，屋门被我“咣当”一声撞开了。

妈妈果然在屋里！

然而，妈妈却病怏怏地斜歪在煤火台上，她的后背依靠的是东里间的断墙，身着黑灰色的衣裤，很是单薄，双目紧闭，嘴里喃喃自语，好像在说着“很冷”之类的话。

见此情景，我一跃跳上煤火台，非常心疼地抱起妈妈，要将她抱下来放到床上。谁知妈妈却轻轻推开我，慢慢转身将后背的衣服撩起，像支起了一个雨棚似的，罩着下面火苗很旺的煤火口，想要以此暖背。我赶紧阻止了她的这一做法，提醒她别烫着。可是，妈妈却在不停地喊冷，身体似乎还在打着哆嗦。我一看她的双脚，不由地怔住了。只见妈妈的两只脚上穿着快变成黑色的白线袜，很薄很薄，并且由于穿了很久的缘故，袜子早已失去了原有的弹力，变得松松垮垮，而妈妈却用白色的尼绒绳和又硬又扎手的纸箱包装带，横七竖八、密密麻麻地缠绕着袜子，试图以此给脚保暖增温。

我不忍心看到这一幕场景，小心翼翼地把绑在妈妈脚上的那些绳带一层层解开，并从煤火台的温缸里打出热水，要给妈妈烫烫脚。

妈妈好像一直是临终前气息奄奄的样子，双目微闭，面无表情。我把妈妈的双脚慢慢放进水里时，她呻吟说“太热了”，想把脚抽出来。我于是改为往她的脚面上一点一点撩水，让她慢慢适应。

这时，我的哥哥突然出现了，他看见我在给妈妈洗脚，显得万分惊奇：“咱妈在家哩？”

我让哥哥过来给妈妈洗脚，边拿手机边对他说：“叫我打开手机视频，给咱姐姐看看，咱妈还活着哩，还在家里洗脚呢！”姐姐长年在北京，得让她知道这激动人心的大事。

我拿起手机，想从相册界面上退出来，进入微信视频模式，可是相册里的照片却怎么都退不完，像大河里的流水一样滔滔不绝，其中还有不少妈妈健在时的照片。我想尽一切办法，就是打不开视频，急得满头大汗，手忙脚乱，这一急，醒了。

醒了之后，梦中的每个场景和细节都历历在目，仿佛刚才我所经历的并不是一场虚无缥缈的梦，而是真真切切的生活现实，我久久沉浸在那种既伤感又惊喜、既凄凉又温暖的梦境里，感到非常幸福。

梦里常把老家回，堂前父母鬓发衰。烹茶煮饭亲如故，醒来总是泪湿巾。我深情地期待着，期待着下一次和妈妈在梦里相见，能再一次像儿时放学回家那样欢天喜地地高喊一声“妈——”。