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焦作市区东北10公里处，修武县
西村乡西村盆地中央，挺立着一棵硕大
无比的古栎树。过去站在四周山岭上，
就能清楚地看见它那犹如擎天巨伞一
般醒目的身影。

说它大，到底有多大呢？树高近20
米，树身三人才能合抱。比水桶还粗的
虬枝，好似巨龙探海般向四周辐射20
多米。庞大的树冠，像一片悬在空中的
小森林。单是半裸于地面的树根，就有
三把粗。树龄多久呢？1986版《修武县
志》记载是600年。龟裂的老树皮，几
乎要卷起来，真像一位沧桑老者脸上的
皱纹。树身的褶皱中，不知蕴含着多少
故事；而密密的年轮里，又隐藏了多少
自然密码？

见过黄帝陵的古柏、少林寺的古银
杏，本乡就有多株千年古槐，后河村还
有千年白松。而我的见闻中，唯独古栎
树十分稀罕，这棵古栎的树冠之大，更
是罕见。

“家有一老，等于一宝”，这棵古栎
堪称树木中的“老爷爷”，当然是宝物。
看到它，自然引起我和小伙伴对少年时
代的许多美好回忆。

那时我家离古栎树很近，生产队的
农田和打麦场就在它四周。栎树周围，
原来是郑氏家族祖茔，从碑记推断，明
代就是郑氏先人安息之地。至于茔地
和栎树谁先谁后，没有记载。年代久
远，茔地荒芜，后来渐渐被开垦。东面
原先是一块麦田，后来碾成了打谷场，
其他三面原先是集体的果园，种植的是
桃树和杏树。

春天来了，万物萌发，古老的栎树
也焕发出勃勃生机。龟裂的树身和嫩
绿的枝叶形成极大的反差，正好诠释了
那个成语——枯木逢春。借助大树护
佑，喜鹊在上面搭巢安家，灰喜鹊、麻雀
以及许多说不出名字的鸟儿在树上栖
息，古树成了小鸟的天堂。

初夏，小孩子很喜欢模仿大人，干
些栽花、种树苗的活

儿。在古栎四周
的果园里，寻

找 桃 树 苗
和杏树苗，

那是很有趣的事儿。光着脚，踩着发烫
的热土也不畏惧。桃核和杏核这些坚
果种子，很难发芽，特别是杏树苗更稀
罕。找到一棵杏树苗，如得到一棵人参
似的兴奋，让别的伙伴十分羡慕。小心
翼翼地用小棍剜出，捏着两瓣核子，再
用湿土裹住，拿回家在院子里找片地方
栽起来。天天不断地浇水，精心呵护，
期盼它早日长大结出果来。

夏日里，蓬蓬勃勃的姿态，显示出
古栎强大的生命力。浓密的树叶投下
大片的阴影，那是歇息乘凉的好去处。
下雨天，它又是避雨的好地方。收麦打
场的时节，大人总会放下扁担和桑杈，
到树荫下缓口气，看着饱满的麦粒，劳
累中显得踏实。而我们成群的小孩子，
经常在大树周围捉迷藏，渴了就喝几口
生产队的糖精水。到了夜间，皓月当
空，映照着缕缕白云。加班干活间隙，
大人躺在麦堆上聊着天，小伙伴则在平
似镜面的麦场上追逐嬉戏。众多鸣虫
不停地演奏，星星在俏皮地眨眼。一阵
微风，树叶窸窸窣窣作响，随风飘来的
是缕缕果香。

夏夜，何等惬意的夏夜，永远烙在
伙伴们童年的记忆中。

天气渐渐热起来，果园里的杏儿、
桃儿开始上色，它们从翠绿浓密的叶子
中，露出或黄或绯的脸蛋，像是在微笑，
更像在挑逗人。在那水果稀缺的年代，
绿叶下鲜果的诱惑实在是太大了。即
将成熟的果子，磁铁般吸引人们的视
线，孩童更是垂涎欲滴。调皮鬼钻进果
园去偷果子吃，惹得看园人忙着驱赶。
大风过后，我也壮着胆子，跑到树下去
拾几个落果尝尝鲜。别说孩子，就连大
人也照样嘴馋。拉麦的马车路过时，车
上的人总是设法探过身子，揪几个大桃
子。40多年过去了，那个情景仍记忆犹
新：林业队一位名叫赵发千的老爷爷，
顺手摘了几个新鲜的桃子塞进我手里，
我乐得像领到了奖赏似的。每到林业
队员摘果子时，小孩子就聚集在栎树
下，急切地等候。只要大人摘完一走，
我们就冲进果园里，期望在浓密的枝叶
间能摸索到果子。提着篮子在栎树下
排队分杏，留下许多甜蜜的回忆。

夏末时候，栎树结出了橡豆。胆大
的伙伴比赛着攀爬到树上，去摘橡豆。
成熟的橡豆外形圆圆的，很好看。采下
橡豆大伙分享，用缝衣针挑开小口子，
慢慢地挖空果肉后，嘴一吹发出哨子的
响声。因为树身粗大，所以爬树不光要
有胆量，还得有本事。身子紧紧地贴着
树干，手指紧紧地抠住树皮，脚趾紧紧
地扣着树皮的空隙，手脚并用向上爬。
我们在下面喊加油，心里却为小伙伴捏
把汗，时间一长脖子都变得僵硬了。一
群小孩子在栎树上敏捷地玩游戏，那情
形似乎不是在树上，而是在林子里，个
个乐得简直就像上了花果山。

秋高气爽的日子里，栎树下面，打
谷场上，到处都是小伙伴活跃的身影。
写完那一点儿作业后，推铁环、砸面包、
捉蜻蜓、弹玻璃球……快乐、轻松的少
年时光永远融进了脑海里。暮秋来临，
栎树叶随风飘落，成熟的果子纷纷坠
落。剥开毛茸茸的外壳，抠出圆圆的橡
豆，也是蛮开心的事儿。

西村中学距这棵古栎树仅百余米，
当时学校许多课外活动都是在这里举
行的。炎炎烈日下，有这把擎天巨伞的
护佑，到如此优美的环境里学习，该是
多么舒心啊！歌声、笑声、读书声伴着
喜鹊的喳喳声，从树荫下飘荡到田野
里。1974年，我们小学毕业前夕，西村
乡六股涧村的志愿军老战士郑来顺，应
邀前来讲抗美援朝的战斗故事。他以
亲身经历的上甘岭战役，告诉我们幸福
生活来之不易。同学们从村东头步行
来到这里，为得就是借这片树荫。

1979年冬季，西村开始农村建设，
那时还没有节约土地的意识，每份宅基
地都是270平方米。所有老房子陆续
被拆除，特别是建于清代、颇具规模的
郑宅大院也未能幸免。新村北移，几年
后古栎的相对位置发生变化，从村西北
角变成了西南角。

国民经济持续发展，人们的精神、
物质生活水平也有了飞跃，回归传统成
了一项新追求。走出城市，回归乡村。
全域旅游、乡村旅游把传统古村落变成
了“香饽饽”，西村乡的双庙、平顶窑、长
岭、东交口村跻身国家级传统古村落，

后河、裴
庄、桃园
也是省级
古村落。西村
除了两处祠堂外，原
来的村子早已没有
了踪迹，唯有这棵挺
立的古栎树承载着
久远的记忆，也寄托
着众游子浓浓的乡
愁。

古栎，大自然之骄
子，曾经是我们山乡人
的骄傲，近些年越来越
明显地受到人为活动
的影响。宅基地占了
果园和打谷场，北面和
东面紧逼古栎。2013
年清明节，西村郑氏家族
在古栎北边10多米处，竖
起了一通“西村郑氏明代祖
茔”石碑。它南边是桐树、杨
树，已成密林，与古栎争养分。
更严重的是生活、建筑垃圾曾堆
在树周围，树根得不到雨水滋润。
生存空间遭挤压，失去了自然状态，
古栎日渐枯萎，20年前硕大的树冠和
茂密的枝叶不见了。2012年市政府
挂牌保护，把这棵古栎列为保护树木，
清除了部分垃圾，还用栏杆围住树身，
但是为时已晚——古栎伤了元气。

西村，清朝道光年间叫兴安村。数
百年来，这棵古栎抗击着风雪雷电，见
证了沧海桑田。一幕幕历史大剧渐次
上演，它目睹了江山社稷的变迁，既未
兴盛也未安。新中国成立后，社会真正
称得上是太平盛世、国泰民安。

树冠越来越小，树身日渐枯干，今
天的古栎，像一位身材佝偻、面容憔悴
的老者。目睹此景，上年纪的人当然心
中很不是滋味。受到伤害的仅仅是一
棵古树吗？那是一位历史老人，一位与
人类相伴了六七百年的历史老人。

善待大自然，与大自然和谐相处，
早已是人类的共识。如何拯救这棵进
入暮年的古栎？如何让它成为乡村旅
游中一处吸引游客的看点呢？

□郑乃谦
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前两天，我在整理房间时，发现到
处都是小外孙的玩具，粗略一算，有
200余个，大的小的，款式各异，五花八
门，整得我眼花缭乱。没想到，三四年
时间，光为小外孙购买的各类玩具，竟
堆满了小半个房间。望着一大堆叫不
上名字的玩具，我对现在小孩子的幸福
生活羡慕之余，也陷入了对往昔岁月的
回忆中。

在我小时候，家家户户收入都很微
薄，能够顾个肚圆已算很不错的家庭
了，基本没有多余的资金供子女消遣，
而且市面上各门市部卖的玩具也寥寥
无几。因此，那个时候，我们如果想玩

玩具，只有靠自己的一双小手来创造。
回想起来，小时候玩过的玩具大致有以
下几种：找一块废旧的木板比葫芦画瓢
锯一个木头手枪，用圆木棍削一个陀
螺，用旧自行车链条制作一个火柴枪，
用树杈和橡皮筋做个弹弓，用粗粗的铁
丝做个铁环等。当然，这些自制的玩具
比较粗糙，难登大雅之堂，更难与现在
的玩具相提并论。

正沉浸在往昔的回味中不能自拔，
小外孙忽然跑到我身边好奇地问：“姥
爷，你想啥呢？”我回过神来，笑着轻轻地
拍了一下他的小屁股：“没想啥。”小外孙
做了一个调皮的动作，拿上一个益智类

玩具跑到阳台上玩去了。望着小外孙的
背影，我十分感叹：现在的小孩子，比起
我们那个时候简直就是生活在蜜罐里，
各类玩具比比皆是，只有你想不到的，没
有厂家做不出来的。

转而又想，一滴水可以反映出太阳
的光辉。这小小玩具变化的背后，不就
是我们国家改革开放和经济振兴的缩
影。这一个个工艺精巧、新潮智能的玩
具，背后折射出来的，正是我们国家综
合经济实力的体现，是科学技术突飞猛
进的体现，是国家繁荣富强、人民安居
乐业的体现，也是我们普通老百姓幸福
指数日益提高的体现。

李老师是我的启蒙老师，是他把
我引领到求学之路。如果没有他的指
引，我的人生旅途将被重写。

李老师高高的身材，文质彬彬，一
看便知他是“腹有诗书气自华”的文化
人。他多才多艺，琴棋书画、吹拉弹
唱，无所不能。更让人羡慕的是他能
写一手好字，这在当地是出了名的。

恩师热爱教育事业，师德高尚，教
学认真负责。他教我们语文及写大
字，十分耐心，尤其写大字，总是手把
手教我们如何写好一笔一画。我们都
是描写他的字帖，他批改时更加认真，
哪一笔、哪一画写得好，就用红笔画个
圆把它们圈起来。写得不好的笔画，
他会用红笔在一旁描写，以进行示
范。他常说：“字是人的第二张脸面，
如能写好，别人一看就很喜欢，从而对
你的形象也高看几分。”以此鼓励大家
认真书写，因此每个学生都进步很快。

李老师不光教写大字下功夫，语
文课讲得更是有声有色，每节课都能
引起同学们的浓厚兴趣。李老师十分
平易近人，面部总是带着微笑，给我们
一种慈眉善目、可亲可敬的感觉。不
管谁犯了错误，他从不发脾气，更不会
大声呵斥，总是和颜悦色，动之以情、
晓之以理，让我们心服口服。我后来
才知道，这就是润物细无声。能遇到
这样好的启蒙老师，真是我们最大的
幸福。

不管生活如何艰难，李老师都勇
敢面对，对以往的遭遇没有一丁点儿
报怨，反而感觉给他带来了更多的思
考与锻炼，从而丰富了他的阅历，锻炼
了他的意志。他一身正气育桃李，两
袖清风办教育，呕心沥血，辛勤耕耘，
一生没有做过于心有愧的事，所以他
面对一切都是乐观的。他当过清洁
工，每天把学校打扫得干干净净，把地
面整得平平坦坦。因为乡村小学十分
简陋，院落不大，围墙也不整齐。他当
过泥水匠，把学校所有墙壁修得漂漂
亮亮，尤其是围墙经过粉刷，更显得美
观。他在墙上制成了一个个宣传栏，
又把自己优秀的书画作品展现给大
家，把围墙办成了一个知识长廊，成了
学生学习、欣赏、开阔眼界的第二课
堂。每当节假日时，引来村民前来观
看，纷纷伸出大拇指为其喝彩。他收
集树木、花草的种子，对校园进行绿
化，每当春天到来时，校园内百花齐
放、群芳争艳。校园内的树苗，昂首挺
胸、茁壮成长，象征着学生一定成长为
参天大树、国家的栋梁……总之，学校
的面貌焕然一新。不管何时，在校园
内都能看到李老师的身影，因为这里
就是他温馨的家。

一步紧似一步，一步快似一步，不
顾一切，奋力向前……

此刻，我和老伴正奔跑在郑州火车
站的站台上。铃声长鸣耳畔，旅客愈来
愈少，列车似乎也蠢蠢欲动，我们顺着
长长的动车，快步向前找寻自己的车
厢。

最终，我们坐到了自己的座位上，
一股惊恐甩在了身后，一种惊喜掠上心
头。今天，我们要乘坐郑州发往太原南
的高铁回家乡博爱。这是我首次以这
样的途径回归家乡，心里还真有一种美
滋滋的感觉。

在郑州火车站候车大厅，当看到
“焦作西站”几个字时，一种亲切感油然
而生。对于我这个土生土长的博爱人
来说，这个站点实在是太熟悉、太亲切
了。我曾亲历郑太高铁焦作段及焦作
西站两个开工典礼仪式，其中一次天下
着小雨，我与其他参与者在空旷的野外
脚踏泥泞，身披雨衣，一直站立3个多
小时，直至仪式结束。为迎接高铁的到
来，家乡还在高铁经过的地方修建了李
商隐主题公园，迎接来自各地的客人。
美丽的高铁梦温暖着家乡人的心，是家
乡的骄傲。

家乡的高铁通车了，美丽的“大白”
奔驰在家乡的大地上，成为一道亮丽的
风景线。我常跑到站前广场，一睹焦作
西站的芳容，看“大白”闪电而过。但那
都是站在地上看高铁飞奔，而今我要坐
在飞奔的高铁里，掠过家乡的土地，于
风驰电挚中捕捉家乡的一草一木，那又
会是一种怎样的感受呢？

列车平稳地启动了，我的心也跟着
“飞”了起来。外面天气阴郁，冷风嗖

嗖，车内却灯火明亮，温馨平静。列车
出郑州过黄河，奔驰在怀川平原上，外
面的景色朦朦胧胧，不辨棱角，我也微
闭双眼，尽情享受这朦胧的状态。半个
多小时后，列车到达焦作站，呼呼啦啦，
旅客下去了一大半，空出了许多座位。
我前移到靠窗的位置，望着车窗外鱼贯
而行的乘客，思绪万千。

之前，焦作站也是我常来的地方。
在郑太高铁全线通车之前，郑焦城际段
先行开通，在郑州的儿子回家乘高铁，
票价低廉，快捷舒服，可到达家乡博爱
还需十几公里路程。每次来回我都要
开私家车到焦作站接送，多有不便，那
时我就想高铁若能通到县里该有多
好。后来竟美梦成真，儿子回家再也不
用跑焦作接了，开车几分钟便可搞定。
我由衷感叹国家交通设施建设的高速
发展，我们的生活也越来越方便、越来
越美好。

列车重新启动，前方即将到达我的
家乡。我不再说话，将脸贴在车窗玻璃
上，睁大眼睛，盯着窗外的一切。一幅
熟悉的画面扑面而来：公路桥上车辆来
来往往，斜刺里又伸出一座公路桥，弧
形的桥面斜跨河面伸向远方。“石河
桥！”我瞬间喊出它的名字。这地方离
我家不远，我闲暇时经常来，是博爱县
与焦作市区的界河，又叫大沙河。它们
与跨河而过的高铁大桥共同构成了大
沙河上一道美丽的风景线，高铁桥墩比
公路桥高出很多，我坐在高铁车厢里只
能俯视，感觉桥与河都小了不少、短了
不少，瞬间而过，留在脑子里的只有光
光的、鼓鼓的桥面，其余的根本看不清
楚。

在郑太高铁修建的日子里，我曾无
数次站在公路桥头的大沙河堤上仰望高
高的桥墩和弧形的桥体，想象着“大白”
奔驰而来的壮丽景象。而今，我已经不
再是桥下的旁观者，成为车里的乘客了。

过了石河桥就进了博爱县境内，车
窗外的一草一木、一房一屋，都是那样
熟悉。我想和它们打个招呼，却匆匆
而过，挥不出手、喊不出口，只能默默
行注目礼。前边就是李商隐主题公园
了，可车窗外面被一片茂盛的树木所遮
掩，公园内的亭台楼阁、水面高桥、房屋
建筑、纤陌小径什么也看不到。正疑惑
间，忽看见一尖圆的亭阁顶闪现于车窗
外，这不就是公园里的文博阁吗。文博
阁有三层，是公园里的最高建筑，我坐
在车内只能看到它的顶端。但已经足
够了，窥一斑而知全貌，只要望上一眼，
一幅清晰的图画就会呈现在脑海里。
在今天这个阴郁的日子里，我们总算
匆匆见了一面，让它见识到了“奔跑”
中的我。

列车继续前行，面前一条公路一闪
而过，与高铁交会，两边绿树夹道，屋舍
俨然，我立刻想起了省道237。它位于
博爱县柏山镇境内，北上不远处就是太
行山，可达月山寺、青天河、靳家岭等旅
游景点；南下可进博爱县城，路面宽阔，
名曰滨河路，路边河流相伴左右，带状
公园分散两侧，是博爱县城一条主要景
观大道，也是我经常散步的地方，它们
的美妙我早已了然心中。

快到焦作西站了，列车逐渐慢了下
来，我的心似乎还在“飞”，我坐着高铁
在家乡虽只跑了短短几分钟时间，却勾
起了我无限的遐想。

我的恩师
□冯复兴

玩具的变迁
□侯思亮

坐 上 高 铁 看 家 乡
□朱四海


