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虽然已是黄昏，太阳仍很炽烈，无声地炙烤着大
地。一名男子拉着一辆装满了货物的平车，弯腰奋
力往前走着。这是一段上坡路，平缓但漫长，男子大
口喘着气，额头上的汗珠也一滴滴往下掉。

一个路人见状，疾走两步来到男子的平车后面，
伸出手臂用力推车。也许是感到轻松了许多，男子
好奇地回头张望。四目相对时，路人冲男子微微点
了点头，男子报以感激的微笑，两人再无他言，只是
继续默默地一起用力。

路旁，有几个正在玩耍的孩子，目睹眼前的这一
幕，他们也跟着笑起来，那笑容甜甜的、暖暖的，和男
子与路人脸上的笑意一模一样。

这是一处简陋的工地——话说回来，哪里的工
地不简陋呢？大家对此都习以为常，没有人去关注
工作环境的好坏，他们的眼里只有繁重的活计，早点
干完，可以早点躺在工棚里舒展一下筋骨。

一名工人从车上卸下一捆钢筋，扛在肩头，踏上
临时搭建的楼梯，送往二楼。身边的建筑刚刚搭起
钢筋架子，裸露在外的钢筋横竖交错，一根根直刺
着，工人一边往上走，一边小心绕开横着的长短不一
的钢筋。如果不小心碰到，这些锋利的钢筋头可能
就会在身体上留下或深或浅的划痕。

等工人从二楼下来时，突然发现，每一根横在路
上的钢筋都罩上了一个矿泉水瓶子，这样一来，钢筋
头就像戴了一顶帽子，藏起了锋利与尖锐，一下子变
得温和、可爱起来，工人再也不用担心被钢筋划伤
了。此时，工地上做饭的阿姨正站在楼梯下面，给最
后一根钢筋头罩上矿泉水瓶。看着眼前的“杰作”，
工人与阿姨相视而笑。

小饭馆里，一位大叔从手边的塑料袋里掏出两
个馒头，就着桌上的一碗面吃起来。那是店里最便
宜的素面，只要5元钱，但对于做力气活的大叔来
说，量未免太少，营养大概也不够。大叔并不在意营
养，能填饱肚子、干活时心不慌就行了——一碗面加
两个馒头，刚好。

对面的小哥吃的是一碗牛肉面，还点了两个菜，
都是肉菜。小哥发了奖金，这是他对自己的犒赏。
菜端上来，满满两大盘。小哥暗笑自己馋嘴，明明吃
不完却要那么多。一抬眼，小哥看见正在吃馒头的
大叔。蓬乱的头发、苍老的面庞、胡子拉碴的下巴以
及黝黑的胸膛，让小哥想起了远在家乡的父亲。眼
前的大叔又是谁的父亲、谁的丈夫呢？

“叔，我点太多了，一起吃吧。”小哥把菜往前推
了推，笑着对大叔说。大叔愣了一下，连连摆手：“不
用不用，我已经吃饱了。”小哥忙解释：“我真的吃不
完，剩下也是浪费。”说着，小哥三两口扒拉完碗里的
面，起身向外走去。大叔摇摇头，叹了口气，把筷子
伸向了那两盘菜。隔着玻璃门看到这一切，小哥放
心地笑了。

其实，善良很简单，善意也很微小，在很多个不
经意的瞬间，我们某个下意识的动作之间，善意的种
子就被悄然种下，它会在适宜的时机生根发芽，长得
枝繁叶茂，直至开花结果。

“轮囷瓜瓠熟，珍爱敌豚羔”，瓠瓜是陆游餐桌
上的最爱。

“食余已瓠肥，终不忧鼎俎”，瓠瓜是苏轼舌尖
上的美味。

瓠瓜在历代诗人的笔下，是颇让人喜欢的一
道美味。瓠瓜在我心中，则是一分令我咂摸很久
的记忆。

那时父亲的身体很好，他长年订阅《河南科技
报》，关注郑州农科院的新成就，我家高产的玉米、
小麦、大豆都是他从农科院搞到的新品种。当然，
他也热衷种植一些优质品种的瓜菜，自我记事起，
他就种草莓，种甘蔗，种平菇，种旱稻，那些可都是
我们这里无人尝试种植的新鲜物。

我家小院坐北朝南，堂屋与东屋、南屋相连，
都是平房，南屋中间修了门楼过道。村里人家小
院种的常常是南瓜、丝瓜、梅豆之类的藤类瓜菜，
我家也不例外，就在院外的空地上种，然后用绳子
绑住见长的藤蔓，让它们顺绳子爬满墙，甚至爬到
平房顶。

大约在2006年，父亲在小院种了一株瓠瓜。
对，孤零零就一株，别的啥也没有种。但我以为是
很多株，因为那株瓠瓜的藤蔓太茂盛了。瓠瓜粗
壮的藤从小院的西南角墙根往上爬，爬到墙顶，顺
着墙头往东延伸，开始入侵南面平房的水泥房顶，
直到整个房顶被藤蔓与枝叶铺满。如此似乎还不
满足，它拐了个弯，又入侵了东面平房的房顶。父
亲常常上房顶看望瓠瓜，他将瓠瓜的藤蔓移动，清
出可以供人走过的小道，可是瓠瓜似乎不懂父亲
的心意，隔天就将小道铺满了。

我问父亲，为啥一株瓠瓜就长得如此疯狂
呢？新品种的威力就这么大？父亲笑了，说科技
的力量肯定占首位，但你爹的功劳也不能小瞧，土
肥则苗壮嘛！我这才想起父亲在入冬前将鸭粪埋
在此地，经过漫漫冬季的腐熟，此刻瓠瓜得以吸收
足够的养分，恣意疯长了。

瓠瓜开花了，白色的小花娇嫩繁密。
瓠瓜结果了，果然是新品种，瓜身瘦长，每个

都能长到一米多，嫩嫩的外皮用指甲轻轻一掐，就
出现月牙样的切口，渗出清澈的汁液，散发淡淡的
瓠瓜清香。

父亲最高兴的事情莫过于夸瓠瓜了。他说瓠
瓜是药食同源的瓜菜，你看把瓠字拆开，不就是夸
瓜吗？说明瓠瓜是最值得夸赞的一种瓜了。

我查了查资料，不仅父亲所言非虚，瓠瓜还是
古代诗人热衷书写的美味，《诗经》中有，唐诗宋词
中也有。

第一次摘瓠瓜就丰收了。父亲将瓠瓜摆放在
东屋的水泥地面上，一个个头朝西，尾朝东，像检
阅士兵那样排排站，齐整整。瓠瓜摆好后他伸出
二拇指数数，一、二、三……乖乖，居然有二十三
个！

父亲分瓠瓜，大闺女五个，二闺女五个，三闺
女五个，给大伯家俩，给田叔家俩……

见我带着瓠瓜出门，满脸是笑的父亲嘱咐我，
瓠瓜清炒就很好吃，做饺子馅别放乱七八糟的调
料就很鲜……

上周末，小区保洁阿姨送我一个瓠瓜，我欣然
接受，瞬间思绪万千。

一顿炒瓠瓜，夜夜梦慈颜。父亲在梦里依旧
忙碌着，他顾不上与我说话。可我好想对他说，作
为一名老师，我深深悟出，那一株瓠瓜藤上，处处
是甜香！

天空高远，有大片云被晚霞晕染
一幢幢高楼像牧归的牛群，在暮色中
缓慢地行走
暮色中的楼群迎着秋风，走进夜色
此时，我如果站在楼顶，你一定
不会看到我
我像一个骑在牛背上的牧童
我放牧牛群，也放牧头顶几粒稀疏的星星
月亮，是我夜归的灯盏

被收获的玉米地

玉米已经收获，只留下满地的干棵
干棵上的苞叶，低垂而空洞
这让我想起，外祖母干瘪的乳房
她养育母亲，也温暖过我
曾经的农夫，早已成了大地上的叛逆
只关心物价，只是偶而低下头
看地里飞起的蚂蚱
蝈蝈和虫蛾，干叶被风吹得沙沙
我依然热爱心底的那团火焰
它常常奄奄一息

秋风辞

起风了，最好是晴天
风不要太大，能轻轻摇动北街的国槐
能零星地吹落，国槐上的几片小黄叶
叶子，最好能落得慢一些
阳光穿过她时，我能看到她
清晰而金黄的纹理

山村秋韵

山色吟秋晚，云居三五家。
年丰勤耨获，客至话桑麻。
饮露堪当酒，撷菊好入茶。
停杯品明月，拾径醉霜花。

枫林秋色

枫林层尽染，秋色正浓时。
丹壑炫三叠，彩霞浮满枝。
风生千叶曲，霜入九重诗。
莫作山中客，醉人难自持。

我无限地热爱着这新的一天
早晨，清幽的小竹林，啾啾的鸟声
还有那腾空的鸟阵，分明是群鸟的舞姿

我无限地热爱每一个午间的阳光
阳光下怒放的心境，如枫叶火红
此刻，它涌现出人间所有的健康和富足

我无限地热爱着每一个宁静的黄昏
它淑女般优雅，送走晚霞，迎来黎明
此情此景，胜过我读过的所有优美的诗

如今，秋已深，在冬日来临之前
我祈祷幸福之神的脚步
会邂逅、会亲吻每一颗热爱生活的心灵
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