

豫东大鼓书

本报老年记者 赵国堂

大鼓书是一种口头文学,在我们豫东老家也叫“倒听”。艺人伴着弦子演唱一段后穿插一段道白,连带夸张的肢体语言梳理一下故事情节,好让听者更加明白。据记载,豫东大鼓书已有360余年的历史了。

上世纪五六十年代的豫东农村,不仅物质匮乏,文化娱乐也很少。初冬时节,收了秋种上麦,农活已告一段落,村里会请大鼓书艺人晚上来说书,短则十几天,长则一两个月。

大鼓书艺人赵礼学住在距我们村几公里远的另一个村,按照辈分是我的本家孙。据说,他曾在开封立过擂,声名远播:“宁可晚上不吃馍,也要听场赵礼学。”赵礼学曾担任我们县曲艺家协会主席。掌弦的是我本家叔的连襟,虽然是盲人,但孩子拉得也是赫赫有名。每到村里请艺人说书,家家户户拉着架车请亲戚来听书,村里像赶大集一样热闹。大鼓书艺人说书不给钱,按照说书时间长短付给说书人和掌弦人粮食。

大鼓书曲目以传奇、武侠为主,也有公案讲史类和生活小段。说书时,场地一般选在避风的大院子里,摆一张八仙桌、两个高凳,放个暖水瓶、两个茶碗。说书的一般都是两个人,一位说书、一位掌弦。掌弦的脚上绑一个脚踏,按节奏打梆子;说书的一只手打鼓,一只手打呱嗒板。看看时辰差不多了,说书艺人就开始敲开场鼓,就像学校上课打预备铃一样。在农村寂静的夜晚,开场鼓能传出很远。听到鼓声,人们就会停下手中的活儿赶来。趁此空当,掌弦的定定弦,调整一下梆子绳子的松紧;说书人吸袋烟、喝点水,清清嗓子。20分钟后,说书人示意掌

弦:“管不管?”掌弦的回答:“管。”

于是,弦鼓梆子呱嗒板就一起响了起来:“天不早了,鸡也不叫了,狗也不咬了,下面坐的人也不少了,今夜就接上回听我往下说……”大鼓书也就正式开场了。

每到赵礼学在我们村说书,都会吸引附近各村的人早早来听。赵礼学的“绵羊腔”委婉动听,生动入耳。说书时,他全身心都会沉浸在故事的情节中,有时悲悲切切,有时慷慨激昂。动情之处,他的身体在动、手在舞,喜怒哀乐表现得惟妙惟肖,故事情节描述得淋漓尽致。听众也会随着人物的悲欢离合,或悲或喜,或怒或愤……在那个年代,家国情怀、道德伦理、忠臣良将的情怀经过大鼓书艺人的说唱赓续相传,人们通过一个个生动传奇的故事明事理受教育。

不知不觉,时间就到了次日1时,说书人往往选择在故事的紧要关口结束当晚的说唱,吊足听书人的胃口。

豫东人听大鼓书几乎到了痴迷的程度。听说,一妇女为听大鼓书,家里还没有拾掇好就急忙忙抱起孩子抄近路往说书场赶。路过一处南瓜地时,她被南瓜秧绊倒,怀里熟睡的孩子也被甩出去老远,慌乱中抱起一个南瓜就走。听了一段大鼓书,要给孩子喂奶时,她才发现怀里抱的是个南瓜……

随着时代的变迁,现在的人们可以通过读书看报、听广播、看电视、浏览手机了解国内外大事,通过看电影、电视剧了解历史人物及朝代更迭。现在,听大鼓书也都是通过微博付费或广播播放,大鼓书也随着时代的变迁与时俱进了。



留住精彩 冯光中 摄

有感

本报老年记者 马元章

天蓝地绿水清,绿色发展共生。
人与环境和谐,自然生态文明。
绿水青山净土,金山银山成真。
建设美丽家园,中华民族复兴。

山菊

本报老年记者 周月云

清秋一日凉,峭壁数丛黄。
茎瘦清风劲,花繁必复芳。
嫩枝滴翠碧,老蕊吐残浆。
且饮菊花酿,一樽醉九阳。

立冬

本报老年记者 王根才

北风往来几重凉,细雨生寒瓦凝霜。
疏木昨夜辞秋收,黄叶今日入冬藏。
蛰虫入眠草凋零,时令进补阴抚阳。
窗临旭日好读书,月下赏梅一缕香。

养生歌

本报老年记者 段荣凤

小曲唱出口,迈开大步走。
经络常按摩,核桃不离手。
喝水要达标,果蔬要足够。
生气酿毒汁,能使血变稠。
修德铸心灵,善念能增寿。
知足常安乐,活过九十九。

妻是领导我是兵

本报老年记者 孙长海

我一辈子就是个当兵的料,官运亨通的时候也就是在单位办公室当过几年副主任。如今退休在家,妻是领导我还是兵。

20多年前,妻子领着两个孩子从豫东农村老家来到焦作与我团聚。小家庭里,妻子成了我的领导。面对柴米油盐,妻子要给我发号施令:“面没有啦,买面!”“煤用完了,买煤!”得到“命令”,我老老实实去执行,从不打折扣。儿子结婚生孩子后,家里添了新丁,我整天忙于工作,儿子儿媳各有各的工作,我们家里的这位领导既要动口又要动手,忙里又忙外,买菜做饭干家务,除了一日三餐外,还得给孙女喂奶洗尿布,每天忙得像个旋转的陀螺。

一次,我只顾忙工作,妻子交代的几件事儿被抛到脑

后。米面没了,煤已经烧完,“弹尽粮绝”又遇到连阴雨,还一时找不到送煤人,妻子只好找邻居去借。这下可把她惹恼了:“跟你这人过一家算是倒了八辈子霉,哪有天天向别人借煤过日子的,丢人败兴。你整天忙忙忙,深更半夜才回家,好像离了你地球就不转了……”妻子一顿牢骚,劈头盖脸地向我袭来,让我猝不及防。我这才意识到为了工作忽视了家庭,只好陪着笑脸,好话相劝:“我最近不是忙吗?既要筹备会议,又要写材料,就是一台洗衣机也有出故障的时候,你这当领导的也要关心百姓辛苦啊!”一席话说得妻子怨气渐消,默默端起一盆洗好的衣服挂晾起来。

我心里也很难过,想想刚来焦作工作那几年,妻子一人在农村老家,既要照顾

年逾七旬的父母双亲,又要抚养两个幼小的孩子,还要种好责任田,里里外外全靠她一人操持。她的勤劳能干,全村人有口皆碑。每每想起这些,我觉得愧对于她,口头上称她为领导也是对她的尊重。

流年飞逝,父母先后去世,我也退休在家,三世同堂,享受天伦之乐。然而,妻当领导我当兵的情况仍然没有变。一同事的儿子结婚,通知我喝喜酒。妻子知道后当即决定多封些礼金,说不能跟我们儿子结婚时比,这都过去好几年了,物价也涨了。我赶紧拍马屁:“还是领导想得周到。”

妻子自然高兴得不得了。想想就是这样,家是温馨的港湾,妻子是领导就是领导呗,只要她高兴,我们全家人都高兴。



清音
刘涛作