

奋斗换来新生活

本报老年记者 毋法洪

艰苦奋斗、自强不息，自古以来是我们民族精神的重要内容。盘点自己的人生经历，我深深感到，唯有奋斗，才能成功；唯有奋斗，才能改变个人命运，为国家、社会和家庭作出自己的贡献。

上小学时，我本没有什么大的抱负和理想，却十分喜爱读书。那时家里穷，兄妹多，没钱买课外书，看到别的孩子看连环画、小人书，我就央求他们借给我。我躲在墙角，如饥似渴，速看速还。

考上初中，仍用的是用了好几年、笔尖都磨钝了的那支钢笔，冬天在冰冷的屋子里写作业，因为没有棉鞋和厚袜子穿，冻得红肿的双脚撑起了鞋帮还浑然不知。凭着自己的天赋和兴趣，我勤奋读书，取得了好成绩。放寒假那天，我带着老师颁发的奖状和奖品回家，全家人脸上乐开了花。过年了，父母把奖状贴在墙上，屋里顿时增添了几多光彩，弥漫着浓浓年味。

上世纪60年代末，我参军入伍。那时部队官兵的文化水平普遍

较低，我这个连初中都没毕业的新兵算是凤毛麟角了。班长知道我有点文化，便让我写些鼓士气的短文在饭堂读给全连战士们听。入伍半年多，我又被调到连部工作。在那里，有时忙起来不分昼夜，有时一天到晚没事干，我与其“终日而思”，不如“须臾之所学”。部队订阅的报刊近10种，我几乎每天都要细读一遍，甚至连报缝里的内容也不放过。遇到生字词，我都要查字典，一一认知理解。我还虚心向其他战友学习“三笔一画”（即钢笔字、毛笔字、粉笔字和简笔画），苦练基本功，向他们请教各种公文的写法和技巧，不断提高办板报、墙报的设计能力和书写水平。天道酬勤，我因此被评为五好战士，出席了部队和军区直属队的共青团代表会，并光荣加入党组织。

勤奋读书学习、发奋努力工作，给我带来了新的精神生活，我尝到了奋斗的甜头，懂得了奋斗的意义和价值。

退伍返乡当民办教师的生涯，是我人生中最艰苦的岁月。那时，我已

经懂得了成功的密码在于奋斗、逆境中更需努力的道理。为了提高自身文化素养，我每天都刻苦自学，还要兼顾教学和家庭。白天没空，晚上躺在床上为当天学过的知识“过电影”，在“温故而知新”中渐入梦乡。为了提高课堂教学水平和质量，我自费订阅多种教学刊物，钻研教材、尝试教改，忙于备课、改作业和写论文，努力做最好的自己。经过不懈努力，我考入师范类学校学习深造，转为公办教师后又多次被评为市、县优秀教师和模范班主任。

如今，我在城里有了自己的住房，拿着国家给予的退休金，生活衣食无忧。子女们也有了各自心仪的工作和家庭，我不再为他们操心。命运的改变和这些全新的美好生活，离不开党的好政策和全社会静好的大环境，但也需要每个人艰苦奋斗、砥砺前行。我感恩国家为我们个人奋斗搭建的平台、提供的支持。作为一名退休老人，只要还有明天，就应该学着奋斗，学着努力，学着尝试新的事物，生命不息，奋斗不止。



寒冬抒情

本报老年记者 周月云

深秋初冬天气凉，
花谢叶落草木黄。
北风劲吹加寒流，
云雾遮日不露头。
苦霜寒风进了冬，
千树万树叶落空。
只有松柏耐岁寒，
顶天立地傲苍穹。

孟冬有雾二首

本报老年记者 王根才

(一)

夜半雨方停，黎明雾色重。
远看不见山，近听无水声。
唯有双灯闪，但闻喇叭鸣。
东西南北路，蜗牛排队中。

(二)

一天雨霏霏，黄昏雾笼纱。
云烟萧萧起，草木瑟瑟下。
翠竹摇珠玉，金菊残篱笆。
灯火明灭处，车如蜗牛爬。



老
街

王
长
安
摄

我和儿子视频聊天

本报老年记者 秦世江

那天晚上8时，我像往常一样准备休息，接到了儿子从泰国给我发视频的信息。我和老伴立即凑到一起，接通视频。儿子穿着白色短袖衬衣，端坐在办公桌前，笑眯眯地喊“爸、妈”。看样子儿子很高兴，我们也快乐。

作为现代高科技的交流方式，视频对话近些年已进入寻常百姓家。虽相距遥远，却如同近在咫尺。

此次，儿子去泰国，是担任一个隧道施工项目的负责人。

说心里话，我还真有点替他担心。儿子大学毕业参加工作十几年了，虽然有一定的施工经验，但这毕竟是他第一次出国，第一次与外国人

打交道，第一次担任项目主要负责人，能否胜任我心里没底。儿子却信心十足。我曾干工程几十年，铁路、公路施工不外行。根据以往的经验教训，我给儿子反复提醒施工时的注意事项，儿子在仔细听的同时又与我讲了些他遇到的新情况，我们也进行了探讨。

上世纪70年代末，儿子小时候，我长年工作在外地。我爱人不识字，带着孩子们在乡下生活。儿子小时候聪明活泼，但也调皮贪玩。上课时，老师在上面讲课，他在下面玩，老师有阵子让他站在教室后面面壁思过。他跟同学恶作剧，把一只死老鼠放到人家阳台上；还有一阵子，他迷

恋上打游戏，被老师批评。为了有更多的时间陪伴儿子，我决定把工作调回老家。当时，我面临一个即将升迁的机会，领导劝我三思而行。但为了儿子，我还是义无反顾调回家乡。那时候儿子已经6岁，正是成长的关键时期。船从桥下过，树大会变直。儿子慢慢长大，变得懂事爱学习，大学毕业后参加工作，如今是工程师的他还被聘为项目安全质量负责人和副经理。

和儿子视频通话后，我久久不能入睡，看到儿子能独当一面，打心里高兴，并默默祝愿儿子工作顺利，为国家为社会做出更多有益的事情。

来碗烩面真得劲儿

本报老年记者 杜同祥

北方人喜欢吃面食，烩面是我们河南的特色美食，百吃不厌，过一段时间就得来一碗香喷喷的烩面，那真叫一个得劲儿。

星期天，孩子们都来家吃饭，我特意去菜市场买了大骨头，清水浸泡后放入锅里大火煮、中火熬、小火炖。锅口冒着热气，翻滚的汤面上漂着油花，整个房间飘着香味，沁人心脾。灶台上，面粉在盐水的滋润下，经过老伴巧手搅拌，逐渐变成面絮、成团。老伴将面揉光，搓成小剂，放在大碗中用保鲜膜盖起来。

两个小时过去，肉烂了，骨髓熬出来了。老伴将面剂放到案子上用手压扁，擀成手掌宽的面片，然后两手拽住面片的两头开始拉。随着两只胳膊徐徐展开，那面片就像一条白蛇似的，不停地移动身子。老伴像抖空竹似的，双手上下舞动。看，那面片越来越薄、越来越宽，最后竟被拉成了一米多长。掐掉两端较厚的面头，把宽面片变成了4条窄面片，从中拦腰掐断后放入锅里。在沸滚水中，面片上下翻滚，随着洗好的少许青菜加入，烩面熟了。老伴将面捞出，分别盛到碗里，舀骨头汤、放肉，放蒜苗、香菜、海带丝、粉丝、虾皮，再来一勺油泼辣子。随着筷子的搅拌，汤的香、面的香、调料的香混杂在一起，浓香四溢，吃到嘴里面香筋道。

现在吃碗烩面是那样轻松随意，想想40多年前，吃碗白面条都是一种奢侈。那时候，我在矿上工作，单位门口有家小饭店，烩面特别好吃。上夜班时，我偶尔会去吃碗烩面打打牙祭。牛骨汤打底，上面摆上几片薄薄的牛肉，再加入几棵小青菜，要多香就有多香。但是，吃一碗烩面要花去我两三天的生活费。

一晃40多年过去了，人们的生活水平发生了翻天覆地的变化，各种美食目不暇接，但是，我最钟情的还是那碗烩面。