

# 猫冬

□张君燕

“猫冬”这个词很有意思。北风呼啸、滴水成冰的冬天，像小猫一样躲在家里，大门一关，把风雪和寒冷都隔绝在了门外。

小时候，住在乡下的奶奶家养了一只狸花猫，健壮肥硕，黑灰相间的毛始终顺滑、整齐，油光发亮。大多数时候，狸花猫喜欢趴在门口的一块垫子上，一动不动，像睡着了一样。却又会在突然间竖起耳朵一下子出去，仿佛最敏捷的短跑运动员。可一旦到了冬天，狸花猫就变得慵懒起来。

早上起床时，它趴在炕头——那块地方最暖和。中午回来时，狸花猫还在那里，惬意地享受阳光的照耀。天气晴好时，阳光透过窗户照进来，像一束聚光灯，刚好打在它身上。晚上回家，不用问，狸花猫仍窝在炕头。似乎一天到晚都不曾挪动半分。听到开门的动静，也只是懒懒地瞅一眼，有时候连头都不愿意抬。

所以，当奶奶说出“猫冬”这个词的时候，我忍不住“扑哧”一笑，居然有如此生动形象的描述。可不是嘛，寒冬腊月，人们早就忙完了农事，田里无事可做，也无处可去，冷风刮得脸生疼，索性躲在屋子里，炕上、炉火旁，都是顶好的地方。有了主人作伴，狸花猫睡得更安稳、更心安理得。

当然，“猫”在这里可能并不完全是指猫这种动物，

更有“躲藏”的意思。与我们小时候经常玩的游戏“躲猫猫”的意思相同。其实，在北方的冬天，要“躲藏”起来的事物太多了！飞到南方过冬的大雁、小燕子等候鸟自不必说，蛇、青蛙、刺猬等早就找了一处温暖的窝开始冬眠，就连萝卜、土豆、大白菜也需要搬进地窖储藏，这可是人们一整个冬天的蔬菜。

温饱解决了，就要找点事情做，用奶奶的话说：“人呐，要学会自己给自己找乐子。”那时候，人们没有什么娱乐项目，吃喝自然就成了最大的消遣。取暖的小火炉上架个平底锅，抓一把花生——不想剥壳也没关系，直接放进去就行了。火苗不断舔着锅底，花生壳发出轻微的爆裂声，随即空气中便有了焦香的味道。顺便再拿几个红薯丢进炉膛，大约一刻钟后，烤红薯的味道霸道地弥漫开来，屋子里便只剩下了香甜的气息。

有了零嘴，总要再来点喝的吧？茶是最简单的选择。奶奶随手从柜子里翻出一罐茶叶，还是上次亲戚从外地回来送的，不知道是否名贵，不过单看那装茶叶的铁罐子倒是不错的。实在没有的话，几元钱一包的茉莉花茶也可以。茶就是用来润喉解渴的嘛，哪有那么多讲究。

坐在小火炉上的茶壶开始发出像哨声一般的鸣

叫，并吐出浓浓的水蒸气时，奶奶拎起水壶，将沸水冲进茶杯，霎时，茶香随同热气一起升腾，袅袅香味，不绝如缕。我不会品茶，但看那如茶色微黄，喝到嘴里，也是别有一番滋味。

对于小孩子来说，茶实在是可有可无，如果能来上一碗热气腾腾的、咸香适口的汤，这一天就算完美了。奶奶早就看穿了我的心思，往一口小铝锅里倒了水，切一块老豆腐，扔几片姜，然后再在我殷切的目光注视下，挖一小勺凝结成玉脂般的猪油进去，最后只需要加一点点盐——那香味简直绝了。后来我喝过很多名贵食材熬制的汤，都远不如记忆中的那碗泛着油光的豆腐汤。

喝饱了肚皮，身上暖烘烘的，奶奶便放我们出去撒欢儿。天气虽寒，太阳却并不吝啬，慷慨地向大地发散着光芒。人们蹲在墙角边晒太阳、有一搭没一搭地聊天，小伙伴们则跑着、跳着，追着、闹着……直到天色突然暗下来，在大人们的呼唤声中纷纷回家。

人们不喜欢冬日的严寒，时常觉得冬季格外漫长，但其实在冬天，时间的流逝感特别明显。仿佛只是倏忽一下，冬天就过去了，杨柳开始发芽，新的一个轮回又要开始了。汪曾祺先生说得好：人生忽如寄，莫辜负茶、汤和好天气呀。



## 打开花苞的蜜橘

□郑海英

大雪节气后，天气更冷了，去超市买些物品来，其中一袋蜜橘，取出几个，放在白菜旁。如同小朋友围在大块头的巨人旁，暖色调的小橘，在清色的菜堆里，分外显眼，走过去，便想摸一摸。

握一个在手，冰凉冰凉，放入热水杯中。一会儿，捞出来，果然暖乎乎的。剥开送往口里时，如花朵般张开翅膀的蜜橘，使手顿了一下，变成叹号，停在空中！一种难以说出的美打动了，喝令住了手，蜜橘得以在最灿烂的时刻，多停留一会儿。

花苞般打开的橘子，让我呆坐着，不知接下来，吃还是不吃！这些和人类交往甚众的朋友——蔬果，花木，家畜，小鸟，无论会发声，还是不会发声的方式，统统用不同于人活着的方式，顺命在自身的领域，在某时刻，用生之相偎，给你带来震撼！

我见过许多这样的时刻，剪枝过的紫罗兰——风姿卓越的俏女郎，无精打采，眼看要死去，某一天，忽见茎叶间亮起一盏小小的紫灯，它们的生命是一体的；猫咪生产小猫，艰难地清理胎盘，温柔地舔小猫，让它呼吸，这小猫，从老猫温暖的身体里出生，它们是一体的；火势蔓延，老鸟守着鸟巢里的蛋，生的最后一刻，它要和孩子在一起，它们永远是一体的。多少年后，我还记得一匹棕色的马，眼中饱含的泪水，那是它在和小马分离时痛楚的表达！

“最是人间留不住，朱颜

辞镜花辞树”。从前悲花叹秋，如今，思考何为生？何为命？面对一片竹和桃林，冬天跟着主人满世界奔命的白菜，屠宰场泪汪汪的老牛，雪地白茫茫的羊群，鱼贩子手里的鱼儿，我都有太多话要说！冬风将我的真诚传递，我希望一块石头也会开出生命的花。

剥了一半的蜜橘，散发出润泽色彩，宁静的灿烂着，似乎对我有千言万语诉说！一瓣瓣果肉拥在一起，似乎向我吐露秘密！

“何为道”？这只橘告诉了我。

这些人类的朋友是道，每朵小花本能的开谢是道，每片叶子从嫩绿到干枯是道。春夏秋冬，四季轮回，生养我们的自然是道。她微小，也庞大，无处不在，教人知足！诞育和给与，不占有，更不索取。

打开花苞的蜜橘，使我重新认识了生命，再读东坡先生“新苞绿叶照林光”，恰此时，窗外，竹片摇曳，身居陋室，顿然生辉。原来并不是我一人苦苦思索，相隔近千年，早有一个，静静将灵魂的香分享人间。

打开花苞的蜜橘，使我联想翩翩，变成一只起舞的橘，飞到窗外，飞回枝头。

我很幸运，成为长翅膀的蜜橘，和一片叶，一只鸟，一匹马——人类所有忠厚的伙伴们在一起，回到文学作品里。

可我知道，橘，叶，鸟，马，就是你我，这是真实存在的！

打开花苞的蜜橘，让我舒了一口气。

本版来稿请发至邮箱：jzwbxq@163.com

报纸+微信

# 生活资讯

18790205360

一个电话 上门办理



公众号免费发布

欢迎咨询办理

## 健康养老

### 幸福港湾养老院

环境幽美，空气新鲜，幸福港湾共度晚年。  
电话：18790238229 解放东路冯河新区东300米

## 生活资讯

周一至周五刊登  
欢迎来电咨询办理

### 康辉老年公寓

以“一切为了老人，为了老人一切”为办院宗旨，经过10年潜心经营，为全市1400多个家庭的老人提供了专业医养服务。

2014年我院成为焦作市爱心敬老促进会常务理事单位，并被定为重点扶持养老单位；2016年被评为河南省养老示范单位；2019年被评为焦作市康养产业发展领导小组先进养老机构，被山阳区卫健委评为医养结合工作先进单位。

公寓已完成全面升级改造，环境优美，设施完善。关爱老人，用心服务。  
咨询电话：15938183366（苗院长） 乘5路、23路、33路、36路公交车到解放东路北村东康辉老年公寓下车

## 商业地产

### 房屋招租

焦作市公共交通集团有限公司所属太行中路与民主北路交叉口东北角向北、向东300米以内门面房，站前路公交停车场办公楼及部分房屋，现对外招租。电话：5366008

### 恒温冷库招租

马村区安阳城街道马界村果蔬恒温冷库，北临辉路，交通便利，占地约1000平方米，高4米，库容约500立方米，可贮藏果蔬约200吨。  
联系人：韩国胜 电话：13938188180

### 共享DIY机械工作室招租

提供独立场所和电气焊、钳工工具、车铣刨磨等机床，收费不高，轻松实现个性制作梦想，丰富生活，直播带货。  
地址：市森林公园东门 电话：13027658501

## 生活资讯周一至周五刊登

欢迎来电咨询办理

## 生活服务

### 求租

在市人民公园附近租一室一厅或两室一厅房屋，长期租，房屋要干净整洁。电话：15939111097

### 疏通 维修马桶水电暖 清洗空调 维修燃气灶

电话：13083843399