

母亲的坚强

□王明琴

年届八旬的我从不喜欢过洋节,唯独在母亲节来临之际,总会念起母亲说她当年坐月子的往事。

那年春天,70多岁的爷爷无疾而终,父亲又一直工作在外,家里只剩下年迈的奶奶、怀孕待产的母亲和我们三个10岁以下的小兄妹。麦收时节,母亲眼看快临盆了,可家里没人能下地劳作,她只得拖着沉重的身子去抢收麦子。

上世纪50年代初,一切农活全凭手工操作。这收割麦子吧,好点的是两个把式合作钐麦,前边一人抡钐刀,后边一人拉网包,钐拉配合默契。这种方式收割进度快,但仅限于家里生产工具多,又有强壮劳力的农户。多数人家靠用镰刀割麦,我家就属此列。想想看,一个临产孕妇冒着炎炎烈日,俯首弯腰割麦子,是常人能干的吗?我那刚毅的母亲硬是咬牙坚持着。一连几天,母亲披星戴月,不仅割完了麦子,运到了场

里,还用牛拉水车浇完了麦茬地。当天晚上,母亲分娩了。

种庄稼讲究时令,季节不等人。母亲刚生过孩子第三天——屈指算来只有一天,头天前半夜分娩,第二天一个白天,到后半夜就算到“三儿”(产后三天的俗称)了。大清早母亲起床后说是地里墒正好,一定要不失时机抓紧下种。她草草吃了几口饭,用羊肚手巾裹住头,扛上锄头,挑起半篮玉米种子,带上我哥就下地点种玉米了,家里只剩下奶奶、我和两个小弟。奶奶患有眼疾,睁不开眼,无法料理家务、照看孩子,我们姐弟仨年龄加起来不足7岁,又会干得了啥?可怜我那刚出生的小弟哭得唇干舌燥,直到精疲力尽,声断音哑。

时过中午,母亲汗流满面、气喘吁吁地赶回来,顾不上喝口水缓缓气,放下锄头就奔到床前。看到不会出声的孩子,母亲的眼里盈满了泪水,摇摇头叹口气,无

可奈何呀!母亲抱起孩子,匆忙喂过奶,又忙着去做午饭了。

麦收时节农活多,割麦、种玉米、打场,一宗接一宗,忙得人像陀螺一样打转。母亲正坐月子,却要担负起强壮男劳力的活计。想到一家老小的生活,母亲消停不下,咬咬牙、鼓鼓劲,挺直腰杆强坚持。说母亲劳作夜以继日毫不夸张,白天种地、打场——阳光炙烤下,将长长的牛缰绳缠在腰际,甩开牛鞭赶牛拉着石磙在晒干的麦秆上,由近及远一圈圈碾轧脱下麦粒;夜里还要起来几次给牲口拌草喂料,查看风势。倘若风向对头、风力适合,她就立即拿起木锨赶去扬场。家里家外,从人到畜,哪个离得了母亲照管?

母亲是我们全家赖以生存的“擎天柱”,即使在坐月子的特殊时日,依然不舍昼夜为一家人的生计忙碌着,百折不挠地谱写勤劳、贤惠的赞歌。

小时候,谷雨过后,街上就会出现收蝎子的小贩。

我们原来住的矿务局家属区,紧挨着白马门河及太行山麓的丘陵田野。它为我们儿时玩耍提供了丰富而便利的条件,儿时许多美好的时光都是在这度过,其中就包括夏秋之季捉蝎子。

每年从谷雨到秋分,是蝎子生长繁殖时期。于是,小伙伴周末成群结队去捉蝎子。那时没有正规的镊子或夹子,都要自己动手准备,先用小刀将一根筷子从一头劈开,然后劈到中间,再用绳线缠一下或用皮筋绑一下。这样,一个简易的捉蝎子工具就制作好了。然后,准备个玻璃瓶,那时没有塑料袋和饮料瓶,拴个绳拎着。在母亲“注意,别被蜇了”的叮嘱声中,我们一窝蜂地“飞”向田野。

蝎子平时喜欢藏在阴凉、潮湿的石头下面,作为栖息地和进食的场所。你若执意在干燥的石头下面寻找,方法不对肯定找不到。蝎子作息也有规律,一般都是昼伏夜出,我们大多在傍晚时分去捉蝎子。

这时,夕阳赤红着脸赶着回家,它给田地里扯把高的玉米、河沟里灰色的鹅卵石涂上了一抹油彩。我们顾不上欣赏夕照美景,迫不及待开始翻山石、掀土块。说实话,捉蝎子我们还是有畏惧心理的。平时虽然见过,但伸手去夹时,尤其是翻开石块,看到第一只蝎子,欢喜之余胆怯、惧怕、

犹豫陡升。手抖着,没夹住,蝎子上翘着尾巴抵抗。几番较量,胆大的来喜终于夹住一只,高高举起,我们被吓得一哄而散。等他将蝎子放入瓶里,我们觉得安全了才围过来欣赏战利品。

随着年龄增长,从《百科知识》中获知:蝎子,也称全蝎、全虫,成年蝎外形好似琵琶,体长50mm~60mm,身体分节明显,体黄褐色;全世界有1700多种蝎子,中国有十几种;中医称蝎子为“五毒”之首,具有息风止痉、通经活络、消肿止痛、攻毒散结等功效。随着医学的发展,蝎毒的作用被广泛认识,比黄金还贵。因此,蝎毒的药用价值远远高于蝎子本身。

读前人笔记,有“蝎畏椒”一说,方知旧时民间传说并非虚妄杜撰。据载:苏州有座石桥,乡民相传桥下有毒物,绝不可在桥下停留休憩。一日,有小贩赶驴驮着两筐花椒行至桥下,天热人乏,便将花椒筐卸下拴住毛驴卧地歇息。该人睡梦中感觉有风声作响,怀疑有人偷他花椒,乃起身查看:两筐花椒俱在,见有一巨物挂在石桥栏上,状如琵琶,灰青色,竟是个大蝎子。该人吓得拔腿欲走,又见蝎子僵而不动,再细看蝎子已死,盖蝎子畏花椒也。

据悉,蝎子属于国家保护动物,一只蝎子一年可捕杀有害昆虫1万只。这么厉害,我不禁要发出“保护益虫,人人有责”的呼声。

别样真实的黄河

□朱立明

五一假期,女儿、女婿陪我去陕北自驾游。我们从山西境内沿108国道西行,经禹门口黄河大桥进入陕西境内,折而向北顺着沿黄公路前往壶口瀑布。这条公路是在黄河西岸紧贴着河道蜿蜒北去。

位于两省交界的九曲黄河,实际上是在长数百公里的秦晋大峡谷底穿行。在我的想象中,母亲河应该是黄水滔滔、波滚浪翻,如万马奔腾,汹涌向前。可当隔着车窗眺望它的真容时,我愕然了。在沿途几个观景点停车临岸细看,只见一条略带土黄色,几近清澈的绿水,在群山逶迤、险峰连

绵的大峡谷中时宽时窄、时隐时现,款款而来,就像江南山谷中的小溪,温和柔顺,缓缓流淌;又好像是天上七仙女织就的一条望不到尽头的白绿色锦带,飘落在被亿万年河水冲刷下砌的嶙峋陡峭的河床之中,在暮春暖阳的映照下闪烁着鳞鳞波光。虽然是枯水季节,但自幼从书本上和歌声里描述的深深刻在脑子里的那条奔腾咆哮、泥沙俱下、桀骜不驯的黄河,竟然是如此温文尔雅,舒缓秀美,实在是让我惊诧不已。

好在到了多年向往的壶口瀑布,没有让我失望。如在雨季丰水期,万里黄河流经此地,由

300多米宽的河面缩为50余米,飞流直下,跌入30多米深的石槽中,形若巨壶注水,激起滔天巨浪,声若雷鸣,其壮阔雄浑之景名扬海内外。

现在虽是枯水季节,河面有所缩小,但它那湍急跌宕、飞身而降的雄伟身姿,仍像一条在形似壶口的狭窄河床上永不停歇劲舞的苍龙,不舍昼夜地奔腾向前。观赏着它那激流飞瀑、惊涛拍岸的壮美景色,听着那响彻云霄的轰鸣声,亲吻着那腾空而起且漫天飞舞的水雾,让我领略了千年母亲河的壮丽景色和厚重胸怀,壶口之行,也算值了。

舒适汇懒人鞋

只要66元/双

九防健步鞋
老款断码大处理

市人民路报业国贸大厦一楼欢乐购 13839165077 广告

