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故乡瓜果飘香，给我留
下印象最深的莫过于西瓜。
从我记事起，村村寨寨或多
或少都要种上一些西瓜，好
似要回归属于西瓜最本真的
季节。

到了西瓜成熟的时候，
只要瓜农在田间地头搭起一
个看瓜的棚子，就会招来一
拨又一拨的吃瓜人。在经济
还不够发达的年月，庄稼人
手头不够宽裕，也有过拿粮
食换西瓜的经历。

“麦子换西瓜喽！”听到
这吆喝声，总会眼巴巴追着
吆喝：“多少斤麦子换个西
瓜？”父亲赶紧弄上半袋小麦
赶过来，右手托起一个西瓜
敲敲拍拍，又侧耳去听，末了
我抱起一个最圆的西瓜，屁
颠屁颠跟在父亲身后往家
跑。

父亲把换来的西瓜丢进
水槽里降温，墨绿色的条纹
忽上忽下来回翻滚，我和妹
妹嘻嘻哈哈，拍打着悬浮在
水面上的那一个个翠绿椭圆
的西瓜。

冰过的西瓜，放上桌面，
一刀下去就听“噗”的一声，
清脆的瓜皮拦腰切断，从鲜
红的瓜瓤里流出了蜜意的瓜
汁，黑亮亮的瓜子仿佛躲在
瓜瓤里避暑降温。被切成块
儿的西瓜，乍一看像是披着
红盖头的月亮船，迫不及待
抓起一块递进嘴里，甜甜的
清爽在嘴里蔓延开来，撩人
的蜜意瞬间点燃整个甜觉味
蕾，忍不住咕哝：“真甜真
甜！”

对西瓜的情结，不只爽
口美味消暑解馋，对我而言，
是那难以忘记的童年回忆，
还有远去的儿时吃瓜伙伴。

在年轮的岁月里，父亲
学会了箍窑盖房的技术，当
上了“匠人”，靠着手艺手头有
了活钱。山村夏天雷阵雨接
二连三，张叔的瓜园洗了一
遍又一遍，好端端的西瓜，竟
然莫名爆裂，且三三两两不
停歇，张叔气得抱起就摔。
父亲见状赶紧上前拦住，商
议把熟透的西瓜分送给大家
伙儿，每天再摘上三五筐，父
亲挑回家中，置于门前石庵
下冰凉的泉水井里，瓜园的
西瓜也算躲过一场劫难。

雨后晚上的凉风，褪去
了一天的燥热，白天都抢着
除草施肥的庄稼人，只有到
了晚上才有空三三两两集聚
一起，摇着蒲扇侃着天上人
间，道着邻里人情冷暖。父
亲趁机从凉水泉井里捞出冰
冰的西瓜，“咔咔”一切，招呼
叔伯婶娘们围坐在石桌磨盘
边一起分享。

冰西瓜吃出了生活的智
慧，在没有冰箱的时代，山村
家家户户都尝试着在水窖冰
西瓜。说来也巧，藏在水窖
里的西瓜既冷藏又保鲜，可
就是平时舍不得吃，遇上火
烧火燎的伏天，才吃上一个
一饱口福。

磨盘边吃着冰西瓜的邻
里们说说笑笑，孩子们嬉闹；
树上的蝉鸣、池塘里的蛙声，
伴着这和谐的曲调在夏夜酣
畅淋漓。

又是一年盛夏时，城里
买好西瓜，搭车回乡探望父
亲，步入村口，蓦然发现茅草
瓜棚和静卧的石磨碾盘渐渐
远去，有依然飘浮在村头的
朵朵白云，也有那些漂泊在
外，同我一样心里装满往事
的夏天。

今年夏天热得早，人们都盼着下点雨
降降温，可那场雨对我来说却是惊魂一刻，
至今想起来还有点后背发凉。

上个月那天晚上，我独自从外面散步
回家，走到离我们住的小区还有50多米
时，忽然狂风骤起，飞沙走石，风中夹杂着
尖利的呼啸声，似有一种吞噬万物的感
觉。有打油诗为证：怪风猛劲刮，枯树连根
拔。轿车被掀翻，单车地上爬。更著风和
雨，街巷变水洼。行人抱头走，害怕冰雹
砸。

这时候的我犹如大海中的一叶扁舟，
前走走不了，后退退不得。风刮的那个猛
劲似乎要把我这个瘦老头卷到天上。事后
还曾有人给我开玩笑，真把你卷到天上倒
也是好事，你可以到空间站参观体验一下，
然后搭乘他们的返回舱返回地面。唉，这
只不过是事情过后的调侃，我当时可是什
么也顾不上想，最担心的是风把我刮倒爬
不起来怎么办，路上不见行人，打电话又没
带手机，一种恐惧感袭上心头。

风急雨骤，天昏地暗，电线杆不敢靠，
站在房檐下又怕东西往下掉。无奈之下
我摸着停车位上一溜停放的汽车一步一
步往前挪。为什么要摸着汽车往前挪，因
为我年龄大，腿脚没根，随时都有被风刮
翻的危险。大概挪有十多辆车的距离吧，
终于来到一间亮着灯的超市，赶紧进去躲
雨。刚踏进超市门，就听见身后地上乒乒
乓乓乱响，隔着玻璃门一看，好家伙，鸡蛋
大小的冰雹蹦蹦跶跶落满一地，好险！要
是我晚进门几秒钟，恐怕就会碎石子上烙
烧饼——满身坑洼了。

超市的主人非常善解人意，给我搬了
张凳子坐下，还安慰我：“别担心，这是阵
雨，不会下多久，一会儿雨小了，我给你拿
把伞就可以回家了。”我听了以后连声道
谢，身上的凉意顿时变成了心上的暖意，感
叹天下还是好人多啊。

暴风雨之后，我实实在在接受了教
训。人到老年一定要服老，不能认为自己
身体尚好就什么也不在乎，如果出点什么
事，不仅自己遭罪，还会累及家人及社会。
这方面的例子很多，千万别再重蹈覆辙。
要知道夏天雷雨天气多，晚上遛弯时最好
有个伴儿陪同，记得带上雨具和手机。与
此同时，还须学习一些防雷电常识，比如雷
雨天气外出尽量少接触铁丝网、建筑物外
墙及电器设备；躲雨时不宜进入孤立的棚
屋和未竣工的楼房等。

俗话说：“出门三分灾”“小心没大
差”。这两句话看似矛盾，其实是对立的统
一。现代社会发展迅速，快节奏的生活方
式在给人们带来方便的同时，也伴随着不
少事故的发生，这方面尤以交通事故居
多。分析这些事故原因，除了一些不可抗
拒的自然因素外，大多都是漠视规章制度、
缺乏自我约束造成的。正因如此，我们要
不断增强防患未然的思想意识，珍惜生命，
防范风险，时刻把“安全”二字牢记心中，这
既是对自己负责，也是对家庭和社会负责。

刚入夏，爱人便立下一个目标——学会游
泳。她可是个旱鸭子，近40岁了，没游过一
次泳。但是，她希望她的生活方式能够有所
改变，以此来丰富一下自己的人生体验。她
的想法很好，我举双手赞同。于是，她就在我
的鼓励声中行动起来。

她先是在某购物平台买了泳衣、泳镜、救
生圈等装备，然后自学了网上游泳教学的视
频，之后，特意跑了几家像样的游泳馆，找专
业人士咨询学游泳的一些情况，从游泳课时
的安排、班级的规模到老师的水准以及游泳
馆的设施和环境，她都了解得一清二楚。

她要将前期的准备工作做得精细无比，
以此来消除内心的紧张、惶恐和犹豫不决。
可是等她把这一切准备充分，认为自己真正
可以开始学游泳时，她却犹豫了。她为自己
的胆小找了一个合理的理由：夏天快过去了，
现在学不划算，浪费钱。爱人做了漫漫长夏
的一系列准备，却连一次水都没有下过，从
此，她的那些装备连同她学游泳的热情也一
并被放进了大衣柜里。

我对她磨磨蹭蹭的做法非常不满意，而
她却自有一套说辞：“我要是不准备这些，到
时候做错了怎么办？”乍一听，确有几分道理，
但是经不起推敲。什么事情都不能只凭借想
象和他人的描述就能明白个中滋味，尤其是
游泳，你非得亲自上阵不可。就算做错了，那
也可以改变和调整。若是都像她这般，永远
也无法游起来。

生活中，常常遇到这样一些人：懒得去跑
步，就说没有买到喜欢的运动鞋；懒得去旅
行，就说还没有买到心仪的相机和镜头……
他们总是给自己找很多理由，当作不去开始
某件事的借口。

我们身边也总会有这样一类人：他们在
你还幻想着要来一次说走就走的旅行时，已
经拍摄着你最想去的地方的照片；在你一次
次推迟减肥计划的时候，已经瘦了几公斤；在
你发誓要多读书、多学习的时候，已经读了上
百本书……

其实，选择自己喜欢的生活方式，实在需
要一种非凡的魄力和勇气，而你只是缺个一
咬牙、一跺脚的开始。很多事情，只要开始迈
出第一步，就根本停不下来。但前提是，你要
开始。

很多时候，我们都想走一步就能看到未
来的很多步，甚至看清未来生活的轮廓，其实
这都是我们美好的愿望。如果做什么事情都
要等到万事俱备，准备百分百后再行动，万一
遇到一直都无法具备的情况怎么办？难道要
一直等下去？就像我学游泳的爱人一样，准
备了整个夏天还没有游过一次泳。或许用她
准备的那些时间来练习游泳，她早已学会游
泳了，早已享受到炎热夏日在水里舒展自如
的愉悦感了。

想法每个人都会有，但如果不付诸实践，
那就一点用也没有。如果我们能勇敢地迈出
第一步，把所有瞻前顾后、患得患失的时间都
用来努力实现，结果即使达不到预期，也一定
不会太差。

所以，我想对爱人说：如果真的决定要开
始一件事，就让自己勇敢上路。如果已经决
定出发，就不要把生命浪费在犹豫上。因为
所有的成功，都源自一个勇敢的开始。
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勇敢迈出第一步
□程磊磊

暴风雨断想
□乔燕章
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□李 健
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侯红宁：赛车界的“霹雳手”
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