

# 雨落成秋思

□郝军

## 丝瓜开花

□王保利

进入秋天,黄色的丝瓜花开放出明艳的容颜,似乎要在这当儿挺身而出,以自己昂扬的姿态、明丽的色彩来阻止秋风萧瑟的侵扰,为灰色的村庄争气长脸,寄希望于恢复乡村的生机和活力。

周末,从喧闹的城市回归到太行山麓老家的庭院里,静享乡村的惬意。我被满墙丝瓜花所吸引,好奇地拍下一张张黄艳艳的脸谱,咔嚓咔嚓的快门,牵引出过往的时光。

小时候,家属区相邻的农家几乎家家栽种丝瓜,院落南墙根、菜园篱笆内、池塘边小树下,或者废缸烂桶里,只要有盆大的一小块土地,丝瓜秧就会轰轰烈烈地蔓延生长起来,开出黄澄澄的花,结下笔直或弯曲的丝瓜。有的家庭种丝瓜不是为了吃,而是让它长成胳膊粗的老丝瓜瓢,留作洗碗用。握着岳母家厨房里丝瓜瓢洗碗,就像握着记忆,既亲切又温暖。

看得出来,今年的丝瓜秧深得雨水滋润,每根枝条都长得格外起劲。一枝秧条蛇头般仰起,向上伸展攀爬,到了不能承受的时候不得不低垂,但顶端的枝头依旧昂扬向上。浓密的叶子挤挤挨挨闪着绿光,淡黄色的花朵不断地从每一个叶柄处竞相绽放,略带淡淡的清香,形似小喇叭,开得满墙都是,犹如在碧绿的绒幕中绣上了金灿灿的日月星辰。秋阳照在薄纱似的花朵上,透亮透亮的。也在这个时候,香椿树或核桃树的树干变为“万花筒”,院墙也被“描绘”成彩色的世界。

尽管丝瓜的绿叶被秋风袭扰着,有的已开始变黄,有的已翻卷起焦边,而那大小不一的黄花,不惧风吹日晒,依然昂首挺立,笑对生活,绽放光彩,熠熠生辉。

贴着“幸福之家”的门楼上,攀爬着几缕清雅的丝瓜藤蔓,好像是花匠摆出的造型,点缀其间的几朵小喇叭花,兴奋地放声歌唱,在蓝天的映衬下,画面感十足。那只小花蝴蝶飞来飞去,也许被我汗流浹背的精神所感动,竟抖着翅膀飞落到花朵上,停留两三秒钟,满足了我拍照的欲望。

开花总要结果的。在藤藤蔓蔓间,不时瞧见一炸多长青绿的丝瓜在炫耀,让你不由得探究丝瓜的“前世今生”。丝瓜是一年生攀援藤本植物,叶片呈三角形,雄花通常开出十几裂掌状的花朵;果实为圆柱状,或直或弯,平滑的表面显现深色的纵条纹;可供药用,有清凉利尿等功效。

咏叹丝瓜,文人墨客岂能缺席,仅宋代诗人的诗作俯拾皆是。有杜北山先生的“数日雨晴秋草长,丝瓜沿上瓦墙生”;有赵梅隐先生的“黄花褪绿身长,白结丝包困晓霜”等,他们都将丝瓜及其花朵描摹得生动唯美。

我好像对下雨天情有独钟,特别是秋季的雨天。只要看见窗外有雨滴落下,心情就愉悦起来,疲劳的感觉顿时消失得无影无踪。

我会不由自主地站起身来,伸伸胳膊舒舒胸,呼吸呼吸新鲜空气,整个身心都得到了暂时放松。

秋日临窗观雨,凝视着一根根直线似的雨丝,看到砸在水坑里冒起的一个个小水泡,就想立马撑起一把雨伞来到雨中。这时,不需要别人的陪伴,也不需要树木花草的衬托,一个人一边转动着伞柄,一边想着心事,漫无目的走着自己的路。偶尔一不小心踩进水坑,抑或是雨水侵入发际间,流入眼睛里,拂在脸上,进入嘴角里,却没有一丝不快,陶醉其中乐不可支。

秋雨,是秋旱时大自然的一切生命之源,每一滴都是天地间的小精灵,滋润绿叶更加晶莹剔透,草木焕发勃勃生机,鲜花漫出淡淡芬芳,让多彩的世界充满生机和活力。秋雨,时而轻柔,时而悠扬,似弹弦,若放歌。雨点大时,如同大叔远山般的呼唤;雨点小时,又好像怀春少女的轻吁短叹。宁静的韵律,醉了山川平原,又醉了人世间。

雨丝越来越密,我索性闭上眼睛,静心聆听雨滴落在雨伞上的声音。这时,朦胧之中似乎有一双无形的手,牵引着我的思绪回想起故乡的雨季……斑驳陆离的古老街屋门洞里,孩童年代的我望着从天而落的雨丝,瞧着从屋檐倾泻而下的水流,看着从尚窑岭头东寨门奔涌而来的波浪,我欢悦地放飞奇幻的梦想,心里充满了无限期望,梦想着有一天走出乡村,走出岭沟,去学校,去部队,去工厂,去机关,去商场,无拘无束,笑声飞扬……

在雨丝中独自行走,感觉自己仿佛融入了大自然的怀抱,与微风、雨水融为一体。撑着雨伞行进在漫长孤寂的甬道上,只有我一个人手抚花发顾影自怜,似乎在是与大自然对话,似乎在倾听虫鸟的声音,犹如从历史长河里走出来的一位长者,感悟大自然神奇的力量,感受细雨润万物的美好。

待到雨稍停,便急不可耐地来到方塘边上,轻轻地撩起一掬清爽宜人的水珠,去放飞自己束缚已久的心情。这水是清凉的,也是香甜的,没有春水的潮气泥味,也没有夏水的燥热腥味,更不是冬水的索然无味。这水吸纳了秋雨之源,吮吸了秋色之露,品尝了秋果之味,迸发出五谷芬芳和瓜果清香,着实沁人心脾。

秋雨,让方塘边上禾田展现出的秋意格外浓烈,稻谷饱满,柿红如灯,野菊绽放,瓜果飘香。秋雨,让天空响起阵阵悦耳的秋声,鸟雀鸣叫,地鼠刨食,盘耕翻浪,欢声笑语在农人的心头上荡漾。

在秋雨的洗礼下,最惬意的是给心灵寻个安顿之处,尽情享受这份宁静与平和。你可以有更多时间与内心对话,更充足的时日来读书,更充足的时间去感悟幸福、感受生命的美妙,享受每一个安静且平凡的瞬间。

秋雨,是大自然无私的馈赠;秋雨,荡起了柔软而温暖的回忆;秋雨,涤去了万千琐碎事的烦躁;秋雨,净化了婉约如梦的心灵。秋雨,可以让你梳理一下杂乱无章的思绪;秋雨,可以让你拥有一分好心情;秋雨,可以让你寻到一个寄托;秋雨,可以让你觅到一个全新的自我。

## 向北山

□薛雯华

乘车北行,望青山之后,再过两个弯,就是我家乡的那座城。每当这个时候,我的脑海中都会浮现出这样一句话——深山伴小城。每当我这样想的时候,心里总是暖洋洋的。深山伴小城,小城伴我长大。

所谓深山,实际上是太行山的一段余脉。太行威武,绵延多少村庄,多少故事。太行柔软,进入我多少梦境,悄无声息。我一直有无厘头的感性,爱山胜过爱海,又痴痴地觉得山就是陆地上的海,北方的山,就是北方农民的港湾。所以北起太行山,我更爱把小城所倚靠的、爱恋的这段山脉,称为北山,因为我的小城,面山即是面北。世事变化无常,这句话里的稳定安然,抚慰了在异乡太多难眠的夜。

面山即是面北,这句话是爷爷告诉我的。儿时的我于是追问,我们家的北面是山,那山的北面呢?“还是山”。爷爷这样答道。北面再向北,山后还是山,我热爱这样的排列,热爱这样的无穷,热爱一成不变带给我的安然。那时我想,我愿一路向北,见山外之山。

爷爷告诉我的秘诀,让我在孩子们还分不清东西南北的时候,总自信地站

出来辨认。那时的我以为无论站在地球的哪个角落,我都会在心里面向北山,然后就可以辨别北方,就可以找到回家的路。

后来,我越来越大,没有一路向北,反而向南方极速奔驰。渐渐地,我发现我错了,错的不是记着爷爷说的话,错的是当时不知山不会变,可人会越走越远,直至终有一日,我会看不见。后来的后来,我去省会读书,又去我国最南的省份读大学,一路向南疾驰,山的背影在我的记忆里越来越模糊,心里的一块逐渐割去。别离难忍却不可怕,唯忘却之痛刻骨铭心。

我一路向南,心却是越来越孤单,我步步向上,日日努力,心却好似越来越空。我忘记了什么,我丢下了什么?

南方的八月很暖,北方却已是冷风阵阵,站在湿热的空气里,拼命回忆着北方深秋的味道。北方的冷风是有味道的,是炊烟的味道,或者是我生活过的村庄的味道。那时我想一路向北,那时我想永远不迷失自我。

我抬眼,屡屡云烟飘向北,飘向北山,万语千言,万语千言,飘向更远。

云雾缭绕里,我看见归途,亦是来时路。

本版来稿请发至邮箱:  
jzwbxq@163.com