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小时候比较顽皮，跌进冬天就和
小伙伴聚在打麦场上摔面包、打陀
螺，棉袄的袖头早早磨破，晚上钻进
被窝，母亲便开始一针一线缝补棉
袄。煤油灯下，她先翻转平铺棉袄，
找到破损的口子，抓一把棉絮放上
去，用手摸摸厚薄，合上找来的替补
袄面、里子，右手中指戴上顶针，针尖
在头发上抹一下，穿针引线缝补棉
袄。

翌日，穿上母亲缝补好的棉袄，
一股暖意瞬间弥漫开来，即便教室门
缝有呼呼灌进的寒风，也不会觉得冷
了。

可如今，还有谁再穿棉袄，羽绒
服轻便保暖，这件没穿烂，那件就买
回来了，大人孩子保准都有两三件。

细细想来，一件普通的棉袄，不
知倾注了母亲多少心血和疼爱，热乎
乎温暖在身，感觉一个冬天都不冷。

北风呼呼叫，转眼冬至到。到了
冬至，家乡人特别注重这个节气。学
校老师也格外开恩，提前敲响那一截
锈迹斑斑的小钢轨，一向严肃的郭老
师也会痛痛快快宣布：“都回家吃饺
子去吧！冬至吃碗扁，不冻耳朵不冻
脸。”然后我们像一阵风消失在村头

巷尾，那印象中的饺子香味，便开始
在山村的家家户户弥漫开来……

一盘饺子千般味，荤素百包暖人
心。冬至这天，母亲总会少干点儿家
务，扒开萝卜窖挖出被土埋着的白萝
卜，用温水一遍又一遍洗去萝卜身上
坑窝里的根须，再用热水泡上一把粉
条，择香菜剥葱蒜。洗净切片的萝卜
在滚水里焯一下，放案板上剁碎挤干
水分，等候父亲回来包饺子。

我和妹妹趴在院外石板上写着
作业，眼睛不停地瞅着远处回家的父
亲。父亲在邻村小煤矿上干活，每年
冬至，小煤矿都要提早停工，催促工
人回家包扁食过冬至。

扁食，北方人再熟悉不过，且餐
桌上常吃常新的饺子。但冬至这碗
饺子，被人看得很重。它不仅包进了
美味，也包进了传统习俗，而又幻化
成了抵御寒冷的一道传统美食。

看见父亲回来，我和妹妹急忙向
院中的母亲吆喝：“我爹回来啦！”听
到喊声，母亲匆匆走进灶膛，开始和
面包饺子。父亲在堂屋喝罢一碗蜂
蜜热茶，母亲已把热气腾腾的饺子盛
了出来，父亲颤悠悠地把饺子拨给我
和妹妹。看着鼓腾腾的饺子，忍不住

咬了一口，浓郁的萝卜粉条鸡蛋香扑
面而来，深吸一口热气，竟锁进了我
的童年岁月。

吃罢半碗饺子，咂吧着嘴唇就往
灶房跑：“妈，还有没？”昏暗的油灯
下，母亲苦笑了一下，筷子夹着一块
卷着的红薯面片，不时有酸茶从中簌
簌掉落。“你咋不吃扁食？”“不爱吃，
吃扁食可糟心！”

那年，我12岁。冬至饺子深深刻
在我的记忆里，这记忆里不仅存放着
母亲的勤俭持家，还有父亲的无怨无
悔，更多的是阵阵鸡鸣，映衬着呼呼
北风。一觉醒来，妈妈在做饭，父亲
在扫落叶，而我在温腾腾的被窝里喊
着：“妈呀，饭熟了没？”

岁月不居，时节如流。如今每年
吃冬至饺子，不会再是期盼肉香的饺
子，儿女们会在酒店订上一桌饺子
宴，从普通的萝卜白菜、大肉粉条，再
到蘑菇木耳、海参鱿鱼；从山村农家
到馆子酒楼，小小的饺子大有一包百
味之势，它不仅牢牢地锁住了岁月的
乡愁，也锁住了那个为家辛劳一生的
虔诚身影，母亲那句“我不爱吃，吃了
糟心”这不曾消逝的声音，成为我一
生都不会忘却的声音。

清晨，我悠闲地漫步在公园的
小径上，尽情地欣赏着这北方初冬
的景象。

一阵萧瑟的风吹过，一片树叶
落在我的肩头，用手一摸，发出刺啦
刺啦的声响。我把这片叶子放在掌
心仔细观察，叶子微黄，脉络清晰，
由于失却了水分，叶片有些萎缩，呈
焦枯状，多像辛苦劳累一辈子母亲
清瘦干巴的手。我轻轻地抚摸着
它，看不远处有片叶子像断线的风
筝在空中飘荡。“啪嗒”一声落在地
上，干脆利落，这是一片梧桐树叶，
怪不得发出如此响亮的声音，原来
它是在用巴掌和地面击掌。

我站在一棵高大的枫树下面，
脑海里立刻现出那句“停车坐爱枫
林晚，霜叶红于二月花”的优美诗
句。那满树的枫叶红得如一团团火
焰，一下子就把人们带到那个激情
燃烧的青春岁月。一片枫叶正在风
中荡悠，叶片时而高飘，时而低旋，
像一面红色的小旗在风中舞动，然
后轻轻地落在地上。我轻轻地拾起
红枫叶仔细观看，那红彤彤的叶子
边沿上长出均匀的锯齿，叶面上有
清晰的脉络，样子十分独特，恍如一
个小手掌，让我爱不释手。

柳树的叶子较细小，风一吹，随
着枝条的摇摆便轻轻落下，不是落
在草丛中，就是落在沟畔间和湖水
中。风再大一些，落下的柳叶除了
飘在湖水中的，其他的就消失得无
影无踪，声音自然不易觉察。不过，
用心聆听，还是能听到叶子落地时
那轻微的叹息。那“咝咝”的声音纤
细微弱，像刚出生的婴儿发出的细
微呼吸，牵人情，抚人心。

轻柔的“沙沙”声在我耳边响
起，原来是银杏叶落地的声音。看
着银杏叶优雅地飘落，仪态之轻盈，
像是不经意间一回眸，落了一场金
色的雪，飘飘洒洒，眨眼间，地上铺
了一层金灿灿的绒毯。我随手捡起
一片落叶，那像小扇子的叶片金光
闪闪，边沿像小姑娘裙边的美丽蕾
丝，细细的叶柄微微翘起。我小心
地装进口袋，用它做书签岂不是一
件美事。

深秋初冬之时，风吹响一片叶
子，也让枯叶与树枝依依惜别，抵达
生命的另一种状态，完成生命的又
一个轮回。

叶落，有的是放声高歌，有的是
载歌载舞，有的是低声吟唱，有的是
一声叹息，有的是如诉如泣，但都是
对树的留恋。是生命由繁到简的一
次清场，是“化作春泥更护根”的殷殷
情怀。聆听叶落的声音，聆听季节变
换奏响的美妙音符，更让我懂得了，
繁华之后是沉静，沉淀之后是静美。
一片叶子，从春天的生发到夏天的茂
盛，再到深秋初冬的飘落，不是生命
的谢幕，而是奉献之后的另一种重
生。从这个意义上说，落叶是辉煌
的。倾听叶落的声音，就是倾听天地
间萧瑟和鸣的唯美韵律，倾听万物间
生生不息的生命赞曲。

小雪时节，母亲就开始忙了。
她买回来一筐萝卜，认真洗干

净，切片，切条，撒盐，腌两三个小
时。这两三个小时里，母亲并不闲
着。她忙着熬花椒大料水：锅里大半
的水，丢进花椒、大料煮开，晾凉。熬
好水，再去看萝卜，萝卜出了很多
水。把萝卜捞出来，摊晒在席子上，
让冬天的阳光和风一起敛一敛萝卜
的性子。刚收的萝卜带着青春的冲
动和顽劣。冬天的阳光，温煦不燥，
冬天的风，刚中带柔，它们懂得如何
安抚人心和万物。萝卜慢慢地收了
骄横，交出更多的水分和青涩，身上
泛出老年的皱褶。母亲拿起一根尝
尝：“筋道，收得越小越好吃。”

一层萝卜条一层盐，把它们码在
小缸里，泼上花椒大料水。上面置一
箅子，箅子上再放一块大石，再盖严，
防止灰尘、生油、生水进去。

吃的时候，捞出咸菜，切成碎粒
儿，加香醋、香油拌匀。喜欢原味咸

菜的，也可以直接吃。咸菜和糊涂是
绝妙搭档，曾经，它们担负起我们一
整年的早饭和晚饭。那个年代，困窘
的生活常常逼迫人衍生出很多生活
的智慧，人们不得不精打细算，让自
己及一家人的日子过得节俭又有滋
味。现在我们也会把咸菜炒一炒或
者炖在肉汤里。下里巴人的咸菜，随
着时代升格了。

少年时，每每不等咸菜腌透，我
就要揭开缸盖，从石头旁边捞出盐
水萝卜，切丝，配上葱丝和辣椒丝，
淋上香油和醋，青、红、白、绿，是脱
俗的水彩图，入眼淡雅清新，入口则
鲜香酸辣，极其下饭。或直接切条
夹在刚蒸好的馒头里，解馋得很。
如今，女儿也如我一样，爱吃盐水萝
卜，经过盐水腌的萝卜，有着一身湿
淋淋的水气，白的更白，青的更青，
在大鱼大肉之间毫不逊色，反倒更
清新雅致。

鲜嫩的菜，所有的青春年华，都

在秋冬之风的抚摸下，交出青春的模
样，也交出骄横的性子，内敛低调，宛
如收刀入鞘的江湖侠客，厌了倦了，
借着秋冬之风的力量，退隐下来，从
此不问江湖事。

可人们对它们恋恋不舍。炖菜
时，总要想起它们，排骨、羊肉、牛肉、
豆腐、海带、粉条等，一并热气腾腾地
翻卷着、融合着。干菜舒展开了，它
张开怀抱，收纳着百滋百味，却又保
持着自己的风度，从容淡定。是的，
退了就是退了，即使再入江湖，也不
问闲事了，看淡了，包容了，豁达了，
更筋道更有风味了。吃着干菜，想想
人生，岂不如此：年轻时莽撞如虎，老
年时沉默如牛，而内在的筋骨愈老愈
有味，所谓风骨大抵如此。

咸菜和干菜滋养了我的童年和
少年生活，印刻在我的血脉里——咸
而醇厚，韧而筋道。现在的初冬，我
也会学着母亲腌一腌咸菜，晒一晒干
菜，滋养整个冬天，甚至一年。

咸菜和干菜
□廉彩红

聆听
落叶的声音

□陈丽娟记记忆里的冬天忆里的冬天
□李 健
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扫码下载软件得礼品？小心背后骗局！

参加城乡居民医保能享受哪些待遇
马上提醒

详见A03版

2023第十四届中国节事文化与旅游大会落幕

焦作市“一赛一节”被授予“卓越节事奖”

大沙河生态公园“盆景园”有奖征名网络投票开启

▲ ▲ ▲▲ ▲ ▲
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经过第一轮海选，大沙河生态公园“盆景园”（暂用名）征名昨日起进入网络投票阶段，快来为你

心仪的名字投上一票吧。网络投票为期5天（11月21日0时～25日12时），请关注《焦作日报》《焦作晚

报》和“焦作文旅”微信公众号进行投票。
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西大井1919文旅景区位于
我市中站区西部，前身是1919年由英
国福公司开办的王封矿，至今已有100
多年的历史，曾创下煤炭开采的辉煌
历史，被称为中国煤矿工业发展变迁
的“活化石”。1996年，该煤矿因资源
枯竭封井停产。

正如西大井1919文旅景区管理
局局长王保才所说：“顺应焦作全域
旅游的发展方向，我们致力于文旅、
文创产业，我们相信历史的力量，相
信人文的价值，更相信景区涅槃重生
的未来。”
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