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散文

一场朔风，叩开了冬日
的门扉；一地霜降，涤尽了
天地间的尘埃。在心绪还
没有完全调理好的时候，冬
天的小雪节气就飘然而至
了。

天寒地冻，冷风飕飕，
冰天雪地，寒风刺骨，这是
冬天应有的征候。不管你
是拒绝还是欢迎，它都会随
着季节的脚步款款而来。
它没有春天的温暖和萌动，
也没有夏天的热烈、激情与
奔放，更没有秋天的丰收、
喜悦和满足，它只会把土地
交给冰雪，把忙碌交给北
风，留下了大自然原有的本
色。

日月如梭，斗转星移。
每天走在上下班的路上，自
觉不自觉都会将一年四季
的冷暖变化尽收眼底。特
别对路边的树木，更是了然
于胸。槐树俨然像一位历
经沧桑的哲学家，以沉着、
镇定、泰然处之的神态，用
冷静、睿智、深邃的眼光看
历史的变迁，观岁月的轮
回。白杨如一位年轻帅气
的小伙子，把自己的满腔热
忱悄悄埋在心底，在冬日里
少言寡语，待春暖花开时，
向春天倾吐相思，释放热
情。松树在这时候依然苍
翠，少了几分矫情，多了几
分成熟；少了几分冲动，多
了几分沉静。

在冬天，你可写诗，也
可煮酒；你可熬粥，也可泡
茶；你可冬泳，也可踏雪。
虽然冬天是寒冷的，但人们
对它的那分情意、那分眷
恋，却永远都是热的。

我不会忘记童年时曾
用脚丫鞠出酷似拖拉机轧
过的雪痕，不会忘记照相机
里的微笑，不会忘记巡猎野
鸡、野兔的快乐时光。我喜
欢冬天的静雅，喜欢白雪皑
皑的世界，喜欢大自然的花
草树木，喜欢严冬广袤的原

野。
冬天里，天空空旷且高

远，白云寂冷且苍白，高山
奇险且俊俏，但也是人们感
情最脆弱的时候。面对飘
落满地的黄叶，面对满目萧
杀的景象，不由得从心底冒
出一些凄凉的感觉。由此，
我想到了在漫漫的人生路
上，有的人走着走着就迷失
了，有的人走着走着就掉队
了。树木叶落可以再生，可
是人的生命却不可复制。
人在年轻的时候，锋芒毕
露、满怀激情地追逐光芒。
但只有走过繁华之后，才知
道最好的生活方式不过是
素心一颗，简单生活，粗茶
淡饭，布衣平凡，能做自己
喜欢的事情就是幸福的生
活。

冬天的到来，会给我们
带来另外一个不同的世界，
感受与以往不一样的风采，
重新寻找人生不同的感
觉。在这个百物萧杀的季
节，好像是上天专为辛勤的
人们提供一个不可拒绝、不
可更改的休整时光，让长年
忙碌的人们停下脚步，放慢
速度，去盘点一下这一年的
收获和效益，去盘算一番来
年的规划和蓝图。

走在冬天里，你会和我
一样，感觉到大自然在沉
睡，似乎都在做着同样的
梦，都在等待一个时机，酝
酿着新生命的诞生。到了
春暖花开、万物蓬发的时
候，一切寒冷与黑暗，一切
冷漠与消极都会一扫而去，
到时候会给你一个脱胎换
骨的新生……

冬天，你是我的朋友。
你的到来，不仅让我欣赏到
了不一样的景色，也让我感
受到了不一样的大千世
界。走进你，就是走进美的
瞬间。在这寒冷的冬天，只
愿冬日有清欢，年年岁岁都
平安。

初冬时节，大白菜一个个鼓鼓囊囊
的，如一个个倒置的木桶，饱满结实，曾
经一个个碧绿张扬的叶子，如今都服服
帖帖地包裹着洁白的菜心，这是大地给
予冬的馈赠。

一颗白菜几公斤重，叶子紧致地裹
成鼓鼓的球形，切开后，雪白水嫩，观之
可爱，留出一部分过冬吃，剩余的都会做
成酸白菜。

将白菜洗净控水，放入沸水里翻滚
一下，用笊篱快速捞出，倒入桶里。然
后将准备好的雪里蕻也焯一下水倒进
去，用洗净的大石头压好，静待时机，这
一桶酸白菜就算做好了。

过年节，大鱼大肉吃腻歪了胃，打开
酸菜桶盖，一股酸味扑鼻而来。欣喜之
余，做了几次酸菜面，晶莹剔透的酸菜，
配上绿油油的蒜苗、菠菜、芫荽，滴上几
滴辣椒油，酸辣可口，绵软细滑，吃一碗
额头冒汗，通心达肺的舒畅惬意，感觉爽
口至极。

酸菜面之后就想尝试做酸菜饺子，
可是酸菜切碎拌馅，汤汤水水的不好
包，如果提前把酸菜捏汁，也就失去了
酸沁心肺的味道。于是想起前几年做
饺子时炸粉条的吸水黏连的妙用。取
出一小把粉条温油轻炸，粉条变白后迅
速捞出，趁热揉碎。切碎的酸白菜放入
热油炒熟，然后加入肉馅、碎粉条、食
盐、胡椒、蚝油、鸡精等，添一些花生碎，
撒上一把虾皮，香菜提鲜，麻油入味，待
搅拌均匀静置一会儿，酸菜饺子的馅料
就此完成。

温水和面，擀皮，柔糯甜软的面香裹
起新鲜诱人的馅料，一捏一合中，把生活
里点点滴滴的欢欣和希望慢慢整合在了
一起，感觉到生活中弥漫着无处不在的
悦意。

待至热水沸腾，饺子下锅，数次推搅
加水，饺子如一塘灵动的小鱼顺锅沿游
走。须臾之后，热腾腾的饺子出锅，咬一
口，酸爽的香味绕上舌尖，直入肺腑，连
绵不断，冲击着你的味蕾。所有的美味
都暖暖地填满了肠胃，消遣到全身的每
一个细胞，说不出的舒坦自然。

生活，不止是一碗酸爽的饺子。酸
也罢，苦也罢，若是手里抱定的就是几颗
普普通通的“白菜”，几味寻常的“素淡
食材”，何不开开心心地来个变数？加入
用心配制的“馅料”，让索然无味的生活
变得有滋有味。

一个作家说过：“书房是文人的精神栖
息地。”是啊，书房是文人日夜盘踞的地方，
它既可与世隔绝，也能与宇宙相通。文人可
以在这里舔舐伤口，也可以为生命注入新的
活力，待重新休整之后便继续投入战斗。书
房还是文人的自我表白：境界、格局、积累、
追求……在这里可以清晰地得到答案。

《心中的书房》，既是一篇文章的名字，
也是这本书的名字。收在这本书里的作品，
除个别是多年前写的外，大多是近些年陆陆
续续写的。之所以现在收集成书，很大程度
上是为了防止丢失。平时由于对电脑运用
的不熟悉，文章写成后，有的存到了这里，有
的又放在了那里，以至于需要用的时候，总
是满世界寻找。而这一愿望，数年前就有
之。之所以等到今天，是为了搭乘印制长篇
小说《谷镇的月婆婆》这班车。利用这个契
机，既可以节约时间，也能提高效率。

书里的品种十几样之多，有小说、散
文、诗歌、歌曲、相声、书法、访谈、演讲稿，
有疫情期间的笔记，还有最近召开的长篇
小说《拿钱说事》分享会的内容。同时借此
机会，也把自己从事文学活动的一些主要
事件梳理了一下，收集在里面。

从另一个角度来划分的话，就是书里
收集了历时三年的疫情生活中，我所写下
的那些不同体裁的作品：小说、诗歌、歌词
以及六七万字的《抗疫笔记》。我曾想给这
本书起的另一个名字是《庚子年的迎春
花》。这是因为，一是有关疫情的作品在书
里占了不小的比重；二是对于我们人类来
讲，疫情毕竟是个重大事件，不但令我们刻
骨铭心，而且从某种程度上改变了我们的
认知和生活。我设想，若干年后当人们打
开这本书时，他们很可能更关注的是这些
有关疫情的文字，故而被我看重。

所以，这本书也可以说是个大杂烩吧。
这令我想到小时候生活困难时期，家里的食
物告罄时，我的老祖母把屋里犄角旮旯所能
找到的残存食物，如各种蔬菜、野菜、麸糠等
罗掘俱穷之后，都拌拌放进锅里，来个一锅
煮，用来填喂我们那永远也吃不饱的肚子。
这里面的《之家二日》，是当年我在杭州“中国
作协创作之家”参观学习时的日记。本来打
算把经历的十天日记都整理出来，叫《之家十
日》，后来因为一些别的原因中断了写作。虽
然只有两天的记录，但也是我的一个难得而
重要的生活阅历，故也收集在里面。还有在
新西兰生活的数月里写的一些文字，虽有点
支离破碎，但也不愿割舍，收进书里，心方安
宁。把书名定为《心中的书房》，也是考虑良
久。既然是书房，那么什么样的书不能存放
在里面呢？而且，这个书房我建得多么好
啊！宽敞，宁静，有一排排的书架，有喜欢的
字画，有激发灵感的音乐，连里面的色彩和光
线，也是最适宜写作的。远处，有隐隐的青
山、清澈的河流，还有缠绕的青藤和茂盛的芳
草……那里的一切，都存于我的心中。
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