



一个十字路口的 生活与情怀

本报记者 梁智玲

沿着民主路从北向南走,过了腾飞雕塑,下一个路口就是市民主路与工业路十字路口。这个十字路口算是老城区居民集中的路口之一,距离焦作火车站很近,交通便利、商圈成熟,承载了焦作人的生活与情怀。

上世纪90年代中期,大学毕业的张女士来到焦作一家企业工作,当时就居住在工业路上的中州家属院。“这个路口是我对焦作的最初认知,带给我生活上的极大便利,至今仍很怀念这个路口。”她说。当时,工业路上的平光、中州两大企业效益很好,路边也有很多饭店。民主路上,火车站、汽车站人流量大,仿佛这里是这座城市对外开放的窗口,向外界展示着焦作的风采。位于两个车站中间的市第二人民医院,整日人来人往。民主路把这些都串联起来,繁忙有序,欣欣向荣。

“当年很多公交车都从焦作火车站首发,沿着民主路向北再逐渐分流,现在想起当时的景象还怀念不已。”张女士说。

12月9日,记者来到市民主路与工业路十字路口,感受这个路口的今日。路口西北角是一个小商品批发市场,市场里有很多经营了近20年的商户,经营方式还是很多“70后”“80后”童年时期对小商品市场的记忆,当然也承载着很多老焦作人的往日情怀。路口东北角是一家超市,这家超市经营了多年,是市民心中的“老品牌”,从门前停放的车辆即可窥见该超市的繁荣景象。经过城市的不断改造,路口西南角和东南角是两个街心游园,游园里安装了健身器材,栽种了花草树木,成为繁华闹市中的一抹“绿洲”,老年人在此健身、聊天,孩童在此嬉戏游玩。值得一提的是,这两个游园的背后,还隐藏着鞋修店、配

钥匙店、大众浴池等为居民生活日常提供服务的店铺,形成了此处特有的风景。不少焦作人专程从大老远跑来,只为修个鞋、配把钥匙,寻找生活中的一份便利。

当日下午,冬日暖阳正好,在民主路与工业路十字路口西南角的游园里,两位老人坐在一起聊天。“明天要降温了,好几天不能出门。”“嗯,听说要降十几摄氏度,还要下雪。”他们你一言我一语,你一问我一答,时光仿佛在那一刻静止。记者上前询问,两位老人几乎异口同声:“我们都是平光厂退休的,老邻居,在这里生活了一辈子……”

十字路口向南不远处,有一家书店很有特色。这家书店打造了城市书房,专门设置了共享阅读区,在喧闹的人群中为人们提供了休憩、喘息的空间,打造了一片沉淀精神的净土。“每周末都要抽出半天时间带孩子来读一会儿书,挑选几本杂志,我们都很享受这样的时光。”当日,在书店带孩子挑选书籍的一位先生说。安静的环境,让人一下子从纷繁复杂中转身,倾听到心底最真实的声音。

十字路口并不复杂,但路口承载的生活却不简单。对老百姓来说,生活不过是衣食住行里的琐碎与日常,而这些琐碎与日常中,却又有着诗意与情怀。站在十字路口,一边日常,一边诗意;一边琐碎,一边情怀,向左或者向右,随时可以调整,随时可以决定,随时可以启航。“四通八达的路口,为我们的生活提供了便利,几十年的历史,又为我们提供了遐想的空间。这个路口,便利的是生活,充盈的是精神。”居住在附近的王女士说。是的,时代变迁,路口周边很多单位也发生了变化,但不变的,是人们内心的一份记忆与守候。

上图 市民主路与工业路十字路口。 本报记者 梁智玲 摄

小玩具带你回味童年

本报记者 朱颖江

2023年已经进入尾声,市民刘梦也开始忙碌起来,她要在不到1个月的时间内买6件不同的礼物,在2004年元旦这天,送给家里的小辈,让孩子们开心地迎接新年。

买礼物说简单也不简单,要想送出让对方心仪的礼物,得了解孩子们的喜好。刘梦自家兄弟姐妹3人,4个小辈;刘梦丈夫兄弟2人,2个小辈。6个孩子中最大的15岁,最小的7岁,刘梦列出的礼物分别是:乐高战斗机模型、遥控飞机、四驱赛车、儿童手表、芭比娃娃、机器人战士。

看着礼品单上的玩具,刘梦的思绪也回到了儿时。她说,上世纪80年代,大家的生活都不富裕,大人也不会专门给孩子买玩具。小孩子玩的布沙包、跳绳、鸡毛毽等都是就地取材,实在没有东西玩,找几个小石子也能玩得很开心。

刘梦记事以来收到的第一份礼物是姑姑送的鸡毛毽。刘梦说,姑姑用野鸡毛做的鸡毛毽特别漂亮,将家属院其他孩子的鸡毛毽比了下去。她在很长一段时间受到小朋友们的关注,这让她很骄傲。鸡毛毽对她影响挺大的,现在已经40岁的刘梦每天都会到公园组队踢毽子。

“过年给孩子送玩具是我家的传统。结婚后,我将这个传统带到了婆家,将送礼物的时间提到了每年的元旦。”刘梦说,她家的孩子一年只能收到一次礼

物,因此特别珍惜收到的玩具。

童年与玩具,是关系密切的两个词,几乎每个人都有一段不可替代的玩具记忆。无论多大,提起玩具总能有一段滔滔不绝的说辞。

市民张青今年35岁,回忆起童年的快乐时光,一只玻璃小狗是他最美好的回忆。

张青说,小时候和父母去北京旅游,在北京动物园卖礼品的商店看到一只玻璃小狗,一下子就被吸引住了。经过努力争取,他得到了这只“小狗”。由于“小狗”是玻璃做的,不能拿着玩,他只能和“小狗”进行眼神交流。后来,他还给这只“小狗”写了一篇作文,因描写生动,得到了老师的表扬。

后来,玩具开始变得有科技含量,也越来越丰富,四驱车、电子宠物、电子游戏机等产品问世,孩子们的童年多了游戏的快乐。

市民王小龙说,小时候流行电子宠物,这种游戏机只有半个巴掌大,黑白屏幕里有一只小家伙。它虽然没有血肉,但是仍然需要像对待小狗、小猫那样定时定点照顾它喝水、吃饭。后来,电脑渐渐普及,QQ宠物流行一时,电子宠物就慢慢“失宠”了。

随着时代发展,玩具不断升级,声、光、电科技融入玩具,玩法多样。不同年代的玩具悄然发生着变化,不过珍藏在大大家心里的童年都一样纯真、美好。

羽绒翻新服务正兴起

本报记者 梁智玲

家里款式过时的羽绒服大大小小十几件,存放起来占地,扔了又可惜,怎么办?市民王丽正为此犯愁时,邻居为她出了个主意:“我市塔南路上有一家店可以翻新制作羽绒被,把羽绒服里的绒拆出来,加工成羽绒被就可以了。”12月9日,记者走访时发现,我市街头有不少商家推出了将旧羽绒服翻新成羽绒被的服务,这些店铺多数门面不大,隐藏在街头巷尾。

12月9日上午,在市工业路一家翻新羽绒服的店铺,有顾客咨询:“家里的旧羽绒服太多,能不能翻新一条羽绒被?”店主回答:“可以翻新,有现成的羽绒被面料,把旧羽绒服里的绒拆出来装上就行了。”记者在这家店看到,来咨询、翻新羽绒服的顾客不少,翻新一件羽绒服的价格在300元~500元不等,翻新羽绒被的价格与被子尺寸、面料、工艺等因素相关,价格差别较大。这家店的店主说,翻新羽绒服的生意已经做了十多年了,翻新羽绒被这几年才刚刚兴起。

在我市塔南路一家家纺店,店门前也打出了翻新制作羽绒被的宣传广告。“前来咨询、翻新的顾客不少,翻新一条被子需要8件~10件羽绒服,被面都是大厂家发来的成品,顾客可挑选自己喜欢的款式,质量都很好。”店内工作人员介绍。记者看到,工作人员把顾客带来的旧羽绒服放进拆绒机,几分钟后,羽绒

就被抽了出来。如果顾客带来的羽绒不够用,店内也有现成的羽绒可供顾客选购。“刚翻新了一条羽绒被,花了几百元钱,不仅解决了家里过时羽绒服存放问题,也省下了买新羽绒被的钱。”一名顾客说。

记者在采访时,也有顾客对羽绒翻新服务持怀疑态度:旧羽绒服里的羽绒保暖性已经不好了,翻新成被子保暖吗?羽绒翻新会不会有啥猫腻,比如店主以次充好?“顾客带来的羽绒我们也要仔细辨别,旧羽绒服里的羽绒不是所有的都能用,需要拆开查看情况。如果顾客不放心,可以在现场等待翻新,羽绒被充绒制作过程也就1个小时。”我市一家提供羽绒翻新服务的小店店主介绍。一般情况下,一条羽绒被的使用寿命为5年~10年,如果保养得好,可以使用更久。顾客在使用过程中应注意洗涤方法,最好拿到干洗店干洗,避免羽绒结块成坨。

如何分辨羽绒的好坏呢?首先,要看商标上显示的含绒量。羽绒包含绒毛和羽毛,绒毛是长在鹅、鸭等动物的脖子到胸腹之间不含羽梗的毛,保暖抗寒能力是最好的,非常柔软。羽毛是除了绒毛之外身上其他部位的毛,一般呈片状,有羽梗。羽毛的保暖度没有绒毛好。其次,质量不好的羽绒会有味道,顾客在选购时如果能闻到刺鼻的味道或者异味,就不要购买。