



大馍

□刘全恭

在农村过年蒸大馍，那是多年留下的老风俗。

大馍也叫“人口馍”，通常大约直径20厘米，圆形且上方正中摺一个大红枣的白面蒸馍，传统风俗叫大馍。

在我们豫西北、晋东南乃至更大领域，流传农历春节蒸过年馍的习俗。其中，蒸大馍、枣花和供馍那是蒸馍的重要环节，作为家庭主妇则是需要十分慎重操作的。

就我家而言，上自大娘、母亲，传到我爱人和兄弟媳妇这一代，大多在过年蒸馍时，头天晚上即把面用老酵和好，放至煤火台上离火合适位置，且睡到半夜起来将面盆旋转半圈，将温度加匀，以求蒸馍面发得更好、更匀。次日一早，劈柴烧锅开始蒸年馍。

蒸过年馍的顺序一般是先蒸小糕、常用馍，待到气温、火势、蒸笼一切正常时，且已日近中午，准备换水、洗笼布，加大火势。一切停当以后，她们才小心翼翼地将早已做好、饧好的大馍剂子等距离端放在笼篾子上，手指蘸点水洒在馍剂上头，大火烧锅待水蒸气上去，蒸馍锅里发出急响声时，合上笼盖大火快烧，比一般蒸馍时间多出十来分钟，确系闻到馍香味道时，撤火准备开笼揭馍。整个过程小心谨慎、一丝不苟，确保大馍喧松、端庄、白胖，她们方才如释重负，脸上露出舒心的笑容。

谁家过年能手捧内心满意的大馍，大年初一送给父母，那自然兴高采烈、喜不自禁。大年初一，在父母家里必定是一家老少、妯娌行头聚集在一起比较、夸耀各自蒸的大馍。相比之下，谁蒸的大馍稍有逊色，必定面带窘色，自愧弗如。

我家排行老大，爱人常以老嫂自居，所以在蒸大馍时倍加用功。每当其手艺受到夸赞时，爱人必定沾沾自喜。偶有闪失，所蒸大馍未受赞扬，她便自责地

多方查找原因。“手不溜、怨袄袖”，兄弟有人调侃，她便不忿地说“明年见”。妯娌几个明争暗赛，兄弟姊妹积极踊跃，父母老人喜上眉梢，一家人其乐融融、欢声笑语，年味十足。

想起那鲜嫩白胖的大馍，作为“人口馍”，从一岁起母亲即给我蒸上。即使我后来进山，母亲也从未间断，她说大馍能添不能去，反而我还得到双份“恩赐”，当然是东村大娘蒸一份，张弓母亲蒸一份啦！人啊人，父母对儿女之爱，那才是大爱无疆哩！

直至我们结婚成家，承担起持家的职责后，开始为父母大人蒸大馍，以示儿女报效父母之恩。我们沿袭老家风俗，每年春节给父母送大馍，这便是极高的礼节，而二老双亲以收到儿女的大馍亦称得心灵上最大的慰藉。

同样作为儿女，我远离父母，不方便初一五更“端汤”送扁食。即每年春节在东村起五更吃过饺子，便备时兴礼物到张弓村给父母双亲拜年，大馍则要精心包装，以防磕碰变形影响美观。对于这一点，爱人比我操心还大。

起先往张弓是骑自行车。我骑车，爱人坐在后面。后来，我骑车，爱人抱儿子坐在后面。再后来，儿子坐在前边自行车横梁上自制的小座上，爱人抱着女儿坐在后面。大馍礼品则捆绑在后架外侧，连人带物有一二百公斤。父母一见喜笑颜开，一双儿女看到爷爷、奶奶，更是欣喜若狂。年复一年，从未间断。虽不能说雷打不动，但也是风雪无阻。

想起1999年那年春节，大年三十来个乌云密布，午饭后即雪花飘飘。望着纷纷扬扬的大雪，我的心在发紧，不由得心中暗暗祈祷：老天爷，别下啦！不知道明天俺还去给老人送大馍哩？

春晚开始了，大雪还没有停歇的意思。心里有事，我魂不守舍，几次推门掀帘观看，无情的老天来个我行我素。小孙儿直唤我：爷，快看电视吧。我心烦意乱，推说困了，随脱衣入睡。恍惚间，望见老母亲在父亲的搀扶下，冒雪来到张弓村口等盼着归家的儿郎……

一阵急促的鞭炮声将我从睡梦中惊醒，翻身起床，爱人默默地对我说：天还下着。我应了一声，脸色阴沉，心情凝重。转眼到了该去张弓的时候了，妻以试探的口气问：这天……我未加思索地回应：去！

话一出口，自己亦有几分懊悔。但想起年老的父母此刻思儿盼女迫切的心情，我义无反顾，得去！必须去！

家人不再劝阻，妻子速将礼物备好，把那一对中意的大馍精心包裹，又用纱巾系紧。儿子忙将摩托车发动好停在院里。“我也要。”一声童音在小孙子嘴里飞出。家里人不想让他去，毕竟孩儿小。岂知童心无忌，执意要去，他人无法拦阻。我心灵撞击，心怀激动地表示让孩子去吧！

看着我一脸凝重的神色，其他人十分顺从我意。我深知，这完全是为搏一年到头合家欢乐啊！

我和孙子全副武装，所有保温设备全部用上，简直武装到牙齿。小孙子喜笑若狂，祖孙俩小心翼翼地骑摩托车上路，冒着纷纷扬扬的大雪向张弓村驶去。一路无语，倍加小心，平日个把小时的路程，硬是骑行了两个多钟头，俺爷儿俩才碾压着积雪，缓缓地驶入张弓村。

父亲闻讯迎至门口，伸手抱住小孙子忙问：“冷不冷？”孙子说：“不冷。俺爷真把我摔坏啦！”“路上可滑吧？”父亲关切地问。

那天，俺爷俩冒着大雪，小心翼翼地驶出山门河，一上马界那个坡，突然摩托来个横滑，把俺爷俩连人带车滑倒在地。还好，雪地横滑人倒没啥。小孙子身轻，滑出来把远。“爷，大馍！”只见小孙子爬着去搂那被摔出去的大馍。我不顾扶车，连忙抱住孙子，在他的小脸上狠狠亲了一口：刘灏真乖！

当我连同大馍一把将孙子搂入怀中，一股难以名状的感情涌上心头，我的眼眶湿润了。

父亲听完我的诉说，更抱紧小孙子，直夸刘灏真乖！

望着正面桌上并排四个大馍，父母二老笑了，全家人都笑了。多年过去了，春节喜庆的气氛在我的记忆中久久不会离去。

一树春雪映梅花

□郝 军

进入三九以后，又一场风雪急匆匆而来，使得天气变得寒冷异常。而老家小院里的几树梅花凌寒而开，白的俏丽，红的明艳，黄的灿烂，幽幽的香气暗自浮动，有一种无法描述的特殊味道，如同喜鹊报春、雀燕归巢的泥土气息。

雪似梅花，梅花似雪。似与不似都称得上奇绝。说到梅花，自然就少不了雪。梅花和雪就像一对情投意合的恋人，形影不离，难分难舍。她们有一个共同特点，就是时而矜持，时而傲娇。雪地中、微信朋友圈、抖音里，朋友们踏雪寻梅的情景或照片时不时映入眼帘，只见皑皑白雪里，株株寒梅倚枝而立，玉树琼枝上，颗颗花蕾被层层冰雪包裹，酷似无数颗珍珠，晶莹透亮、玲珑剔透。此时，梅花虽然被雪裹得很严实，却也会猜测到她藏在雪里笑靥如花。

在冬天最浪漫的事，就是去雪天里看梅花，片片雪花枝枝梅，哪儿还分得清雪花与梅花。“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”雪花虽比梅花更白更洁雅，而那分幽静的冷香，是才学疏浅的我不能很好地用文字表达的。腊月里寒意袭人，唯有枝头的香气使人不能忘怀……

雪中的梅花，不仅仅美在外表，还美在一种坚韧不拔、坚强不屈的品质。当其他花朵纷纷凋零枯萎的时候，梅花却迎风傲立，独自开放。它不需要春天的温暖，不需要蜜蜂的呵护，不需要蝴蝶的衬托，只需一抹冬日的阳光，便能绽放出亮丽的笑容。古今中外，无数诗人墨客都对梅花钟爱有加，用诗歌赞美梅花的品格，抒发自己的情感。

“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春”。这时候，踏雪赏梅正当时。中原大地的雪与梅花互相交融，密密

匝匝地挨在一起，层层叠叠缀满枝头，高雅而不俗气、娇艳而不妖媚，与红砖绿瓦相映成趣，美不胜收。

下雪之前，我与朋友一起专程驱车到山西陵川去观赏梅花。那里的梅林，满山遍野，高低错落，花开时云蒸霞蔚、灿若云锦，喜庆且热烈。在寒冬尚未过去春天还没来临的时节，走进这样一片红梅花林，感觉被寒冬禁锢的身心也正在悄悄融化、悄悄苏醒……相比远在千里之外的湖北武汉的白梅林，面积更广、路途更长，从山脚下到田野上，绵绵延延、没有尽头，说是“十里香雪海”实不为过。这些白梅林，依山傍溪、曲径通幽，间或点缀着古寺人家，意境清幽，宛如人间仙境。

我们沿着一号公路缓缓而行，只见七八株红梅围着一树白梅。那花儿，红的似火，白的胜雪；红的热情奔放，白的娴雅端庄。她们携手并立，不但不嫉妒相讥，相反，红的映得更红，白的映得更白，让人更加感受到大自然的美好风光……

梅花给人的印象不光是洁和静、雅和美，更神奇的是，哪怕仅有一朵花开，也能燃亮一条街、一座城。近年来，随着乡村振兴战略的实施，我们的城市和农村更注重生态建设，增添了许多景点……如今想看梅花，不需要跑很远，在我们身边的公园或湿地就能看到，时不时就能让你眼前一亮，邂逅一树树既美丽又精神的梅花。

寒雪梅中尽，春风柳上归。从这时候开始，蛰伏冬眠大地的万物开始复苏，一个美丽的春天就要来了。