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进入三九以后，又一
场风雪急匆匆而来，使得
天气变得寒冷异常。而
老家小院里的几树梅花
凌寒而开，白的俏丽，红
的明艳，黄的灿烂，幽幽
的香气暗自浮动，有一种
无法描述的特殊味道，如
同喜鹊报春、雀燕归巢的
泥土气息。

雪似梅花，梅花似
雪。似与不似都称得上
奇绝。说到梅花，自然就
少不了雪。梅花和雪就
像一对情投意合的恋人，
形影不离，难分难舍。她
们有一个共同特点，就是
时而矜持，时而傲娇。雪
地中、微信朋友圈、抖音
里，朋友们踏雪寻梅的情
景或照片时不时映入眼
帘，只见皑皑白雪里，株
株寒梅倚枝而立，玉树琼
枝上，颗颗花蕾被层层冰
雪包裹，酷似无数颗珍
珠，晶莹透亮、玲珑剔
透。此时，梅花虽然被雪
裹得很严实，却也会猜测
到她藏在雪里笑靥如花。

在冬天最浪漫的事，
就是去雪天里看梅花，片
片雪花枝枝梅，哪儿还分
得清雪花与梅花。“梅须
逊雪三分白，雪却输梅一
段香。”雪花虽比梅花更
白更洁雅，而那分幽静的
冷香，是才学疏浅的我不
能很好地用文字表达
的。腊月里寒意袭人，唯
有枝头的香气使人不能
忘怀……

雪中的梅花，不仅仅
美在外表，还美在一种坚
韧不拔、坚强不屈的品
质。当其他花朵纷纷凋
零枯萎的时候，梅花却迎
风傲立，独自开放。它不
需要春天的温暖，不需要
蜜蜂的呵护，不需要蝴蝶
的衬托，只需一抹冬日的
阳光，便能绽放出亮丽的
笑容。古今中外，无数诗
人墨客都对梅花钟爱有
加，用诗歌赞美梅花的品
格，抒发自己的情感。

“冰雪林中著此身，
不同桃李混芳尘。忽然
一夜清香发，散作乾坤万
里春”。这时候，踏雪赏
梅正当时。中原大地的
雪与梅花互相交融，密密

匝匝地挨在一起，层层叠
叠缀满枝头，高雅而不俗
气、娇艳而不妖媚，与红
砖绿瓦相映成趣，美不胜
收。

下雪之前，我与朋友
一起专程驱车到山西陵
川去观赏梅花。那里的
梅林，满山遍坡，高低错
落，花开时云蒸霞蔚、灿
若云锦，喜庆且热烈。在
寒冬尚未过去春天还没
来临的时节，走进这样一
片红梅花林，感觉被寒冬
禁锢的身心也正在悄悄
融化、悄悄苏醒……相比
远在千里之外的湖北武
汉的白梅林，面积更广、
路途更长，从山脚下到田
野上，绵绵延延、没有尽
头，说是“十里香雪海”实
不为过。这些白梅林，依
山傍溪、曲径通幽，间或
点缀着古寺人家，意境清
幽，宛如人间仙境。

我们沿着一号公路
缓缓而行，只见七八株红
梅围着一树白梅。那花
儿，红的似火，白的胜雪；
红的热情奔放，白的娴雅
端庄。她们携手并立，不
但不嫉妒相讥，相反，红
的映得更红，白的映得更
白，让人更加感受到大自
然的美好风光……

梅花给人的印象不
光是洁和静、雅和美，更
神奇的是，哪怕仅有一
朵花开，也能燃亮一条
街、一座城。近年来，随
着乡村振兴战略的实
施，我们的城市和农村
更注重生态建设，添增
了许多景点……如今想
看梅花，不需要跑很远，
在我们身边的公园或湿
地就能看到，时不时就
能让你眼前一亮，邂逅
一树树既美丽又精神的
梅花。

寒雪梅中尽，春风柳
上归。从这时候开始，蛰
伏冬眠大地的万物
开始复苏，一个美
丽的春天就
要来了。

在农村过年蒸大馍，那
是多年留下的老风俗。

大馍也叫“人口馍”，通
常大约直径20厘米，圆形且
上方正中摁一个大红枣的白
面蒸馍，传统风俗叫大馍。

在我们豫西北、晋东南
乃至更大领域，流传农历春
节蒸过年馍的习俗。其中，
蒸大馍、枣花和供飨那是蒸
馍的重要环节，作为家庭主
妇则是需要十分慎重操作
的。

就我家而言，上自大娘、
母亲，传到我爱人和兄弟媳
妇这一代，大多在过年蒸馍
时，头天晚上即把面用老酵
和好，放至煤火台上离火合
适位置，且睡到半夜起来将
面盆旋转半圈，将温度加匀，
以求蒸馍面发得更好、更
匀。次日一早，劈柴烧锅开
始蒸年馍。

蒸过年馍的顺序一般
是先蒸小糕、常用馍，待到
气温、火势、蒸笼一切正常
时，且已日近中午，准备换
水、洗笼布，加大火势。一
切停当以后，她们才小心翼
翼地将早已做好、饧好的大
馍剂子等距离端放在笼箅
子上，手指蘸点水洒在馍剂
上头，大火烧锅待水蒸气上
去，蒸馍锅里发出急响声
时，合上笼盖大火快烧，比
一般蒸馍时间多出十来分
钟，确系闻到馍香味道时，
撤火准备开笼揭馍。整个
过程小心谨慎、一丝不苟，
确保大馍暄松、端庄、白胖，
她们方才如释重负，脸上露
出舒心的笑容。

谁家过年能手捧内心满
意的大馍，大年初一送给父
母，那自然兴高采烈、喜不自
禁。大年初一，在父母家里
必定是一家老少、妯娌行头
聚集在一起比较、夸耀各自
蒸的大馍。相比之下，谁蒸
的大馍稍有逊色，必定面带
窘色，自愧弗如。

我家排行老大，爱人常
以老嫂自居，所以在蒸大馍
时倍加用功。每当其手艺受

到夸赞时，爱人必定沾
沾自喜。偶有闪失，所

蒸大馍未受赞扬，
她便自责地

多方查找原因。“手不溜、怨
袄袖”，兄弟有人调侃，她便
不忿地说“明年见”。妯娌几
个明争暗赛，兄弟姊妹积极
踊跃，父母老人喜上眉梢，一
家人其乐融融、欢声笑语，年
味十足。

想起那鲜嫩白胖的大
馍，作为“人口馍”，从一岁起
母亲即给我蒸上。即使我后
来进山，母亲也从未间断，她
说大馍能添不能去，反而我
还得到双份“恩赐”，当然是
东村大娘蒸一份，张弓母亲
蒸一份啦！人啊人，父母对
儿女之爱，那才是大爱无疆
哩！

直至我们结婚成家，承
担起持家的职责后，开始为
父母大人蒸大馍，以示儿女
报效父母之恩。我们沿袭老
家风俗，每年春节给父母送
大馍，这便是极高的礼节，而
二老双亲以收到儿女的大馍
亦称得心灵上最大的慰藉。

同样作为儿女，我远离
父母，不方便初一五更“端
汤”送扁食。即每年春节在
东村起五更吃过饺子，便备
时兴礼物到张弓村给父母双
亲拜年，大馍则要精心包装，
以防磕碰变形影响美观。对
于这一点，爱人比我操心还
大。

起先往张弓是骑自行
车。我骑车，爱人坐在后
面。后来，我骑车，爱人抱儿
子坐在后面。再后来，儿子
坐在前边自行车横梁上自制
的小座上，爱人抱着女儿坐
在后面。大馍礼品则捆绑在
后架外侧，连人带物有一二
百公斤。父母一见喜笑颜
开，一双儿女看到爷爷、奶
奶，更是欣喜若狂。年复一
年，从未间断。虽不能说雷
打不动，但也是风雪无阻。

想起1999年那年春节，
大年三十来个乌云密布，午
饭后即雪花飘飘。望着纷纷
扬扬的大雪，我的心在发紧，
不由得心中暗暗祈祷：老天
爷，别下啦！不知道明天俺
还去给老人送大馍哩？

春晚开始了，大雪还没
有停歇的意思。心里有事，
我魂不守舍，几次推门掀帘
观看，无情的老天来个我行
我素。小孙儿直唤我：爷，快
看电视吧。我心烦意乱，推
说困了，随脱衣入睡。恍惚
间，望见老母亲在父亲的搀
扶下，冒雪来到张弓村口等
盼着归家的儿郎……

一阵急促的鞭炮声将我
从睡梦中惊醒，翻身起床，爱
人默默地对我说：天还下
着。我应了一声，脸色阴沉，
心情凝重。转眼到了该去张
弓的时候了，妻以试探的口
气问：这天……我未加思索
地回应：去！

话一出囗，自己亦有几
分懊悔。但想起年老的父母
此刻思儿盼女迫切的心情，
我义无反顾，得去！必须去！

家人不再劝阻，妻子速
将礼物备好，把那一对中意
的大馍精心包裹，又用纱巾
系紧。儿子忙将摩托车发动
好停在院里。“我也要去。”一
声童音在小孙子口里飞出。
家里人不想让他去，毕竟孩
儿小。岂知童心无忌，执意
要去，他人无法拦阻。我心
灵撞击，心怀激动地表示让
孩儿去吧！

看着我一脸凝重的气
色，其他人十分顺从我意。
我深知，这完全是为搏一年
到头合家欢乐啊！

我和孙子全副武装，所
有保温设备全部用上，简直
武装到牙齿。小孙子喜笑若
狂，祖孙俩小心翼翼地骑摩
托车上路，冒着纷纷扬扬的
大雪向张弓村驶去。一路无
语，倍加小心，平日个把小时
的路程，硬是骑行了两个多
钟头，俺爷儿俩才碾压着积
雪，缓缓地驶入张弓村。

父亲闻讯迎至门口，伸
手抱住小孙子忙问：“冷不
冷？”孙子说：“不冷。俺爷真
把我摔坏啦！”“路上可滑
吧？”父亲关切地问。

那天，俺爷俩冒着大雪，
小心翼翼地驶出山门河，一
上马界那个坡，突然摩托来
个横滑，把俺爷俩连人带车
滑倒在地。还好，雪地横滑
人倒没啥。小孙子身轻，滑
出米把远。“爷，大馍！”只见
小孙子爬着去搂那被摔出去
的大馍。我不顾扶车，连忙
抱住孙子，在他的小脸上狠
狠亲了一口：刘灏真乖！

当我连同大馍一把将孙
子搂入怀中，一股难以名状
的感情涌上心头，我的眼眶
湿润了。

父亲听完我的诉说，更
抱紧小孙子，直夸刘灏真乖！

望着正面桌上并排四个
大馍，父母二老笑了，全家人
都笑了。多年过去了，春节
喜庆的气氛在我的记忆中久
久不会离去。

□刘全恭
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一树春雪映梅花

□郝 军
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傍河而居话先民

冯河的源头在修武县的当阳峪一
带，日积月累，顺势而下的山洪在平原
上冲击出来一条南北走向约1.5公里
长、五六米深的河沟，即为冯河。此河
平时无水，只有下雨时山上的水才会顺
沟而下。

明朝洪武年间，冯氏先祖由山西洪
洞县迁来此地，开始在河岸两旁傍河挖
窑洞而居、生息繁衍，逐渐形成了热闹
的村落。直到上世纪80年代，还有村
民居住在河沟两岸的窑洞里。

在挖窑洞的过程中，冯姓先祖无意
中发现了烧制陶器用的陶红土。该村
村民冯铜山介绍：在这种陶红土里往往
可以发现古生物的硬壳体。村民发现，
如果用没有古生物硬壳体的陶红土制
作陶坯，烧制出来的陶器质量往往不
好。

为了获取这种原料，人们要先打出
一个竖井，然后在井下挖掘出一个个横
洞进行开采。后来，人们感觉在地下的
空间里十分舒适。于是，数百年来，一
代又一代的窑户就在窑洞里劳作、生
息。窑洞里冬暖夏凉，匠人们在制作陶
盆、瓷碗、砂锅时，冬天冻不着，夏天热
不着，在恒温、恒湿的环境里做出来的
坯体还不容易干裂。

为扩大生产，窑户们不断将竖井中
的窑洞进行扩大延伸，形成洞连洞、洞
套洞的生产、生活环境，不仅分主洞、拐
洞，而且分明洞、暗洞，甚至在窑洞之间
还有地道相连，以防兵匪。

上世纪80年代末，在原市坚固水
泥厂通过该村路口处的地下，还保存有
一处生产砂锅的地下窑洞系统，洞套
洞、洞连洞共6处，面积有300多平方
米，足以容纳几十个工人进行生产。后
来由于长期闲置，逐渐坍塌了。

文物发掘很惊人

2007年春天，建筑工人在该村施
工时发现一处墓葬。我市文物工作人
员立即前往发掘。此次发掘不仅证明
了该村悠久的历史，也为我市考古工作
带来了新发现。

经市文物工作人员现场勘探，墓葬
为汉代墓葬。文物勘探显示，此次发掘

成果填补了我市文物历史上的多项空
白。其一：墓葬为仿砖式结构土洞墓
葬。其前堂和后室顶部、门楣、门簪均
是土砌而成。门上有土制的几何图案，
虽历经千年，但这些土制的图案仍旧清
晰可见。其二：墓志砖上镌刻有墓主人
家乡和名字——“魏郡犁阳王胤墓”。
汉墓志多以碑为主，以砖写墓志在我市
尚属首次发现。其三：龙形手柄陶魁。
龙的形状雕刻精美，为朱砂彩绘，龙口
张开，背部有龙鳞，整体龙身看上去极
为生动。龙形与现在的龙形非常相似，
文物工作人员介绍，从这一点可以说明

“龙图腾”形象在汉代已经非常成熟。
龙形手柄陶魁是一件用来乘物的器皿，
器皿主体部分呈圆形，这在我市所出土
的文物中也不多见。其四：出土的陶罐
中，有5个陶罐盛有谷物。这些2000
年前的谷物已呈棉絮状，无色、无味，在
我市发掘的汉墓葬中出现如此多的谷
物尚不多见。

“冯河村还是我市有名的古瓷窑遗
址之一。”市文物考古研究院韩长松
说。经文物部门勘探，位于该村的冯庄
窑址，分布于该村张河两岸，南北长约
300米，东西宽约200米，面积约6000
平方米，出土有白釉、酱釉、白釉褐花等
瓷器、瓷片，器型有碗、盘等。

冯河砂锅名气大

“冯河砂锅李河碗，洋人见了也喜
欢。”这句民谣说的是民国以前焦作当
地最有名的两个特产。冯河砂锅具有
胎薄、口圆、式样美观、色泽光亮、经久
耐用等特点。而且用这里产的砂锅熬
出来的粥饭，夏天隔夜也不会发馊，这
就是冯河砂锅闻名遐迩的原因。

19世纪末20世纪初，在焦作掠夺
煤炭资源的英福公司，其外籍职员把冯
河砂锅视为宝贝，不仅在日常生活中使

用，而且将其作为礼物千里迢迢带回英
国，赠送给亲朋好友。

据传，制作砂锅的技艺在清光绪年
间由河北传到这里。冯河村村民在烧
制砂锅中，发现了当地得天独厚的制砂
锅原料——青矸土。青矸土只有在靠
近太行山的丘陵地区地下15米左右的
土层里才能找到，且仅厚约50厘米。
虽然青矸土储量并不丰富，但也带动了
该村砂锅产业的兴起。

经几代人不断摸索，到民国时期，
冯河村的砂锅生产技艺已是炉火纯青，
其中人称“活老君”的砂锅匠冯子珍、冯
子瑶二兄弟，在当地颇有名声。

冯河砂锅的制作相当复杂，要经过
六道工艺才能完成。第一道工序：碎
料。要先将青矸土暴晒至彻底干燥，然
后研磨、过筛待用。第二道工序：兑
料。要在青矸土中按比例掺入适量煤
粉和当地的红土粉，搅拌均匀。第三道
工序：和料。将配好的料按比例兑水和
泥，然后再封存24小时。第四道工序：
制胎。根据传统砂锅器型或客户要求，
全靠手上功夫拿捏成形。第四道工序：
上釉。先将砂锅锅胎晾干，再进一步烘
干，然后将其放入白善土制作的泥浆
里，稍蘸即出，上了釉再晾干。第五道
工序：装窑烧制。烧制的时间在50分
钟左右，然后熄火焖窑，让烧制成的砂
锅缓慢冷却，以提高烧成率。

好的原料加上复杂的工序，造就了
冯河砂锅不凡的品质。1906年，冯河
村旁的道清铁路投入运营后，便捷的铁
路交通让冯河砂锅大量销往外地。

人杰地灵天下闻

“穷补锅，富碗匠，拍砂锅将赶上。”
砂锅制作为冯氏家族积累了财富，也赢
得了名声。据冯氏祖茔碑记铭云：“嘉
靖四十一年，岁饥，曾出银百余两，钱二
余千，粟一千三百余石，以赈乔、李等
村。府宪嘉其济贫，上其事，蒙恩赐七
品冠带。”该村冯氏家族积善施德，重视
教育，还兴办过私塾，先后培养出秀才、
举人等20余位，本地一些平民子弟也

因此受益。
时任中科院可持续发展战略研究

首席科学家牛文元，就是冯河村人。牛
文元1939年出生，1947年在本村上小
学，1952年小学未毕业时考入焦作中
学，1962年毕业于西北大学地理系，
1966年研究生毕业于中国科学院。曾
任国务院参事，中科院可持续发展战略
研究组组长、首席科学家，中美环境与
发展研究委员会中方主席等职。1996
年获洛克菲勒基金会世界科学家奖。
2001年被选为第三世界科学院院士。

1983年起，牛文元与马世骏院士
一道参与联合国世界环境与发展委员
会起草可持续发展纲领性文件——我
们共同的未来（即布伦特兰报告）。
1994年，他出版了中国第一本可持续
发展理论专著《持续发展导论》，同年，
作为执行主编出版专著《绿色战略》；
1998年主持中国科学院可持续发展战
略研究，每年向社会发布《中国可持续
发展战略》年度报告。2007年作为执
行总主编，出版了中国可持续发展研究
领域中的里程碑式论著《中国可持续发
展总纲》20卷本（国家卷）。

2016年9月28日，牛文元先生在
京逝世，享年77岁。

传承历史文化魂

解放前，冯河村几乎家家都以制作
砂锅为生计。新中国成立后，冯河砂锅
得到了进一步发展。1953年，手工业改
造时，以冯子安、冯子培为首成立了砂锅
社，另一部分产能则转入了冯河集体农
庄，使砂锅生产作为一项副业继续发展。

改革开放后，冯河村的砂锅生产业
再度兴起，到1990年，全村涌现出20
多家砂锅作坊。2000年后，冯河砂锅
因不能适应市场变化逐渐没落，现仅剩
一家勉强生存。

近年来，在国家非物质文化遗产政
策鼓励下，该村仍有一些传统手工制作
业的守望者，如市级非遗项目——冯河
黑砂锅制作技艺第十八代传人冯春有，
从砂锅样式、胎体制作、视觉效果进行
重新设计，先后研发出多个砂锅新品
种。同时，利用优势，冯春有又转向砂
壶产品研制。现在，冯春有的砂壶制品
以“古朴的造型、环保的品质”被市场所
接受。

市级非遗项目——冯河窑陶瓷烧
制技艺传承人冯铜山，1987年开始跟
随父亲冯天达学习砂锅和花盆制作技
艺，后转向冯河窑陶瓷制作技艺研究，
经勤学苦练和不断摸索，熟练掌握冯河
窑陶瓷制作技艺，烧制出的陶瓷以其丰
富的造型和多变的颜色受到陶瓷爱好
者的认可和赞誉。

“‘冯河’曾经拥有的辉煌已成为历
史，在新时代的征程中，我们要深挖历
史、弘扬传承，让‘冯河’陶瓷产业再一
次振兴。”该村党支部书记牛向民说。

（本文得到牛向民、李卫星、冯四喜
等人大力支持）

冯河村：

一个曾隐藏于地下的村庄
□布财勇

冯河，是一条以冯姓命名的河。这条河东面不足一

公里处还有一条河，人们称之为东河，相对东河而言，人们曾将

冯河称为西河。据冯氏族谱记载：冯氏一族在明朝洪武年间由

山西洪洞县迁至此地定居后，将“西河”改称为冯河。后来，冯

河村与张河村、冯庄村3个自然村共同组成了现在的冯河村，

隶属于山阳区中星街道办事处。

“


