



年的底色

□廉彩红

古语有云：百节年为首。可见，从古到今，过年就是我们中国人的大事，它隆重又喜庆，充满了活力、期盼、诗意和俗气。

能同时撑起诗意和俗气这两个词的，莫过于红色了。红，张扬而热烈，鲜艳而明媚，饱满而丰裕，它能准确地把诗意串连到俗气热烈的生活里，又能让俗气的生活变得富有诗意。我们的先人无疑是懂得生活的，他们本身就活得俗气又诗意，所以用红色代表过年这个重大的事情是很切实的。因而年的底色可谓是红：红灯笼，红对联，红衣服，红福字，红窗花，红鞭炮，红色的中国结，农历大年初一早上那盆红红的炭火更是让年的红达到了高潮。

在我们这个小城，大街小巷开始张挂红灯笼，树枝上挂满了玲珑圆润小巧的红灯笼，路灯也成了红色的大灯笼，一个个明亮亮、红艳艳，远望过去，犹如长龙腾舞，蔚为壮观，既增添了春节喜庆的气氛，也是一道亮丽的风景线。公园里人们忙着挂宫灯，宫灯上分别写着古诗词，和宫灯一起悬挂着的还有彩色的写着谜语、谚语、古诗的纸片，人们穿行其间，仿如梦里一般。大伙儿纷纷抬头看着宫灯和纸片上的字词，猜着谜语的大喜过望，猜不着的也不沮丧，要的就是个热闹和欢喜。记得《红楼梦》中有这样一段话描绘春节：“……大观园正门上也挑着大明角灯，两溜儿高照，各处皆有路灯。上下人等，皆打扮得花团锦簇，一夜人声嘈杂，语笑喧闹，爆竹起火，络绎不绝……”

这样鲜花着锦的场面，在我们这个时代走进了大街小巷，千家万户，谁都能享受到，这是国家富裕强盛的象征，是人民安居乐业的象征。而更让人骄傲的是，这样的文化布阵既为年增添了热烈气氛，也传扬了传统文化，它为红色的过年底色增添了不少光辉。

年的底色上还有规矩和讲究。贴对联必须先贴正屋，再接着贴各房门，然后还要分别在家畜圈上、柴火堆上、谷仓上、树木上、小厨屋上、院墙门口外贴些竖条状的红纸小签，写上：“出门大利、开门见喜、招财进宝、过年大吉、福到财到、百无禁忌”等。“五谷丰登、六畜兴旺”分别是贴谷仓和家畜圈的，“小心火烛”贴厨房。当年，我爷爷写对联认真且讲究，他不但要求字体秀丽气派，对联还必须押韵合仄，上下联意思相辅相成，寓意吉祥。他写的对联和福字及各类小签能贴满一院子，每棵树上都贴上一个“福”字。

过年时，走进我们的院子，如同走进红色的海洋，喜洋洋、暖融融。守岁、大年初一放鞭炮、祭祖、吃饺子，燃一堆篝火，给父母、爷奶长辈磕头拜年，是我家的规矩。小时候只觉得这些规矩烦琐且无聊，但当我们拿着包着压岁钱的红包时，顿时喜笑颜开，觉得这些规矩很值得遵循。

爷爷曾经很严肃地告诉我们，年的规矩和讲究是为了让我们尊重自然、感恩先人、爱护幼小，懂得传承和发扬，懂得珍惜和勤劳。我回想着爷爷写的对联和“福”字及各种小签，似乎明白了年真正的底色。

对于游子来说，年的底色里还得涂抹上一层浓重的乡愁，这抹乡愁里饱含着“乡书何处达，归雁洛阳边”的思念，饱含着“那人却在，灯火阑珊处”的感慨，饱含着“落日熔金，暮云合璧，人在何处”的惆怅。曾经车马慢，书信慢，忧愁也漫长。如今，车马快，网络快，幸福来得也快，一个微信，一个视频即可解决想见不可见的烦恼；一列高铁，一路高速即让天堑变通途，久久难归的路途短短几个小时，就把游子送回了家。于是，那长长的思念，成了“鼓角梅花添一部，五更欢笑拜新年”的喜悦。

年是中国人最隆重的传统节日，凝聚着亲情和乡情，如同绽放着的梅花，芬芳迷人，让人开怀。如一团火焰，点燃人们内心的热情，让人兴奋和向往。不管时代如何变迁，团圆欢聚、祥和美好、感恩传承及对未来的期盼，一直是年不变的底色。



家乡的祭灶

□崔小玲

家在豫中平原，家乡的年是从祭灶开始的。

祭灶是一件神圣的事情。记得小时候，村里哪家要是有人出门在外，都要赶在祭灶之前回到家。因为传说灶王爷是玉帝派驻在每一家的总管事，农历腊月二十三，是灶王爷从家启程到天宫汇报一年来家里人善恶美丑、所作所为的日子，所以每家都会用心地给他老人家备好盘缠，敬上香火，一家人齐齐整整地恭送灶神“上天言好事，下界保平安”。

祭灶这一天，各家的女主人会及早动手，和上发面，支起炉圈，烙上18个祭灶火烧。听老人们说，灶王爷一家，算上鸡狗一共18口，口粮要平均分配，个个有份。这些火烧中，要有一个加糖的，一个空心的。糖火烧的是给灶王爷吃的，空心的是给灶王爷家的看家狗特制的。

之所以这样，是因为有灶王爷这位“驻家干部”在，一年到头家里的大事小情他都看在眼里，记在心上。为了让这位“二十三日去，初一五更来”的灶王爷汇报工作时，一开口就能记起家里人的好，特意给他的火烧里加点糖，好让他在玉帝面前给一家老小多添好话，来年家里就会得到更多福祉。灶王爷家的小狗要日夜看家护院，保护家人的安全，没有吃饭和睡觉时间，把它的火烧做成个圆圈，就可以套在脖子上，吃饭看家两不误了。

除了甜火烧，家里条件好点的，还会买来酥脆香甜、上面粘满芝麻的大灶糖，甜甜地抵在灶王爷嘴里，何愁汇报时候不“甜言蜜语”。

傍晚时分，大人把刚刚“请来”的灶画恭恭敬敬贴在灶房的前沿墙上，等着家人到齐了，祭灶仪式便正式开始。

祭灶是家里男主人才能主持的事情，女主人负责配合工作。每每这时候，母亲总是把刚刚出炉的18个火烧整整齐齐放在一个用高粱秆扎制的新锅盘上，再放上几根金贵的灶糖，一只蓝花瓷碗舀上大半碗水，旁边再放上两棵大葱。关键时刻的三炷香要由父亲奉上，母亲则在旁边小声念叨着“一碗凉水两棵葱，打发灶爷上天宫，带上清水能解渴，饿了火烧配大葱，到了天宫光说好，少说闲话少带灾，保佑一家老少平平安安……”

祭灶礼毕，一家人开始分享美食。灶糖自然是孩子们的最爱，大人只是象征性地掰上一小段尝尝鲜。往往这时候，家长总会不失时机地教育家里人：“这一年你们生的气、捣的乱，我可都在老灶爷面前替你们圆活过去了，从今天开始，可都要懂事点、听话点，别总指望我在老灶爷跟前给你们求情说好话。”一家人也都小鸡啄米般一边点头，鼻子里一边哼哼着作为应答。灶王爷在乡村人眼里，俨然是一位亲近、朴素、宽厚且令人尊敬的大家长，人们在灶神面前会自觉检点言行，以期来年能够更平安、更幸运。

现如今，随着人们生活节奏的加快，祭灶已被现代人删繁就简、与时俱进了。灶糖这一祭灶的标配，被不少人提升为高配的巧克力、奶糖等，火烧也改成了各种口味的圆酥饼、夹心饼干、小甜点了，好多家庭也不再粘贴灶画，更不要说焚香祈愿了。祭灶从善的意义已明显大于外在的形式，灶神像一面镜子，审视家人的衣冠颜面、言行举止，提醒家人心怀敬畏、慎独自省。

（上图由本报记者宋崇飞摄）

乡村里的中国年

□罗远福

如今的生活节奏快，一周周，一月月，一年年，恍惚就在梦中。在日出日落的叠加中，春节即将来临，一年将画上句号。

人们都在奔忙的路上，在忙里充实着光阴，在光阴里充实着人生。新时代，快节奏，高效率，人们享受着科技创新带来的便捷。

高速发展的社会，人们都在马不停蹄地奔驰。长假，都想有一个驿站，让心灵有一个停靠歇息的港湾，乡村成为首选。

返璞归真是人们的内心向往，在这种思想的引领下，回乡过年成为一年中的心心念念。

春节长假，对一些回不去故乡的人来说，有些人会选择在民宿村里过新年，既省去舟车劳顿之苦，又了却了乡村情怀。这大概是因为在城里住久了，都会对乡村有些依恋，更会勾起往日的许多回忆吧。

记得有一年，回老家过年，提前多少天就准备行李和所带物品，夜夜故乡在梦里萦绕，直到回到了家乡，心情才得以平静。

回老家过年，年夜饭是重头戏，一家人高高兴兴地吃着丰盛的年夜饭，欢声笑语充溢其间，每个人的脸上都洋溢着欢乐，这种欢乐的心情会持续很长时间，就像茶一样，时时回甘。

回老家过年，大幕是从串亲戚开始，一家家地串，一顿顿地吃，天天鸡鸭鱼肉，无酒不欢，这是亲情乡亲无言的表达。

乡村的炊烟缭绕，牧童晚归，鸡鸭鸣叫，鹅的曲颈高歌，这些场景，伴着母亲彼此起伏的呼儿唤女声，奏成绝妙的黄昏曲。

如今，通过精准扶贫、美丽乡村建设、乡村振兴等措施，许多乡村的居住条件大为改观，一些乡村甚至可以说是景色美如画。美丽乡村还会迎来无数游客去乡村追寻梦中的桃花源，享受乡村的静谧、温馨、纯朴。乡村经济有了活力，也会迎来年轻人的回流创业和就业。

还有许多退休干部、退休教师、退休医生、退休技术人员、退役军人等回乡定居，他们有一定的经济基础，并且具有浓厚的乡土情怀和“三农”情结，这些人来到乡村，一定会把家乡作为展示人生价值的第二个舞台，把新农村建设得更加美丽宜居。未来的乡村，一定是一个令人向往的地方。

本版来稿请发至邮箱：

jzwbxq@163.com

（请注明姓名、电话及具体地址）